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Para mi hermana Mari Carmen que me enseñó que no hay mejor amiga que una hermana.

 

Y en memoria de mi padre. 
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  En los albores del Gran Despertar, sabias mentes, subidas a hombros de gigantes, afirman, a todo el que quiera escucharlas, que las emociones humanas, si son interpretadas correctamente, son el sistema de navegación que nos guía para alcanzar nuestro único y verdadero destino: el reconocer, en vida, quiénes somos realmente. También sostienen que para cumplir esta función solo hay dos emociones que realmente cuentan, y que todas las demás no son más que variaciones de ellas. 

  Lo que realmente condiciona cualquier conducta humana son el miedo y el deseo. Estas poderosísimas emociones afectan considerablemente nuestras decisiones, y, en consecuencia, el contenido de un origen siempre presente y en eterna actualización. Todas las demás emociones están a merced de estas dos. No hay nada sagrado ni intocable para ellas. Incluso son capaces de transformar el más puro e incondicional amor en el odio más dañino y la más valiosa y deseada posesión en la más negra maldición. 

   A una edad muy temprana fui testigo de ese poder. Todo empezó hace unos veinte años atrás...
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Era uno de los alumnos que menos tiempo dedicaba a los estudios de todo el colegio, cursaba 8º de EGB en un colegio público llamado Doctor Burnell, situado en un pequeño pueblo en la provincia de Gerona. Estrenaba la primera semana del nuevo curso a principios de septiembre de 1979. Recuerdo que aquel día caminaba junto a mi hermana Sofía rumbo hacia las puertas de mi colegio. Antes de despedirse de mí, ella me dijo: 

—Diego, nos vemos a la una en punto aquí mismo. Ni un minuto más. Recuerda, una en punto. Ya sabes que hay que coger el autobús y no espera por nadie. 

—De acuerdo, Sofía —dije con cierta tristeza y amargura por tener que empezar un día más de estudios. Me besó ambas mejillas y se marchó con prisa hacia el instituto, que estaba situado justo enfrente de mi colegio. Para esa mañana, Sofía había elegido un vestido de señorita fina y un peinado de los años cincuenta que generaban opiniones polarizadas. El efecto era elegante, pero con un toque de personaje de cine para encantar y dominar. No se me escapó el gesto de aviso que un alumno de mi colegio le hizo a otro justo en el momento que pasaron a su lado. Ella caminaba con la cabeza baja, ajena en apariencia al extraordinario efecto que causaba.

Sofía tenía dieciséis años y en sus ojos ya brillaba un universo de historias por contar. Anhelaba convertirse en abogada y, cuando alcanzara el éxito, prometía entregar a la familia todo cuanto pudiera ofrecer. En aquella época, veía la vida con la facilidad propia de quienes aún no han perdido su inocencia. Soñaba con la riqueza y siempre se esforzaba por vestirse como si aquella imagen proyectada pudiera hacer realidad una vida aún lejana e imaginada, una vida que debía construir con empeño y dedicación para materializarla. Uno de sus sueños más anhelados era adquirir un extenso terreno y erigir una majestuosa casa donde pudiéramos vivir toda la familia. Para uno de mis hermanos, Cristian, quien padecía de discapacidad mental, era fundamental contar con alguien que le brindara cuidado y protección durante toda su vida. Él siempre fue parte esencial de nuestros planes, y la idea de proporcionarle un hogar seguro y lleno de amor le inspiraba a mi hermana a seguir adelante con sus proyectos.

 

Aquella mañana, el estruendoso timbre del colegio resonó en mis oídos mientras mis pies arrastraban lentamente por los pasillos de un lugar tan vasto como aburrido. Para mí, el colegio era una rutina monótona y sin sentido. Sentía que el tiempo se estiraba como si quisiera burlarse de mi esfuerzo, incluso cuando este era escaso. La sensación de estar atrapado en un lugar tan grande y soporífero era como estar cumpliendo una condena en una prisión interminable. Sin embargo, había momentos que daban luz a mi día. Los recreos. Cuando salía al patio y me unía a mis amigos afines, entonces la vida allí cobraba sentido. Entre risas y juegos, encontraba el respiro que tanto necesitaba para escapar de la monotonía del aula y sentirme libre, aunque fuera por unos instantes. Aquellos pequeños momentos de felicidad compartida eran los que hacían más llevadera la larga condena que sentía cada vez que pisaba mi colegio. El problema no terminaba ahí, ya que me enfrentaba a una barrera insalvable. Nunca lograba entender a los profesores durante las clases. Sus palabras parecían difuminarse y perderse en el aire, como si hablaran en un idioma completamente ajeno para mí. Cada explicación se convertía en un laberinto de conceptos confusos y desconocidos. Observaba cómo mis compañeros tomaban apuntes con agilidad, pero yo me quedaba perdido en un mar de palabras sin sentido. Era como si estuviera en medio de un torbellino lingüístico que me arrastraba sin piedad, alejándome cada vez más del conocimiento que mis compañeros adquirían con gran facilidad. De alguna manera me esforzaba por prestar atención, por descifrar aquellas explicaciones enigmáticas, pero todo era en vano. Mi mente parecía bloquearse ante aquel muro infranqueable de incomprensión. A pesar de mis relativos esfuerzos, me sentía ajeno a aquel entorno académico, incapaz de descifrar el código secreto que permitía entender lo que se enseñaba. Y así, entre la frustración y la desesperanza, avanzaba el tiempo en aquella pena de prisión intelectual, sin encontrar una llave que abriera las puertas del conocimiento y me liberara de aquel desconcertante laberinto educativo.

Quizá esa mañana nos esperaba una de esas clases de Ciencias en las que transformaban el color de las flores mediante experimentos químicos. Aquella opción siempre me resultaba la mejor de todas, mucho más que el tedio de estudiar y memorizar nombres y fechas de una época ya olvidada.

 

 

Al entrar en el aula, mis compañeros estaban absortos en la lectura de libros de Ciencias que descansaban sobre sus pupitres. Era una práctica obligada, pero sabía que nunca me verían a mí haciendo lo mismo. Prefería explorar el mundo a través de la experiencia y la curiosidad, en lugar de sumergirme en un libro de colegio. Como era ya costumbre de otros años, yo era el último en ocupar mi puesto en el aula. Al verme, el profesor Luis me dijo con un tono autoritario que ocupara mi pupitre lo antes posible. Mientras obedecía su orden, él me observaba, con un gesto entre la furia y la impaciencia, que me hizo compararlo con n pastor que doma cruelmente a su rebaño.

—¿En qué página estamos? —mi voz brotó suave y más infantil de lo normal, a consecuencia del efecto de su dominio.

El profesor puso los ojos en blanco y respondió:

—En la treinta y dos.

Mis dedos pasaron rápidamente las hojas del libro hasta encontrar la página indicada. Esperé quieto y en silencio a que el profesor empezara a dar sus aburridas clases y, en cuanto lo hizo, saqué con disimulo una hoja blanca que tenía escondida dentro del libro. Con toda la precaución necesaria, esperé a que el profesor Luis se diera la vuelta para escribir en la pizarra. Aprovechando ese momento, comencé a dibujar en la hoja. Con aquel viejo truco, lograba que el tiempo en el aula pasara más rápido. Dos horas después, y con el esbozo de un superhéroe del que en ese entonces creía firmemente en sus poderes, el timbre del recreo sonó, marcando el momento perfecto para dejar la monotonía de las clases y dar paso a la diversión del receso. Fui el primero en levantarme de la silla, ansioso por salir corriendo hacia el patio para encontrarme con mi amigo Javier. En aquel entonces, aquel muchacho de mirada noble y sonrisa mansa era uno de los pocos amigos que tenía. Compartíamos un punto destacable en común: ambos éramos un desastre en los estudios. Con quince años, estábamos en 8º de EGB, aunque en aulas de grupos opuestos. Éramos de los pocos que habíamos repetido curso, lo que nos convertía en los más mayores del colegio en términos de edad.

Decenas de niños de diferentes edades corrían y jugaban en aquel patio, desprovisto de árboles y zonas verdes. Los juegos se desarrollaban en diversas formas. Algunos practicaban baloncesto, otros saltaban la cuerda, y también estaban los que jugaban al fútbol, al escondite y a las canicas. Los alumnos se agrupaban en distintos círculos, formando pequeñas comunidades basadas en sus intereses, tendencias y personalidades. Los gritos de todos aquellos niños llenaban el aire, convirtiendo aquel amplio espacio en una animada y caótica fiesta.

Vi desde la distancia a mi amigo Javier y, arrebatado por aquel entusiasmo juvenil, corrí hacia él para jugar.

—¿Has traído las canicas? —me preguntó Javier nada más verme.

—Pues claro que las he traído —contesté mientras hundía la mano en el bolsillo de mi pantalón para extraer las coloridas bolitas de cristal.

Javier y yo pasábamos gran parte del tiempo de ocio que teníamos jugando a las canicas y hablando de coches de últimos modelos, de tebeos y de nuestras respectivas hermanas con aquella exaltación propia de los que todavía sienten una gran emoción por la vida.

 

 

Conocí a Javier en parvularios, cuando aún no teníamos la conciencia o atención plena de las cosas. Lo recuerdo vagamente enfundado en una bata azul a cuadros y con grandes botones de diferentes colores. Aquel día, el primer día que nos conocimos, yo llevaba en mis pequeñas manos un osito de peluche. Una de las profesoras me lo había prestado minutos antes al ver que no paraba de llorar debido a la repentina despedida de mi madre. El pequeño Javier, que estaba sentado en una diminuta mesa situada en un rincón del aula, vacilaba por momentos, mirando a su alrededor como si tratara de recordar o reconocer en donde estaba. Al acercarme a él me miró por un buen rato con cara de susto y sorpresa. De entre sus labios secos y agrietados resbalaba un hilillo de baba que se detuvo en la mejilla. Me sonrió y una oleada de ternura me embargó durante un instante, apenas unos segundos, el suficiente para hacerme sentir muy bien. Paseó lentamente su mirada por mi cara, para luego fijar su atención en el oso de peluche que sostenía en mis manos. Estudiaba cada detalle de mi juguete prestado, atónito y deslumbrado, como si por primera vez hubiera visto un muñeco como aquel. Comprendí que lo quería para él y, sin pensarlo un solo segundo, se lo ofrecí. Tuve la extraña certeza de que ambos, sin excepción, guardaríamos en nuestra memoria aquel momento de felicidad y alegría para siempre. Javier, que estaba visiblemente emocionado, tomó con una mano el osito de peluche y se me acercó para abrazarme en agradecimiento a mi regalo. Supe entonces que aquel iba a ser un verdadero amigo del que, en edad tan temprana, era capaz de tocar el corazón.

 

 

Cuando llegamos a los campos de hoyos, nos agachamos en el suelo de tierra para empezar a jugar. Al cabo de un rato, cuando parecía que mi contrincante iba a ganar la primera partida, unos muchachos de mayor contextura física a las nuestras se nos acercaron y nos dieron una colleja para luego salir corriendo hacia la pista de baloncesto riéndose a carcajadas y satisfechos como si hubieran hecho una gran proeza o hazaña.

—¿Cuándo será que esos grandullones dejarán de comportarse como capullos? —preguntó Javier mientras se rascaba la cabeza y hacía un gesto brusco hacia ellos—. Algún día de estos cogeré a uno de esos y le sacaré la cabeza como si fuese un tapón. Hay que ver que manía tienen esos de meterse con los más débiles.

—Un capullo siempre será un capullo. A esos la vida les enseña, tarde o temprano, cómo hay que comportarse —dije mientras también me rascaba en donde había recibido el golpe.

Una vez hube calmado el escozor le pregunté a Javier si esa misma tarde su hermana estaría en la tienda.

—Ya sabes que por las tardes casi siempre está —respondió él mientras trataba de meter con los dedos la última canica en un pequeño hoyo.

Sonreí y alcé la vista para mirar al cielo. Mi plegaria de esta mañana ha sido escuchada, me dije. Volvería a verla.

 

 

La única hermana de Javier, Lourdes, acababa de cumplir dieciséis años y trabajaba por las tardes en una pequeña tienda de comestibles que su familia aún posee cerca del colegio. Yo solía ir por las tardes a la pequeña tienda antes de coger el autobús para que Lourdes me regalara unos deliciosos caramelos de fresa y una sonrisa que me alegraba la tarde, la noche y el sueño. Su rostro era de aquellos ideados para lucirlo en las exclusivas revistas de moda y posarlo en las fotografías de estudio. Tenía unos ojos rasgados de color violeta procedente de una mezcla de tonos rojos con reflejos azules. Aquellos ojos, de mirada irresistible, hipnotizaban a todos los hombres que se acercaban a la tienda para comprar algo con que distraer el estómago. Cuando tenía aquellos momentos de sosiego espiritual, los cuales eran muchos, siempre surgía su imagen en mi mente como un deseo lejano que me esperaba.

 

 

Al sonar el timbre le dediqué una mirada de náusea a Javier.

—Vaya, tenemos que volver a las clases —se quejó él con un gesto de desagrado mientras sepultaba las canicas en el fondo de su bolsillo como para guardar bien su trofeo.

—Realmente se hace cortó el tiempo de recreo.

Para animarme, Javier me dijo que, a la una en punto, antes de que cogiera el autobús, podría acompañarlo a la pequeña tienda de su familia para ver a su hermana Lourdes, aunque solo fuera por unos minutos. De esa manera, no tendría que esperar hasta las cinco. En aquellos momentos, solía sonreír como solo lo saben hacer aquellos que triunfan.

Caminaba algo distraído mientras veía cómo mi amigo Javier se adelantaba para saludar a unos colegas de su misma clase que iban con prisa rumbo hacia las aulas.

 

 

El colegio era un antiguo edificio restaurado en plena zona urbana. En el pueblo se decía que en los años treinta había sido un terrible manicomio. Quizá por eso siempre había creído que estudiar allí era cosa de locos. Las ventanas, cubiertas con gruesas rejas de hierro, transmitían la sensación de una época en la que la libertad y la esperanza eran solo destellos en los ojos perdidos de los internos. A pesar del presunto pasado oscuro del colegio, se podía apreciar una extraña belleza en su arquitectura y en los detalles arquitectónicos que decoraban sus paredes. Las vidrieras de colores en los vitrales tamizaban la luz del sol, pintando el suelo con un caleidoscopio de tonalidades. Las amplias escaleras de mármol, ahora desgastadas por el tiempo, conducían a pasillos que parecían extenderse hasta el infinito. Por si acaso, y considerando la posibilidad de que mi madre me cambiara de colegio para no tener que soportar más a mis insoportables profesores y compañeros de siempre, decidí hacérselo saber. <<Mamá, ¿sabías que mi colegio fue un manicomio? No sé si será bueno ir tanto a un lugar donde hubo tantos locos. Quizá debería cambiarme de institución para evitar que algo de esa locura me afecte. Ese lugar está hechizado. Además, ya no soporto más a mis profesores ni a mis compañeros de clase. Ellos no me tienen demasiado aprecio. Me tienen en el punto de mira, y a la más mínima oportunidad se burlan de mí.>> Al escuchar estas palabras, ella me respondió, con cierto tono sarcástico, que ese colegio me hacía bien, porque había que estar un poco loco para aguantar a tantos idiotas. Lo que mi madre quería era que estudiara y que fuera alguien de provecho, alguien que ocupara un puesto de cierta relevancia, pero para mí aquellas ideas eran como traspasar una frontera prohibida. El sentimiento de fracaso se apoderaba de mí cada año, como una maldición que se repetía sin cesar con mis nefastas evaluaciones. Mis resultados representaban un círculo vicioso de decepción en mi hoja de vida estudiantil.

 

 

Apuré el paso hasta alcanzar a un grupo de alumnos que se reían y se burlaban de otros, como si ese fuera su único propósito en la vida. Los rebasé y, al llegar a la puerta, la abrí de par en par, sosteniéndola abierta para que pudieran entrar al interior. Ingresaron en silencio, como si hubieran dejado a un lado la conversación pueril por un acuerdo tácito y silencioso, sabiendo que la retomarían una vez estuvieran de nuevo solos.

Al llegar a mi pupitre, abrí el libro de ciencias sociales. El profesor Luis nos iba a dar clases de geografía, aunque yo tenía muy claro que no las iba a seguir. Disimuladamente, saqué otra hoja en blanco del libro que tenía enfrente para comenzar uno de mis dibujos. Aunque pintar o dibujar no era precisamente mi fuerte, le dedicaba tantas horas que mis pequeñas obras parecían tener las trazas de un dibujante con bastante talento. Mientras me preparaba para empezar el esbozo de una araña mutante, el resto de los alumnos se alistaba para tomar apuntes. Poco después, justo cuando la clase parecía estar a punto de alborotarse debido a la ausencia del profesor, él entró por la puerta.

—Vamos a empezar. Quiero ver a todos callados y sentados —ordenó el profesor Luis con voz enérgica, lo suficientemente alta como para obligar a toda la clase a obedecer.

Se acercó a la pizarra y escribió en ella la tarea que debíamos estudiar. Mientras el profesor comenzaba con los apuntes, alguien de la clase me disparó un grano de arroz con un canuto en la nuca. Me giré para ver quién había sido. El profesor Luis, al verme distraído, me dijo:

—Diego, ¿qué haces mirando atrás? La pizarra la tienes enfrente de ti y no a tus espaldas.

Mis compañeros soltaron unas risas burlonas. El profesor hizo callar a los alumnos con un gesto firme, mostrando su autoridad en el aula. Sentí la desesperación del miedo mientras maldecía mi torpeza por haber caído en la trampa al mirar hacia atrás. Conocía el carácter del profesor, el de los amargados y malhumorados, el de aquellos que creían que la vida les había dado poco porque ellos juzgaban valer mucho y se agitaban fácilmente ante cualquier pequeño incidente. Me miró fijamente y adoptó el gesto firme y aplomado propio de un educador.

—Supongo que la rutina de esta clase debe de ser muy aburrida para ti, ¿verdad?

—No, profe, es que alguien me ha disparado un grano de arroz.

—¿Crees que un grano de arroz es suficiente motivo como para distraerse? —preguntó alterado y perdiendo la compostura que había tomado inicialmente.

Dudé en responder, solo por un instante, y temí que la indecisión se reflejara en mi rostro. Sabía que esa era una de mis características más distintivas: la incapacidad para salir airosamente de situaciones comprometidas y la falta de habilidad para dar respuestas rápidas. Era consciente de que personas inseguras y débiles como yo atraían la atención de los amargados, los sedientos de venganza, los inconformes con la vida y los frustrados por sus propios fracasos. Se regodeaban al ver nuestra debilidad y luego nos atacaban como hienas, buscando herirnos en nuestras vulnerabilidades para fortalecerse a sí mismos. Aquellos que buscaban nuestra debilidad lo hacían con la intención de abrir brechas en los muros de nuestro miedo, pero no para permitir que la luz entrara y nos fortaleciera, sino para dejar entrar las sombras del horror. Disfrutaban al alardear de sus "increíbles hazañas" al someternos a su crueldad.

—No, pero es que me ha impactado en la cabeza, profe. Ha sido disparado con bastante fuerza y me ha dolido.

—Me da igual que te haya dolido. Si te vuelvo a ver distraído, recibirás un castigo ejemplar.

—Pero no es justo —repliqué levantándome de la silla—. Es a mí al que han disparado con un canuto un grano de arroz.

Por un momento, pensé que había ido demasiado lejos en mi atrevimiento al levantarme y contestar, así que enseguida tomé asiento de nuevo con la cabeza agachada.

—Si te hubieran tirado una piedra como la que le tiró David a Goliat, entonces hubiera valido la pena quejarse. Pero… por el amor de Dios, un grano de arroz. Si es que te buscas cualquier excusa para distraerte.

—Una piedra como esa me hubiera matado y entonces le aseguro que no hubiera tenido la más mínima posibilidad de distraerme —dije con cierta osadía.

Mis compañeros rieron todos al tiempo. Se notaba que disfrutaban de aquel juego de salón en el que parecía que estábamos compitiendo, yo como el alumno y él como el profesor. El profesor Luis compuso un gesto idiotizado, como si no supiera qué contestar ante mi respuesta. Parecía darse cuenta de que el ejemplo que había expuesto lo había ridiculizado una vez que le respondí. Percibí su incomodidad por la falta de respeto que había mostrado hacia él, algo que proverbialmente se supone que debemos tener hacia los profesores en el colegio.

—Vaya, veo que sabes mucho de historia —dijo él, una vez se recompuso desde el punto de vista emocional—. Vamos a ver si sabes tanto de geografía. Ponte en pie —ordenó con aquel tono firme de quien está dispuesto a dar un golpe y no sufrir otro.

Me puse en pie, temiendo lo peor.

—Di en voz alta cuántas y cuáles son las provincias de Galicia —exigió con la vehemencia de un instructor resentido.

Aquella pregunta tenía sentido porque en el curso pasado habíamos repasado todas las provincias de nuestro país, pero él sabía muy bien que yo no las iba a recordar. Me mordí el labio y miré a mi alrededor, como si fuera a hallar la respuesta en las decenas de miradas que tenía sobre mí. Mis compañeros estaban todos quietos y en silencio, observándome con ganas de diversión. El silencio era ensordecedor, hería, y aquellas miradas fijas en mí me sabían a veneno. El viento silbó entre los resquicios de la ventana e hizo vibrar los cristales. Instintivamente, miré hacia esa dirección. El profesor, visiblemente desesperado, redobló entonces las fuerzas para decirme con la voz alterada que me pusiera enfrente de la clase y dijera en voz alta la respuesta.

Me puse más nervioso y quise tragar saliva, pero tenía la boca seca. Traté de reunir todo aquel coraje que se tiene en la pubertad para abrirme camino entre tantas miradas ponzoñosas, pero fue inútil. Parecía tener el coraje embotellado. Al rato, con el mismo valor de una gallina apaleada, caminé hasta quedar enfrente de toda la clase. Levanté lentamente la cabeza y vi a todos mis compañeros observándome atentamente. Experimenté lo que una persona desnuda siente cuando se encuentra en una reunión de personas que están vestidas. Empecé a escuchar el sonido de mi respiración torturada mientras notaba cómo una gota de sudor salía de mi frente para luego recorrer lentamente todo el lado izquierdo de mi cara hasta llegar a la barbilla. Antes de que cayera al suelo, me la sequé con el dorso de la mano. Lancé una mirada que mendigaba compasión al profesor Luis, pero el gesto que me hizo con su mano distaba mucho del propósito que yo pretendía conseguir. Al ver que no me quedaba más remedio que responder, hice un esfuerzo por recordar cuántas y cuáles eran las provincias de Galicia. Exprimí el cerebro, a ver qué salía. Nada. Me di cuenta de que era imposible recordarlas. El día que la clase repasó una y otra vez todas las provincias de nuestro país, seguro que yo estaba distraído haciendo uno de mis dibujos. Me arrepentí de no haber estado atento en aquel momento. Miré detenidamente a todos mis compañeros de clase y vi que la gran mayoría de ellos, incluidas las niñas, estaban preparando los temidos canutos para dispararme bolitas de papel mascado y, los más precavidos, grandes cantidades de granos de arroz. Estaba en blanco, no hubiera sido capaz ni de haber respondido mi propio nombre. Me temblaban las piernas, las manos y las ideas. El profesor Luis se alejó unos metros de mí, dando a entender con aquel gesto que todos los allí presentes podían dispararme con sus canutos toda la artillería que quisieran para que escarmentara. Cuando algunos se llevaron a la boca sus temidas armas, la puerta de la clase se abrió. Un hombre bajito de larga nariz, acentuada por unos ojos pequeños y negros profundamente sombreados por meses de preocupación, entró en el aula y se acercó rápidamente al profesor Luis. Dejando atrás los modales para saludar, se inclinó hacia él y susurró algu-

nas palabras en su oído. Aprovechando aquel momento de distracción debido a la inesperada visita, me deslicé rápidamente hasta mi pupitre y me senté en la silla, agradecido por dejar de ser el centro de atención. Cuando el profesor Luis terminó de escuchar al nuevo visitante, salió corriendo de la clase sin decir ni una palabra. El hombre bajito bajó la cabeza y, sin dirigirnos una sola mirada, se marchó de la clase, dejando la puerta abierta a sus espaldas. Todos los alumnos que tenían los canutos en sus manos los guardaron y comenzaron a cuchichear entre ellos. Se preguntaban qué había podido suceder para que el profesor Luis tuviera que salir corriendo. Yo me hacía la misma pregunta y también si tardaría mucho en averiguarlo. Quizá fuera pronto, o tal vez nunca.

—De la que te has librado, chaval —me dijo uno de los alumnos a mis espaldas.

Imaginé que aquel que me lo dijo me suponía muerto de susto y me volví para mirarle fijamente a los ojos y mostrarle que mantenía una apariencia tranquila que dejaba bien claro que si él o cualquier otro alumno de la clase quería verme humillado, llevaba las de perder. Luego miré la hora y vi que faltaban quince minutos para que las agujas del reloj marcaran la una en punto. En aquel mismo momento, sonó el timbre indicando el fin de las clases. Recordé que si quería ver a la hermana de Javier, tenía que darme prisa. Así que guardé apresuradamente todos los utensilios de estudio en mi mochila y salí corriendo hasta llegar al final del pasillo. Estaba a punto de subir las escaleras que se alzaban frente a mí, pero algo me detuvo. El hombre bajito descendía con cierta prisa por unas escaleras estrechas que estaban justo al lado izquierdo del pasillo. Un cartel metálico con una flecha roja señalaba el sótano del colegio. Miré a mi alrededor, como lo hace el contrabandista antes de cruzar la frontera con su carga clandestina. La curiosidad me embargó por completo y, sin pensarlo dos veces, decidí seguirlo para averiguar qué estaba sucediendo. Los peldaños se hacían más oscuros a medida que iban descendiendo. La silueta oscura de aquel extraño personaje se perdía escaleras abajo, y el repiqueteo de sus pasos apresurados se alejaba, dejando un rastro de misterio y negrura. Al ir descendiendo, me apoyaba contra los muros, jadeando de emoción y miedo. Finalmente, los peldaños se abrieron a una amplia plataforma, y comprendí que había llegado al rellano del sótano. La oscuridad era absoluta. Por un momento, me acobardé y quise devolverme, pero la curiosidad es valiente y seguí adelante. Palpé las paredes frías y húmedas hasta encontrarme con el marco de una puerta. Busqué el pomo y, cuando lo rocé con los dedos, pude percibir que estaba siendo girado desde el interior. Alguien iba a salir. Di un salto hacia atrás y me retiré de la puerta para esconderme en un rincón de aquel lugar. El hombre bajito apareció con una linterna. Cerró la puerta tras de sí y subió las escaleras, sin verme. Lentamente mis ojos se acostumbraron a la penumbra. Avancé unos pasos hacia la puerta, intentando forzar la vista. Una vez más, posé los dedos sobre el pomo, casi seguro de que estaba con llave, y al ver que cedió al instante, me sorprendí un poco y sonreí ante la idea de que ese día la suerte me acompañaba.

 

 





 


 

 

 

	EL PERGAMINO DEL LOBO



 

 

 



 

La mano me temblaba de emoción y miedo, a partes iguales. Me dispuse a entrar sin saber qué me encontraría al otro lado. Al abrir, la estancia exhaló un aliento a moho y humedad. Palpé la pared hasta encontrar el interruptor de la luz, y la bombilla desnuda que pendía del techo se encendió intermitentemente por un rato y luego se estabilizó.

—Dios mío —murmuré sorprendido.

Me detuve a contemplar, incrédulo, las paredes que estaban llenas de crucifijos fijados con clavos y hojas sueltas de revistas. La estancia era de techos bajos y sin ventanas. Formaba un semicírculo, en paralelismo exacto con las paredes de un circo y su pista. Los únicos muebles que ocupaban aquel lugar eran un viejo escritorio de consola aparcado en el centro, una silla de metal oxidado y un armario rústico que reposaba contra la pared. El aire estaba viciado y hacía frío. Los profesores lo habían descrito en varias ocasiones como un increíble lugar para almacenar mobiliario de colegio y accesorios de deportes, pero tras verlo detenidamente unos segundos, yo no conseguía ver más que un pequeño y horrible calabozo para castigar a los que se portaban mal. Me acerqué a los crucifijos y a aquellas hojas mal colgadas, donde había dibujos de seres de-monológicos. Unos mantenían posturas lascivas con mujeres completamente desnudas, mientras que otros eran atacados con enormes espadas afiladas por ángeles celestiales. Nunca antes unos dibujos como aquellos me habían impresionado tanto. En ese momento, aquel lugar se me antojó un tanto siniestro. Pensé que lo mejor que podía hacer era salir de allí, pero ya estaba envuelto sin remedio por aquella fascinación morbosa que podía con mi sentido común. Me acerqué hasta el escritorio para echarle un vistazo. Al rodearlo vi que tenía tres cajones que carecían de cierre. Los inspeccioné uno a uno, pero estaban completamente vacíos. Sobre el escritorio, reposaba una Biblia encuadernada en piel de color vino tinto, que contrastaba con el tono claro de sus hojas. La hebra de cordel escarlata se asomaba, indicando la posición de su última lectura. Desvié la mirada hacia el armario y me dirigí hacia él. Lo abrí cuidadosamente. Vacío. Cogí la silla de metal que estaba apoyada contra la pared y la arrimé frente al armario. La silla chirrió estridentemente contra el suelo de linóleo al arrastrarla, y temí que alguien lo hubiera escuchado. Subí a la silla para examinar por encima del armario, pero mi cabeza no alcanzaba a sobrepasar el borde superior del mueble. Tuve que palpar con la mano para examinar la superficie. Solo encontré cucarachas muertas y polvo. Me puse de puntillas para ver el fondo y vi que contra la pared descansaba un cuaderno. Esta vez levanté a pulso la pesada silla para evitar hacer ruido y la llevé hasta el lado lateral del armario. Cogí aquel cuaderno y lo hojeé con prisa, encontrando dibujos inacabados y frases sueltas sin sentido en sus páginas. Apuntes escritos a prisa. En su mayoría, eran citas de versículos de la Biblia. A medida que pasaba las páginas, algunos de los dibujos iban adquiriendo algo más de forma, pero ninguno de ellos estaba completado. Se notaba que el autor intentaba perfeccionarlos. Tal vez pretendía darles la forma adecuada según las descripciones que recibía, o quizás los trazaba basándose en imágenes de su memoria. Estaba a punto de devolver el cuaderno a su lugar cuando algo se deslizó de entre sus páginas y cayó al suelo. Era una fotografía en la que se podía apreciar a cinco personas que parecían formar parte de una familia. En el centro de la imagen se encontraba un señor que lucía un traje ceñido al talle con estampado a cuadros para una fiesta de noche. Al observarlo de cerca, me di cuenta de que me resultaba vagamente familiar. Forcé la vista para ver bien su rostro, pero estaba a demasiada distancia de la cámara. A su lado, un muchacho joven, quizás su hijo, irradiaba juventud y energía, con una sonrisa que iluminaba la escena. A su derecha, posaba una mujer de la que supuse que era la señora de la casa. Su elegante vestido y su postura demostraban su posición en la familia. A su lado izquierdo, se encontraba una de las dos muchachas. Iba bien vestida, con ropas que reflejaban un estatus económico superior. Su postura era erguída, denotando una educación refinada. Finalmente, en el extremo derecho de la imagen, se distinguía a la segunda muchacha, supuse que era la sirvienta de la casa. Su vestimenta más modesta y su expresión humilde sugerían que ocupaba una posición diferente en el hogar. A pesar de las diferencias de vestimenta y estatus, la fotografía capturó un momento en el que todos compartían un instante de unidad y pertenencia a esa familia. Posaban frente a una casa señorial con jardines de ensueño. Analicé aquellos rostros que me observaban desde otro tiempo y ofrecían a la cámara una amplia sonrisa. Parecían realmente felices. Estaba a punto de guardar aquella fotografía en uno de los bolsillos de mi pantalón cuando oí unos pasos que provenían de las escaleras. Sin pensarlo dos veces, devolví la fotografía entre las páginas del cuaderno y, obedeciendo a un impulso inconsciente, dejé el cuaderno en su lugar. Rápidamente, coloqué la silla en su sitio y me escondí dentro del armario. El aire estaba viciado y el olor a moho me invadió los sentidos. Me sentí como una rata asustada en aquel improvisado escondite. Por un momento recé para que quien fuera que se acercaba no me descubriera. Calma, me dije.

Por un momento, refresqué las nociones básicas, empezando por ajustar bien los portones para no ser visto y poder ver al mismo tiempo a través de la diminuta rendija que dejé abierta, no hacer absolutamente ningún ruido y salir corriendo si la persona que entrara por la puerta me llegara a descubrir en el armario.

Poco después, el hombre bajito se asomó por la puerta con una expresión de sorpresa al ver la luz encendida. Permaneció unos instantes pensativo, tratando de recordar si él la había dejado así o no. Luego, con un gesto de quitarle importancia al asunto, se acercó al escritorio con aire oficioso y tomó la Biblia entre sus manos. Su aspecto y ademán me resultaron curiosamente graciosos; evocaba la figura de un mayordomo salido de las escenas de antiguos castillos encantados que solían cobrar vida en las películas en blanco y negro de la televisión.

Tras colocar la Biblia bajo el brazo, se dispuso a salir, pero algo lo detuvo en seco. Permaneció en silencio durante un rato, que a mí se me hizo eterno, mostrando una expresión pensativa. Parecía estar dudando o calibrando algún asunto que le inquietaba. Luego, su mirada se dirigió hacia la esquina de la pared, y se acercó hasta arrodillarse frente a ella. Por un momento, pensé que se disponía a rezar, pero en lugar de eso, levantó una baldosa suelta que había en el suelo y metió la mano en el agujero. Palpó como si quisiera cerciorarse de que lo que ahí había estaba completo. Satisfecho al comprobar que todo estaba en orden, colocó la baldosa en su sitio, apagó la luz y, al salir, echó llave en la cerradura de la puerta. Tragué saliva. Sin saberlo, aquel hombre me había encerrado en aquella habitación. Con el corazón todavía acelerado, salí de mi escondite alarmado y encendí a tientas nuevamente la luz. Miré el pomo de la puerta y suspiré de alivio al darme cuenta de que su cerradura era de esas que, desde su lado interior, carece de orificio para insertar la llave. Poseía un pequeño dispositivo, a modo de cerrojo, que se accionaba mediante un botón situado en el pomo. Lo presioné y me dispuse a salir, pero antes decidí ir hacia la esquina para destapar la baldosa del suelo y descubrir qué había sido escondido allí. Envuelto en un paño rojo se ocultaba lo que parecía una caja. Al desenvolverlo con cuidado, descubrí que se trataba de un libro antiguo, con su cubierta encuadernado en piel de color vino tinto, del que asomaba en la portada la figura enigmática de un hombre que avanza sobre un lecho de pétalos rojos, envuelto en una gran capa del mismo tono. En la parte inferior se destacaba el título de la obra, El Pergamino del Lobo, en letras intrigantes y sugerentes. Sin lugar a dudas, era un hermoso libro con siglos de historia. Las palabras desdibujadas en el lomo parecían guardar secretos ancestrales. Al abrirlo, el papel grueso y amarillento entre mis dedos me transportó a tiempos pasados. Pasé las hojas con delicadeza, maravillándome ante las hermosas y elaboradas ilustraciones de estilo Victoriano vintage que adornaban cada página. El olor aromático que emanaba, con cierta similitud a la vainilla, era cautivador. Las palabras impresas en castellano parecían susurrar historias de tiempos lejanos. Al leer unas líneas al azar, quedé atrapado por el regusto exuberante de las buenas historias que nunca deberían terminar. Las letras iniciales de cada capítulo eran grandes y hermosas, añadiendo un toque de elegancia al texto.

Me gustaban los libros de romance, ficción y aventuras, y aquel parecía tener todos los ingredientes para atrapar mi imaginación. Lo que más deseaba era que ocupara mi mente a fondo. Quería que fuera mi amigo literario, alguien que me acompañara en mis días y en mis noches, y me sumergiera una y otra vez en historias asombrosas. Hallaba un gozo singular en sumergirme repetidamente en las páginas del mismo libro, ya que en cada lectura desenterraba nuevos tesoros ocultos en sus palabras. Busqué la página con las reseñas de la edición. El ejemplar formaba parte de una edición de tan solo un ejemplar impreso en Jodhpur, India, por la editorial Prakaash Ke Path Prakashan, en marzo de 1798. La anotación indicaba que el texto era original y escrito por alguien anónimo. Me resultaba curioso que el libro estuviera escrito en castellano y editado en India, y también resultaba llamativo que solo hubieran impreso una única copia. El libro que sostenía en mis manos era curiosamente el único que existía. Antes de darme cuenta de lo que hacía, había metido el libro en mi mochila. Cuidadosamente, coloqué la baldosa en su sitio y me marché de aquel lugar. En las escaleras, me sentí como un ladrón, pero no un ladrón cualquiera. Mi conciencia me estaba acusando. Sabía que lo que acababa de hacer no estaba bien. Estaba seguro de que aquel libro era muy importante para estar tan bien escondido.

—¿Problemas de conciencia a estas alturas? —pensé por un momento.

Ya tenía el libro. Quizá yo no lo secuestré. Tal vez fue él quien quiso venir conmigo. Alguien alguna vez me dijo que los libros no tienen dueño y que son ellos los que deciden con quién quieren estar. Además, los libros no son de alguien en particular, son de todos. Con aquel pensamiento, cerré la puerta a la conciencia y opté por convencerme de que en mi mochila llevaba a un amigo y no a un secuestrado.

Con la mochila sintiéndose más pesada, corrí hacia la salida del colegio para encontrarme con mi hermana y mi amigo Javier. Por un momento, se me pasó por la cabeza la extraña idea de que el libro tenía más ganas de salir de aquel sótano que yo. Con el tiempo, supe que estaba en lo cierto y, con el tiempo, también descubrí el porqué.

—¡Diego, corre! Mira la hora que es —gritó mi hermana Sofía desde la distancia.

Me lancé a toda prisa hacia ella. Eran la una y quince, y el autobús estaba a punto de partir, si es que no lo había hecho ya. El patio del colegio estaba cubierto por un manto de hojarasca, y crujía bajo mis pies mientras me abría paso. Las nubes, altas como las montañas, se deshacían con cada racha de viento que también levantaba el polvo del suelo sin asfaltar y lo hacía volar en todas direcciones, colándose en mi boca y en mis ojos.

—¿Dónde está Javier? —pregunté al llegar al portón mientras me res-tregaba los ojos con las manos.

—¿Dónde crees que está? —dijo mi hermana enfadada—. Javier ya se fue hace más de diez minutos. ¿Por qué has tardado tanto en salir?

—Me había quedado en clase resolviendo un problema de matemáticas       —improvisé.

Mi hermana buscó la ironía en mi rostro.

—Anda, Diego, vamos corriendo a coger el autobús, si es que aún está en la parada. Si no, tendremos que caminar hasta llegar a casa. Si llegamos muy tarde, mamá se enfadará.

Rodeamos corriendo la calle de la esquina. Los cuadernos, el estuche de bolígrafos y mi nuevo amigo saltaban y tableteaban en mi mochila, al compás de mis piernas. Al llegar a la parada, vimos que ya habíamos perdido el autobús.

—Vaya, por tu culpa ahora tenemos que ir a casa caminando.

—Podemos ir por el atajo. Solo nos llevará diez minutos —sugerí.

—Ya sabes que no me gusta ir por ese bosque.

 

 

 

Nuestra casa quedaba a las afueras del pueblo, enclavada en una pequeña urbanización de unas diez casas. No se puede decir que estaba a tiro de piedra, pero tampoco estaba tan lejos como para desistir de caminar. A veces, cuando peleaba con mi hermana o simplemente me apetecía, tomaba un atajo que había por el bosque. Exceptuando los fines de semana, cogíamos el autobús cuatro veces al día. A las ocho y media de la mañana lo tomábamos desde casa para llegar al pueblo. A las nueve en punto entrábamos al colegio. Sobre la una de la tarde lo volvíamos a tomar para ir a casa a comer. A las dos y media abordábamos de nuevo el transporte para de esa manera estar a las tres de la tarde en nuestras respectivas clases. A las cinco en punto salíamos de lo que yo le llamaba el presidio y, a las cinco y cuarto, cogíamos el autobús por última vez para retornar al dulce y placentero hogar.

 

 

Empezamos a caminar por el lado lateral de la carretera cuando, al poco tiempo, un coche deportivo se detuvo frente a nosotros, esperando a que nos subiéramos. Al acercarnos, me di cuenta de que el conductor era uno de tantos pretendientes que tenía mi hermana, Mario Rojas, un acomodado hijo de papá que pertenecía a una familia distinguida y propietaria de innumerables bienes inmuebles, entre los que sobresalían tierras e ingenios industriales como molinos. Me dejé caer en el asiento trasero con desgana y sin articular palabra alguna. Sofía se subió en la parte de adelante con una amplia sonrisa.

Mario Rojas no me caía nada bien. Me parecía afectado por aquella riqueza que lo rodeaba.

Al hablar con él, se notaba que no cargaba ningún peso de responsabilidad ni tenía ninguna noción de sacrificio. Tenía aquella absurda seguridad que proporciona el creer que se tiene todo. Me detestaba de la misma manera que se detesta a alguien que sabes o crees que va a arruinar tus planes. Siempre que nos veíamos, me ofrecía aquellas sonrisas herméticas que denotan falsedad y desviaba la mirada hacia otro lado rápidamente.

—Veo que habéis perdido el autobús. Gracias a Dios que pasaba por aquí —dijo Mario con la suficiencia de alguien que se sabe bastante bien parecido.

—Sí, te agradecemos que nos hayas recogido —contestó Sofía, dejando escapar un suspiro de alivio.

—Me dirigía a Barcelona. No tiene importancia —dijo Mario con voz mansa esta vez.

Mario miraba de reojo a Sofía mientras conducía el coche. Se le veía contento a su lado y trataba de ser lo más agradable posible. La suavidad estudiada de sus gestos indicaba un claro cortejo. Sofía se limitaba a sonreír con agrado, sin dedicarle otros sentimientos que no fueran reconocimiento por sus gestos de amabilidad.

—Diego, veo que no solo has perdido el autobús, sino que también la sonrisa —dijo Mario Rojas, tratando de buscar mi mirada en el espejo retrovisor.

No supe cómo encajar aquella observación, si como una broma agradable o como un comentario ponzoñoso. Miré en el espejo retrovisor y le ofrecí una sonrisa entre forzada y hostil. Él me sonrió, guiñándome el ojo. Comprendí entonces que era más astuto de lo que creía. Estaba siendo simpático y agradable conmigo, pero detrás de aquella fachada amigable, había una estrategia oculta. Estaba tratando de hacer carambola; dando a una bola para acertar en otra. Pretendía conquistar a mi hermana Sofía utilizando sus encantos conmigo.

—Si sigo aquí, no solo hoy habré perdido el autobús y la sonrisa, también el hambre —susurré para mí mismo.

Mario, que hasta entonces mantenía una sonrisa leve de buen jugador, debió de escucharme, porque su expresión de macho invencible se deshizo de repente de su rostro. Fue como si un pequeño atisbo de molestia se asomara en sus ojos antes de recuperar la compostura y volver a sonreír, aunque esta vez con menos confianza. Me di cuenta de que había tocado un punto débil en su actitud arrogante y altanera.

El paisaje desfilaba lentamente tras los cristales. Mario Rojas conducía muy despacio. Se diría que trataba de permanecer el mayor tiempo posible con Sofía. Hablaban entre ellos sobre las secuencias divertidas de un programa de televisión emitido la noche anterior. Yo miraba en silencio por la ventanilla hacia el exterior. El aire debía de soplar con mucha violencia, a juzgar por lo inclinados que estaban algunos árboles. Las hojas de algunas matas, como si suplicasen al sol, se dirigían todas en un mismo sentido. La atmósfera dentro del coche estaba llena de una tensión incómoda. Aunque Sofía y Mario seguían conversando amigablemente, podía sentir la incomodidad que había entre ellos, probablemente por mi presencia. Intenté relajarme y concentrarme en el paisaje, pero no podía evitar sentirme un intruso en aquella situación. Al llegar, Mario aminoró la marcha y se detuvo en el arcén. Sofía y yo nos bajamos enseguida del coche. Evité despedirme y me adelanté. A cierta distancia, me volví y vi que Mario bajaba la ventanilla para echarle una significativa mirada a mi hermana, que venía tras de mí, y luego la llamó. Ella inmediatamente se devolvió. En cuestión de segundos, intercambiaron confidencias. A su regreso, observé cómo ella se movía con desacostumbrada ligereza, al tiempo que se mordía el labio inferior. Parecía levitar.

—Veo que estás envuelta en la atmósfera mágica del amor, hermana.

—Y tú impregnado por la atmósfera repulsiva del odio. Hay que ver que ni siquiera le diste las gracias por habernos traído. Si no fuera por él, no habríamos llegado a casa a tiempo para comer.

—No creas que cada vez que lo tenga frente a mí voy a actuar como alguien que ha presenciado un prodigio del que no es merecedor.

—Pero al menos podrías ser más simpático y agradecido. Cada vez que lo ves te quejas de algo, y eso, que siempre se porta muy bien con nosotros.

—Es que me cae mal, y creo que la sensación es mutua. En fin, hermana, somos dos hombres y, ya sabes, la testosterona y las hormonas del crecimiento nos ponen en una complicada etapa para socializar. Será difícil que tenga con él una actitud mansa y apacible cuando nos encontremos de nuevo. Así que no esperes mucho de mí —dije en tono amenazante.

—Pues crece y madura de una vez para que esas hormonas de las que hablas no te afecten tanto.

No supe qué decir. Mi hermana siempre podía conmigo, y yo acababa por agachar la cabeza, obligado a callar y deseando haber tenido aquella labia que tienen los políticos cuando están en plena campaña para poner siempre las cosas a mi favor.

 

 

Nuestra casa se alzaba como un faro de tranquilidad en medio de la extensión campestre. Desde que tengo memoria, vivíamos en alquiler en aquella morada de estilo rural, como las típicas casas que abrazan el campo en esta zona. Dos pisos de estructura sólida, con gruesos muros que enmarcaban ventanas profundas, revelaban la fortaleza de la construcción, resistente al paso de los años. El extenso jardín que rodeaba la casa era un paraíso verde salpicado de colores y fragancias. Entre las sombras de los árboles se ocultaban columpios viejos y oxidados que, en tiempos pasados, habían sido testigos de nuestras risas infantiles. Viejos pozos de agua y muros de piedra, cubiertos de musgo, evocaban historias del pasado y le conferían un encanto mágico a la propiedad. Al cruzar la puerta principal, el pasillo nos conducía directamente a un salón amplio que abarcaba a la vez la zona del comedor y la cocina. En su interior, se desprendían los ruidos armónicos de los utensilios culinarios en acción, mientras el delicioso aroma de comida casera se fundía con el ambiente. Cada rincón de aquella casa tenía su historia, cada ruido y fragancia evocaba recuerdos, y entre sus paredes palpaba la calidez de un hogar que cobijaba amor y unión familiar. La conexión con la naturaleza que nos rodeaba nos recordaba que éramos solo una parte de la maravilla que es la vida en el campo.

 

 

Allí estaban reunidos el resto de la familia. Mi dulce y amorosa madre, siempre dispuesta a velar por nosotros. Mi hermano mayor Ricardo, de diecinueve años, con su porte decidido y sus manos curtidas por el trabajo como albañil, y mi querido hermano Cristian, de diecisiete años, cuya alegría inocente y discapacidad mental le daban un aura especial y única. Aunque nunca conocí a mi padre, su recuerdo perduraba en las historias que mi madre compartía con nosotros. Un hombre íntegro y trabajador, un modelo de virtudes y principios. Partió prematuramente cuando yo apenas era un recién nacido, víctima de una cruel tisis que truncó sus sueños y proyectos de vida. Sin embargo, su legado de amor y responsabilidad quedó grabado en cada rincón de nuestro hogar. Mi ma-dre, una mujer fuerte y valiente, siempre nos recordaba la grandeza de mi padre y nos instaba a seguir sus ejemplos. Ella había decidido criarnos con amor y dedicación, y no buscaba reemplazar a mi padre con ningún otro hombre. Decía con firmeza que encontrar a alguien que se asemejara a él era una tarea imposible. <<¿Dónde encontraría otro hombre como vuestro padre?>>, solía preguntar retóricamente.

Mi infancia estuvo impregnada de la imagen de alguien que nunca llegué a conocer, una presencia que habitaba en los relatos y fotografías del pasado. Antes de comprender plenamente su significado, él partió hacia el más allá, dejándome con el anhelo de haber compartido con él momentos llenos de aprendizaje y ternura. Así, crecí admirando a un hombre que se desvaneció en el tiempo antes de que yo pudiera abrazarlo o escuchar su voz. De niño, antes de dormir, me aferraba a la promesa de ser alguien como él. Deseaba convertirme en alguien bondadoso, alguien capaz de ganarse el respeto y admiración de todos los que me rodeaban, tal y como él lo había hecho. Aunque mis palabras de niño no podían expresar toda la profundidad de mi deseo, me esforzaba en encontrar la esencia de su legado en cada acto y en cada pensamiento. Mi madre, testigo de mi devoción y también de sus propios recuerdos dolorosos, a menudo se refugiaba en la soledad de sus lágrimas. En esos momentos, mi corazón de niño se debatía entre el deseo de consolarla y la incapacidad de encontrar las palabras adecuadas para calmar su dolor. Pero, como siempre, mi hermana Sofía, cercana y comprensiva, emergía como un ángel guardián para brindarle consuelo y apoyo. La ausencia de mi padre que solo conocí a través de la memoria de los otros, me enseñó a valorar lo que tenía, a entender que el amor y el legado perduran más allá de la vida terrenal. Así, mientras crecía, aprendí a honrar su memoria viviendo una vida plena y significativa, esforzándome por ser la mejor versión de mí mismo y compartiendo con aquellos que amo los valores que él encarnaba. Tras su partida, mi madre encontró refugio en la repostería casera. Cada mañana, se entregaba a la magia de crear pasteles, tortas, galletas y cremas dulces para los clientes que llegaban de los alrededores. Para ella, la vida era como una receta, y siempre buscaba la manera de endulzarla, de añadir un toque de dulzura en los días amargos. Su talento para las artes culinarias se convirtió en su vocación, una forma de expresar su amor y cuidado a través de los sabores y aromas que encantaban los corazones de quienes probaban sus creaciones, y así, también de endulzarles la vida y el paladar.

Me dirigí hacia las escaleras que conducían a un largo corredor flanqueado por cinco pequeñas habitaciones. Quería esconder el libro en un lugar seguro dentro de mi habitación, guardar bien aquel tesoro que me prometía quizá algún romance y seguro que muchas aventuras. Cuando pisé el penúltimo escalón para alcanzar el segundo piso, mi madre me detuvo.

—Diego, baja inmediatamente.

—Un momento, mamá, tengo que hacer una cosa.

—Baja de inmediato. Lo que tengas que hacer lo harás después de comer. La comida ya está lista. No quiero que se te enfríe —dijo con aquel tono firme de quien no tolera una oposición.

Me volví lentamente para obedecer la orden de mi madre, temiendo que fuera tras de mí para hurgar en la mochila y requisarme los tebeos que ella suponía que yo tenía y que tal vez subía a mi habitación para leer. Dejé la mochila sobre el sofá. Mis dos hermanos y yo nos sentamos a la mesa que estaba colocada en el centro de la cocina. Mi madre y Sofía dispusieron la mesa en silencio, colocando los cubiertos y los platos llenos de comida.

—¿Qué tal el colegio, Diego? —preguntó mi hermano Ricardo, buscando la conversación.

—Mejor de lo que esperaba —dije mientras miraba la mochila.

—Eso está muy bien. Hay que estudiar para ser alguien el día de mañana    —dijo él con entusiasmo y alegría.

—Estás muy contento hoy, querido hermano —le dijo Sofía a Ricardo al tiempo que se sentaba a la mesa.

—Mejor que nunca —contestó él con una sonrisa triunfante.

—¿Te han subido el sueldo? —preguntó Sofía.

—¡Mejor que eso! Me han subido la moral.

Mi madre se sentó a la mesa mientras observaba con reserva a Sofía, como si se debatiese en decirle o no decirle algo concerniente a ese tema. Cristian comía con avidez en silencio, ajeno a la conversación.

—Vamos, Ricardo. Dime qué pasa —exigió Sofía intrigada.

Ricardo colocó el dedo índice sobre sus labios como si quisiera sellar algo que no quería decir.

—Venga, dilo ya —insistió Sofía impaciente.

Ricardo alzó las manos colocando las palmas hacia arriba como aquel que va a dar una gran e increíble sorpresa. Nos miró por un buen rato en silencio para crear la máxima expectación, y al rato dijo:

—Jessica me ha dicho que sí. Ha accedido a mi petición de mano. Así que me caso.

Mi madre le sonrío complacida y le expresó su alegría.

—¿Qué? ¿Te casas con Jessica? —preguntó Sofía con un tono de voz irreverente.

—¿Con quién sino? —contestó él.

Sofía lo miró como si fuese tonto y le dijo:

—Apenas tienes diecinueve años, y ella dieciocho. ¿Cómo se te ocurre casarte tan joven? Además, ni siquiera la conoces bien.

Mi hermano Ricardo la observó un buen rato detenidamente antes de contestar.

—La conozco lo suficiente como para saber que es la mujer de mi vida. Sé que con ella seré feliz.

—Esa chica tiene muchos problemas, demasiados, diría yo. ¿Crees que vas a poder ser feliz con alguien así?

—No hables mal de ella, Sofía. Si no eres capaz de juzgar con criterio, será mejor que cierres la boca —dijo Ricardo, dando un fuerte golpe sobre la mesa que hizo que las migas de pan salieran despedidas en todas direcciones.

—Vamos, muchachos, comed tranquilos —sugirió mi madre al ver que la situación se estaba tornando tensa.

—¿Sabes qué creo, hermano? —continuó Sofía—, creo que te falta más experiencia en la vida. Te sugiero que disfrutes de la juventud, que es bastante corta. Luego, cuando ya le hayas sacado suficiente jugo, te podrás casar con la persona indicada. Ahora es demasiado precipitado.

—¿Y sabes qué creo yo? —replicó Ricardo—. Que te impones demasiadas responsabilidades en la vida, a pesar de tu corta edad, solo para tener una buena carga de culpabilidad y luego arrojar reproches y más reproches sobre los demás. Es muy típico de personas como tú, que siempre tratan de imponer y manipular. Lo único que conseguirás con esa actitud es quedarte sola y sin amigos.

Sofía lo observaba atentamente con la boca entreabierta, mostrando un gesto que denotaba gran sorpresa por todo lo que estaba escuchando. En otro tiempo, ella habría saltado para entrar en una espiral de insultos y regaños, pero en aquella ocasión permaneció en silencio, sin decir una sola palabra.

—¿No vas a decir nada? Claro, como te he dicho las cuatro verdades, no sabes ahora qué decir —dijo Ricardo con dureza.

Mi madre se sentía incómoda y molesta por aquella situación y miró a Ricardo como si sopesase la posibilidad de hacerlo callar o no.

—Hijo, basta ya, comamos en paz. Creo que ya hemos tenido suficiente por hoy.

—No, ya no quiero comer más. Se me ha quitado el hambre. Será mejor que me vaya a trabajar, a hacer algo más productivo —dijo furioso, levantándose de la mesa.

Ricardo no perdió ni un segundo en largarse a toda prisa.

—Hija, debes tener más cuidado con lo que dices. Él está enamorado y quiere mucho a esa muchacha —dijo mi madre con suavidad y calma—. No debes preocuparte. Él ya es mayor y sabe lo que hace. Además, siempre debemos apoyar a nuestros seres queridos en sus decisiones, aunque no siempre las comprendamos.

Sofía miró con detenimiento a mi madre y le dijo:

—Mamá, me preocupa que le vaya mal con Jessica. Me preocupa que él no sea feliz y me preocupan los gastos de esta casa. ¿Cómo vamos a sobrevivir cuando Ricardo se vaya, si a duras penas con lo que tú ganas y el sueldo de él llegamos a fin de mes? ¿Acaso no recuerdas la cantidad de meses que llevamos atrasados con el alquiler?

Sofía resopló y, al rato, continuó.

—Me preocupa todo lo relacionado con su partida.

—Vamos, hija, no exageres. Gano lo suficiente como para poder man-tenernos. Es cierto que llevamos algunos meses de atraso con el alquiler, pero todo se solucionará. Además, siempre ha mencionado que el día en que dejara esta casa, seguiría colaborando con los gastos.

Sofía se quedó callada, dándole vueltas al asunto, y a su comida con el tenedor. Mi hermano Cristian y yo continuamos comiendo en silencio; el tintineo de cubiertos y platos era el único sonido que emitíamos.

Hacía aproximadamente unos dos años atrás, mi hermano Ricardo nos contó cómo conoció a su novia Jessica. Aquella historia nos la contó poco tiempo después de conocerla.

 

 

Hace cuatro meses, conocí a una chica, Jessica Ramos, mientras trabajaba como albañil en el pueblo. Mi jefe había firmado un contrato para arreglar la azotea de un edificio de más de veinte pisos de altura. Mi tarea consistía en subir a la azotea y reparar los daños que la lluvia y el paso de los años habían causado. Cuando le pedí la llave a la portera para acceder a mi área de trabajo, me informó que la puerta ya estaba abierta, ya que una joven del vecindario ya la había solicitado. Al subir, me encontré con Jessica al borde del abismo. Estaba de pie, balanceándose suavemente al viento. Mi primera impresión fue que aquella mu-chacha estaba jugando, pero luego me di cuenta de que su intención no era otra que lanzarse al vacío. Dejé mis herramientas de trabajo en el suelo y me acerqué muy despacio hacia ella. Cuando la tuve a escasos metros de mí, pude ver su rostro, el más bello que jamás había visto en mi vida.

Cuando ella advirtió mi presencia, hizo un amago de inclinarse hacia delante, hacia un viaje sin retorno. Instintivamente, me apresuré a sujetarla por la cintura y la agarré con fuerza, apartándola de la muerte. La llevé a un hospital de salud mental y allí estuvo descansando durante un buen tiempo. Estaba completamente desequilibrada, y los médicos me decían que solo un milagro podría sacarla de su locura. Yo, después del trabajo, iba a visitarla todas las tardes. Fue durante esos días de reposo y tratamiento cuando ambos nos enamoramos.

A los pocos días de su ingreso en el hospital, el médico tuvo que practicarle un aborto. En su vientre llevaba un hijo que estaba completamente deformado.

Jessica, poco a poco, comenzó a compartir conmigo sus penas más íntimas. Al principio, temía hacerlo, ya que pensaba que si lo hacía, tarde o temprano acabaría dejándola. Yo le decía que debía confiar en mí, que estaría a su lado y que siempre la amaría, sin importar lo que contara.

Sus padres la maltrataban día sí y día también. Cuando su padre se emborrachaba la acorralaba en cualquier rincón de la casa y la violaba mientras la golpeaba con furia. Su madre decía que su hija lo provocaba y que disfrutaba tener a su padre encima de ella. Cuando su padre salía a trabajar, su madre le pegaba hasta que quedaba completamente exhausta. Decía que su hija era una guarra y que solo serviría para trabajar de puta. Uno de esos días en el que su padre llegó a casa borracho con la acostumbrada intención de saciar su apetito sexual con su hija, encontró la muerte. Los vecinos del barrio lo habían encontrado en la calle con la cabeza abierta y el cuerpo reventado. Se había caído desde el balcón a seis pisos de altura. Jessica me dijo que aquello fue un accidente. La versión de ella, que es en la que yo creo, fue que su padre trató de violarla en el comedor, solo que en aquella ocasión no lo logró. El muy infeliz encontró demasiada resistencia por su monumental borrachera. La rabia se apoderó de él por haberse encontrado con aquella inquebrantable defensa y la arrastró para lanzarla balcón abajo. Una vez allí, ella logró zafarse de sus brazos y empujó a su padre, sin tener en cuenta que detrás de él estaba la baranda que era baja, y tras la baranda, el vacío. Esa misma tarde, su madre enloqueció y la acusó inmediatamente de su muerte. Golpeó violentamente a Jessica y solo se detuvo cuando comprendió que si le daba un golpe más, la mataría. La Guardia Civil investigó a fondo el caso y, tras un exhaustivo análisis de las pruebas y testimonios, dictaminó que la muerte del padre de Jessica había sido un trágico accidente, resultado de una situación de legítima defensa. El informe policial dejó constancia de estos hallazgos, lo que resultó en la absolución de Jessica de cualquier responsabilidad en el suceso. Fue solo unos días después cuando se enteró de que llevaba dentro de sus entrañas a un hijo, un hijo engendrado por su propio padre. Fue entonces cuando decidió que lo mejor que podía hacer era quitarse la vida.

Observé atentamente cómo Jessica relataba el hilo argumental con una sensibilidad conmovedora. Sus palabras fluían con una naturalidad que dejaba claro que estaba diciendo la verdad. Cada sensación y emoción eran descritas con una precisión que solo podía provenir de una mente sana, no de una culpable. Para mí, quedó claro que ella era una víctima en toda esta trágica situación.

A pesar de que muchas personas en el pueblo mancharon su nombre con terribles acusaciones, su integridad permanecía incólume ante mis ojos. Aunque pueda haber quienes intenten mancillar su reputación, sé que Jessica es una mujer inocente a los ojos de la justicia y a los de Dios. Después de recibir el alta médica, Jessica decidió vivir en casa de una tía. Con el paso del tiempo, su situación mejoró progresivamente. Aunque aún enfrenta pesadillas y algunas recaídas, mantiene una firme convicción de querer seguir mejorando y, sobre todo, de seguir viviendo. Su firmeza y valentía son un testimonio de su fortaleza para superar las adversidades que la vida le ha presentado. A pesar de que el camino no siempre sea fácil, Jessica sigue luchando por su bienestar y por encontrar la felicidad que merece.

 

 

Al terminar de comer, mi madre se acercó sigilosamente y susurró en mi oído que una de las gatas había dado a luz a unas hermosas crías en la caseta de herramientas esa misma mañana. Me pidió que llevara a Cristian a verlas, manteniendo el secreto hasta entonces. Comprendí que mi madre deseaba estar a solas con Sofía para hablar tranquilamente sobre la situación de Ricardo y Jessica, y agradecí el gesto de confianza al encomendarme esa grata sorpresa para mi hermano. Así que, con una sonrisa en el rostro, me dispuse a llevar a Cristian a conocer a los nuevos miembros felinos de nuestra familia. Cristian se levantó de la mesa y me siguió. Al llegar afuera, le hice un gesto para que fuéramos en dirección a la caseta de herramientas, pero noté que se quedó quieto. Algo le inquietaba. Decidí tranquilizarlo y le reiteré que le enseñaría algo que le iba a encantar, que no debía tener miedo. Asintió repetidamente y dio pasos cortos y nerviosos, típicos de él. En su mirada percibí cierto susto y angustia, que apenas podía disimular.

—¿A dónde me llevas, Diego? —tartamudeó, nervioso.

—Tú sígueme.

Cuando llegamos a la caseta de herramientas, Cristian me miró con mucha preocupación. Sus ojos estaban cargados de sospechas.

—No me irás a encerrar ahí, ¿verdad? —conjeturó.

Por un momento, temí que Cristian echara a correr y se alejara sin ver la grata sorpresa que mi madre le tenía preparada. Quería que él fuera quien abriera la puerta de la caseta, ya que pensé que es el propio homenajeado quien debe descubrir su propio regalo.

—Cristian, si abres la puerta podrás ver algo que ha ocurrido esta mañana. Algo muy bonito. Algo que todos llevábamos esperando desde hace mucho tiempo —dije suavemente, tratando de ganarme su confianza.

Cristian parecía no estar entendiendo con precisión lo que le deseaba decir. Sonreía de manera infantil, revelando buena voluntad en la recepción de mi mensaje, pero cierta incapacidad de retención. Finalmente, decidí abrir yo la puerta y le pedí que mirara hacia adentro. En aquel instante, la mirada de Cristian se llenó de inquietud.

En un rincón de la caseta, Michia, una de nuestras gatas, estaba metida en una gran cesta. Al vernos, el animal comenzó a maullar amigablemente. En la cesta estaban con ella cinco hermosos y diminutos gatitos. Cristian los contempló boquiabierto, maravillado ante aquel espectáculo tierno y conmovedor. Advirtiendo la gran sorpresa que se había llevado mi hermano, le dije:

—Acércate, Michia no te hará nada. Ella es muy noble y quiere compartir contigo esta gran alegría.

Mi hermano Cristian se acercó a la cesta y comenzó a lanzar gritos de sorpresa y admiración.

—¡Oh, qué bonitos! ¡Michia ha tenido muchos!

La gata maullaba en tono de súplica mientras Cristian le dedicaba un diluvio de caricias y de palabras de afecto.

—Debe de tener hambre —dije.

—Mamá y yo le daremos de comer —tartamudeó él.

Cristian cogió un gatito y lo miró con gran entusiasmo. Sus ojos relampagueaban de gozo.

Mi madre y Sofía aparecieron por la puerta. Sofía sostenía en sus manos mi mochila. Me la tendió anunciándome con tono apremiante que el autobús estaba a punto de llegar. Partimos inmediatamente hacia la carretera. Mientras nos alejábamos, pude ver a través de la distancia cómo mi madre se quedó con Cristian, acariciando a la gata y a sus crías, disfrutando de aquel hermoso momento.

Abordamos el autobús de vuelta al colegio. Nos sentamos al frente, justo detrás del conductor. Fue entonces cuando me acordé de que el libro seguía dentro de mi mochila. No me hacía gracia volver al colegio con el libro, pero al rato pensé que si no lo sacaba de la mochila, no tenía por qué suceder nada malo.

Sofía no quería hablar conmigo sobre aquello que le preocupaba, así que evitaba mirarme y que yo le hablara. Pegué la frente al cristal para mirar hacia el exterior. Las montañas estaban inundadas por la brillante luz del sol. Miraba encantado los altísimos picos que alzaban al cielo sus cimas desnudas e infranqueables. Me sorprendió ver una nube que se había formado a sotavento en la cara frontal del sistema montañoso. Tenía la forma de un enorme libro. No supe si aquella visión era una señal del cielo presagiando un desastre inminente o quizá no era más que una simple percepción ilusoria. Dediqué el resto del trayecto a considerar aquella pareidolia una simple casualidad.

Nos bajamos del autobús en la parada del pueblo. Sofía caminaba con la mirada baja, seguramente pensando en aquello que veía como un gran problema. Al llegar a las puertas del colegio, me despedí de ella, ofreciéndole mi apoyo y toda la ayuda que necesitase. Sin embargo, me miró con una expresión cerrada, asintió débilmente y se dirigió hacia las puertas de su instituto.

—Diego, espera —gritó mi amigo Javier al verme desde la distancia.

Javier corrió tras de mí hasta alcanzarme. Al llegar, vi que jadeaba por el esfuerzo de la carrera.

—Te estuve esperando con tu hermana a la una en el portón y como no apareciste me fui. ¿Dónde estabas? —preguntó al tiempo que trataba de recobrar el aliento.

Iba a contarle todo, pero luego pensé que no sería prudente revelar que tenía el libro, sobre todo por la forma en cómo lo conseguí. Iba a improvisar algo cuando Javier se me adelantó.

—Ya veo. Te castigaron, ¿verdad? Por eso saliste tarde.

Asentí, aparentando vergüenza.

—Diego, debes hacerte más el tonto. Así los profesores no te molestarán tanto. Deduzco, porque te conozco desde el parvulario, que el problema es que te haces demasiado el listo y por eso te cogen tirria. Yo siempre me hago el tonto, ¿sabes? Me va mucho mejor así.

—¿A caso los listos no son luego los que avanzan y progresan? —pregunté desconcertado.

Javier me miró fijamente, ponderando mi observación con gesto de gravedad.

—A mi modo de ver no cualquiera debe hacerse el listo. Para hacerse el listillo, especialmente en el colegio, se requiere de ciertos atributos y conocimientos.

Javier miró a su alrededor como si temiese que alguien le escuchara y, en un tono confidencial, continuó.

—Diego, podemos saber muchas cosas de la vida, pero si en lo concer-niente a las ciencias que nos dan en clases no damos palo al agua, no pretendamos luego hacernos los listillos, porque quedamos como los más pardillos. Hacerse el listillo es un arte para el que puede, y no para el que quiere, ¿comprendes?

Asentí, no muy convencido, y me despedí de él. Dediqué el resto del trayecto a considerar la argumentación filosófica de Javier, pero no encontré ningún atisbo de sentido.

Al adentrarme en el aula, mis ojos captaron un grupo de alumnos reunidos alrededor de mi pupitre, risas y murmullos se deslizaban entre ellos. Me acerqué con una mezcla de curiosidad y aprehensión, y ahí, frente a mí, yacía el desolador testimonio de mi examen de iniciación de curso, con sus calificaciones y respuestas escrutadas por todos. Las burlas y los mofadores se cernían sobre mí, desnudando mis vulnerabilidades más preciadas con sus afilados chistes y sarcasmos que me llevaron por un momento a la agresividad. Empujé a más de uno haciéndoles caer al suelo. Justo en aquel momento, como una figura que emerge de las sombras, apareció la profesora de historia, Virginia, una mujer en sus cuarenta años con una presencia austera y misteriosa. Siempre vestía de negro y su cabello castaño estaba recogido en un moño prolijo que añadía años a su semblante. En su rostro, habitaba una expresión etérea y melancólica, como si el azote del tiempo y la tragedia la hubiesen marcado para siempre. Tenía aquella expresión sombría y trágica en su rostro, como la bruja mala del cuento. Su voz, enérgica y tajante, rompió el bullicio, ordenando a todos que ocupáramos nuestros puestos. Obedecimos de inmediato. Una vez nos colocamos en nuestros sitios, la profesora se acercó a mi pupitre, cogió mi examen con un movimiento fluido y empezó a palparlo con asco.

—Diego, este examen es una vergüenza. Debería habérselo dado a tu madre antes de habértelo dejado sobre tu pupitre —dijo ella con intención de herir y ofender—. ¿Es que nunca vas a estudiar? ¿Has visto las barbaridades de respuestas que hay en este examen?

—Sí, claro, las escribí yo —contesté con una mezcla de vergüenza y osadía en voz baja.

Aquellos que alcanzaron a escucharme rompieron a carcajadas. La pro-fesora los dejó reír a mi costa por un buen rato. Luego silenció la clase con un gesto que parecía ideado para acallar a una enorme muchedumbre. Cuando el aula quedó en completo silencio, la profesora no respondió con irritación sino en un tono suave, aunque pesaroso, que se expandió dirigiéndose a todos los alumnos.

—El año pasado estudiamos la cultura romana —dijo prolongando las palabras para adueñarse de la atención de todos—. Este examen es de ini-ciación de curso y se considera de los más básicos y sencillos. No me explico cómo alguien de este curso no sepa que Roma fue gobernada por emperadores.

A esa altura, la profesora volvió a mirarme con una punta de ironía en la interrogativa mirada, y me preguntó en voz alta:

—¿Quieres oír lo que pusiste en tu examen, Diego?

—No, profesora. La verdad es que no —contesté.

La profesora, aprovechando la máxima expectación que había entorno a ella, con hoja en mano, se dispuso, a pesar de mi negativa, a relatar con aspavientos lo que yo había escrito en el examen.

—Los hebreos esclavizaron a los romanos y gobernaron por siglos gran parte de Europa. Europa se dividió en dos y los asiáticos se instalaron en una de esas mitades y, es por ello, que hay tantos chinos en España.

Todos los alumnos estallaron a carcajadas por lo menos durante cuarenta segundos, los cuales, me habían sabido una eternidad.

La profesora Virginia me miró como si acabara de ganarme en una partida de tenis. Me devolvió el examen como si le diera reparo tenerlo en sus manos y se dirigió a la pizarra para seguir dando sus aburridas e interminables clases de historia.

No quise dar más oportunidades a mis compañeros de clase para que se burlaran de mí, así que me esforcé en aparentar que escuchaba con atención y voluntad todo lo que la profesora dictaba. Mientras ella escribía en la pizarra, dejaba siempre el libro abierto sobre su mesa para evitar mancharlo con los restos de tiza que tenía en las manos. Fue la primera vez que lo observé con atención, leyendo el contenido instructivo del libro que reposaba frente a ella. Luego, se volvía hacia la pizarra para anotar las apreciaciones que había obtenido. Parecía tener problemas de visión, pues al inclinarse para leer, se ajustaba las gafas y se acercaba de manera exagerada a las páginas, como si intentara oler las letras. Para leer una línea de texto, se deslizaba de un lado a otro, recordándome a un cuervo indeciso eligiendo cuál de las lombrices debía engullir. En esa ocasión, fui yo quien, sin poder contenerme, dejé escapar una risotada. La profesora se enderezó de repente, como si la hubieran apuñalado. Elevó las cejas y me dirigió una mirada llena de rabia. Gritó ofendida, ordenándome que saliera inmediatamente del aula, ya que no estaba dispuesta a permitir que perturbara con risas y desmanes sus valiosas clases. Salí de allí con paso firme, ajustando mi mochila en la espalda. Me encaminé hacia el exterior y me senté en las escaleras del patio de recreo, aguardando el final de la jornada de estudios. El silencio afuera era más que agradable. Se podían escuchar el canto de los pájaros y el zumbido de los insectos. En los intervalos de silencio absoluto, escuchaba las hojas de los árboles que se mecían al viento con suavidad. El sol, como una bola de sangre inflamada, se asomaba tímidamente entre las nubes. El calor empezaba a disminuir, brindando un alivio. Miré la hora y vi que faltaban quince minutos para las cinco de la tarde.

Estaba absorto, tratando de reconocer formas en las nubes cuando escuché pasos apresurados acercándose por detrás. Me giré y vi a Julián y a Raúl, dos compañeros de mi mismo curso, pero del aula B, al igual que mi amigo Javier. Julián Mora era temido por casi todos los alumnos del colegio. A pesar de su corta edad, exhibía un aspecto desgastado por el vicio y la mala vida. Su constitución atlética recordaba a la de un boxeador de peso pluma, con brazos fornidos propios de un karateca. Pero lo que más impresionaba era su mirada dura y dominante, que parecía atravesar a cualquiera que se atreviera a cruzarse en su camino.

—Hola, pardillo. ¿Qué haces aquí tan solo? —preguntó Julián con voz áspera y arenosa mientras me palmeaba el hombro.

Me puse de pie y tragué saliva. El amigo de Julián se relamía los labios con una mirada maliciosa. Parecía deleitarse ante la situación, que, aunque aún no había desencadenado ningún acontecimiento, sus ojos curtidos por la experiencia presagiaban que algo entretenido estaba a punto de suceder. Aclaré mi voz para vocalizar, pero no encontré palabras para responder.

—¿Se te ha comido la lengüita el gato? —preguntó Julián.

Julián se me acercó tanto que pude sentir su aliento impregnado de tabaco en mi rostro.

—Te he preguntado qué haces aquí solo —dijo Julián en un tono de desesperación, como si estuviera atravesando repentinamente por una crisis de furia.

Busqué palabras, pero solo conseguí balbucear.

—Es tartamudo —dijo Raúl, con risa burlona.

El instinto de poner pies en polvorosa era en aquel punto incontrolable. Iba a echar a correr escaleras abajo, pero Julián me agarró por los brazos con fuerza y ordenó a su secuaz, a quien apodaba Perucho, que abriera mi mochila para extraer y robar cualquier cosa que tuviera algún valor.

—No, por favor. La mochila no —grité.

—Pero si habla bien —espetó Raúl a mis espaldas.

Julián captó con claridad la expresión de preocupación en mi rostro, pero fue más que eso; era un reflejo de terror que no pude ocultar. Al instante, noté que desperté un mayor interés en él, como si mi mochila escondiera algún secreto valioso. Su agarre en mis brazos se intensificó, limitando mi capacidad de resistir. Mientras tanto, Raúl actuó rápidamente y abrió la mochila, sacando el primer objeto que encontró: el libro. Lo examinó y se lo mostró a Julián, mientras con la otra mano continuaba escudriñando el contenido de mi mochila.

—Este idiota no tiene nada de valor. Solo este libro —informó Raúl.

Julián me soltó y cogió el libro. Lo miró con curiosidad como si fuera un objeto extraño.

—¿Qué mariconada es esto? —preguntó Julián.

—Parece uno de esos libros raros que se encuentran en las tiendas de antigüedades —respondió Raúl.

—Mirándolo bien, parece que tenga algún valor —dijo Julián mientras exhibía una amplia sonrisa—. Lo puedo vender a uno de esos coleccionistas que hay por ahí. En Barcelona hay muchos. A mí me da que por esto me pueden dar un buen pellizco.

Hice un amago de quitárselo de las manos, pero recibí un golpe en el estómago que me derribó en el suelo. Traté de levantarme, pero solo logré arrodillarme con dificultad. La respiración me llegaba entrecortada por el dolor que sentía. Pasó un rato, y cuando parecía que empezaba a recuperar el aliento, alguien se acercó a mí, me rodeó con los brazos y me ayudó a levantarme del suelo. Miré su rostro y vi que era uno de los alumnos que salía de clases en ese momento.

—¿Qué te ha pasado? —preguntó.

—Nada. Estaba rezando.

—Sí, claro. Venga, hasta luego —se despidió.

Vi cómo Julián y su amigo corrían como alma que lleva el diablo tras el portón del colegio.

—Eso sí que es robar el libro —dije para mí mismo.

Sentí cómo el fuego de la rabia me consumía por dentro. Un dolor agudo en el estómago me recordaba el golpe recibido, pero el dolor más profundo era la pérdida de aquel libro. Aunque intentara correr tras ellos y lograra alcanzarlos, sabía que no había posibilidad alguna de recuperarlo. Julián era más fuerte que yo y, además, contaba con la protección de su amigo Raúl, quien al parecer, hacía de su guardaespaldas. Mi frustración e impotencia crecían a medida que se alejaban, llevándose consigo lo que en aquel momento consideraba mi tesoro más preciado.

Traté de repasar el proceso mental de un ladrón después de que robara y teorizar sobre qué haría y a dónde iría una vez que ya hubiera alcanzado el objeto deseado. En el caso de Julián Mora, pensé que lo más probable sería que fuera a fumar y a tomar cervezas con sus amigos en algún bar de mala muerte. Quizás fuera antes a su casa para dejar lo que robó y asegurarse de que estuviera bien guardado. Si me presentaba en su casa y lo encontraba, podría suplicarle que me devolviera el libro y, tal vez, con una pizca de piedad hacia mí, conseguiría recuperarlo. Podría explicarle que aquel libro no tenía valor material alguno, pero sí un gran valor sentimental. Así, quizás su interés por lo que robó se desvanecería. Si no llegara a encontrármelo en su casa, entonces estaría dispuesto a esperarlo hasta que regresara para tratar de negociar con sentimentalismos la entrega. El problema era que no tenía ni la más remota idea de dónde vivía. Debía buscar la forma de averiguarlo antes de que consiguiera venderlo. Si dejaba pasar un solo día, podía ser demasiado tarde. La urgencia me invadía y sabía que no podía quedarme de brazos cruzados. Tenía que actuar con rapidez.

—Hola Diego, ¿qué tal? —dijo Javier a mis espaldas.

—Hola Javier, todo bien —dije con un hilito de voz delgado, quebrado.

—No lo parece. Estás pálido como una sábana. Pareces enfermo —dijo mientras me observaba con una mezcla de curiosidad y preocupación.

Para que Javier no notara nada raro y evitar el tener que contar todo lo que me había sucedido, fingí extrañeza ante su deducción.

—Estoy bien. Lo que ocurre es que el resultado del examen de historia no ha sido muy bueno, solo es eso.

—Pues debe de haber sido realmente malo como para que tengas esa cara de... no sé si de susto, de miedo o de ansias de matar a alguien.

De todas ellas, pensé en mi fuero interno.

Javier me conocía muy bien, más de lo que a veces hubiera deseado.

Así que, antes de darle ocasión a que siguiera investigando, traté de entablar, mientras nos encaminábamos hacia el portón del colegio, un tema que, paradójicamente, tenía que ver con el mismo asunto que me estaba afectando.

—Javier, tú conoces a Julián Mora, ¿verdad?

—Sí, claro que sí. Está en mi misma clase, ¿por qué?

—Me han dicho que juega muy bien al baloncesto —dije recordando haberlo visto más de una vez jugando en la pista del colegio—. Estoy pensando en pedirle que me enseñe una de sus técnicas de juego para progresar.

Javier me miró atónito.

—Pero si nunca has jugado al baloncesto. Es más, creo recordar que lo detestas.

—Se me han despertado las ganas de jugar, a ver si me estiro un poco más. Eso de quedarme muy bajito no me hace mucha gracia.

—Hombre, falta sí te haría, la verdad —observó con una sinceridad que a mí en lo particular me molestó.

Habría sonreído ante su comentario si no tuviera algo de razón. Preferí mantener una mirada seria hacia el suelo mientras nos dirigíamos al portón del colegio. Al llegar, noté que mi hermana Sofía aún no había terminado sus clases. Nos apostamos tras el portón a la espera de su llegada.

—Ese tío no es de fiar. Diego, tienes que tener cuidado. Puedes buscar a otra persona para que te enseñe a jugar. ¿Tienes que recurrir precisamente a ese loco?

—Todo loco destaca considerablemente en la técnica que practica.

—Pues eso es verdad, no lo había pensado —objetó Javier con ese aire meditabundo de quien mide con precisión el contenido de fondo de una reflexión.

Al darme cuenta de que había logrado desconcertar por completo a Javier en relación a mi verdadero estado emocional, decidí profundizar aún más para averiguar.

—¿Sabes dónde vive Julián Mora? —pregunté.

—¡No pretenderás ir a su casa! Además, ¿por qué tanta prisa? Puedes hablar con él mañana cuando lo veas en el colegio. Mira, una cosa es hablar con él aquí, rodeado de gente, y otra muy diferente es meterse en la boca del lobo. El perro muerde cuando está en su territorio, fuera de él es algo más dócil —dijo en tono de aviso—. Hazme caso, amigo. Es mejor que esperes hasta mañana, y a ser posible, cuando estéis rodeados de mucha gente, no vaya a ser que estando a solas le den ganas de estrangularte.

Julián Mora podría vivir en cualquier barrio, peligroso o no. Empezar a buscarlo por todo el pueblo requeriría muchas horas, y lo que menos tenía en ese momento era tiempo. Javier conocía a Julián Mora desde hacía mucho tiempo y, por lo tanto, sabía dónde vivía. Si bien no estaba dispuesto a darme su dirección exacta para protegerme, debía entonces darme, si caía en la trampa, la ubicación aproximada.

—Ese tipo debe vivir en uno de los barrios más peligrosos que hay en el pueblo. Si voy allí, cualquier cosa me puede suceder. Es mejor que haga lo que tú dices; esperaré hasta mañana —dije con aparente indiferencia.

—Sí, bastante peligroso. Nada más y nada menos que en el barrio de Morropón, de lo peorcito del pueblo —dijo, revelando con un expresivo gesto que ya lo conocía—. Cambiando de tema, ¿por qué no vienes a la tienda de mis padres y así ves a mi hermana Lourdes? Deja que Sofía se vaya en el autobús y más tarde te vas a tu casa por el atajo del bosque.

Decliné la invitación alegando que debía ayudar a mi madre esa misma tarde a preparar unos pasteles, ya que debían estar listos para el día siguiente. Le expliqué que una vecina nuestra se casaba y quería tenerlo todo listo desde muy temprano.

Javier cuando escuchó todo cuanto le dije me miró con confusión.

—Te invité a la tienda de mi familia porque pensé que tenías tiempo —dijo él con un tono en el que se traslucía una ironía tan irritante que rozaba el despecho infantil—. ¿No ibas a ir a casa de ese tipo para preguntarle si podía enseñarte a jugar al baloncesto?

A Javier no se le escapaba nada. La pregunta me tomó por sorpresa y tuve que improvisar una rápida justificación.

—Es que me acabo de acordar justo ahora. De todos modos, Sofía me lo hubiera recordado al verme.

—Vaya memoria que tienes, amigo. Cada día estás peor. Debes mantener tu memoria en forma, porque comienza con el olvido y termina en la indiferencia.

—¿Eso lo sacaste de algún escritor famoso, o qué?

—No, qué va, de mi abuela Antonieta, que es experta en eso. Ya me dirás, la pobre tiene Alzheimer.

Rogué para que mi amigo se fuera antes de que llegara mi hermana. Javier era la única excusa que tenía ante Sofía para poder quedarme en el pueblo. Finalmente, después de contarme una extraña anécdota acerca de su abuela, en la que una vez escapó de casa y la encontraron en una lavandería del pueblo a punto de meterse en una lavadora industrial, creyendo que era una máquina del tiempo que la llevaría de regreso al pasado para recuperar su memoria, mi amigo se despidió y corrió en dirección contraria hacia la parada de autobús.

Eran pasadas las cinco y el pueblo empezaba a oscurecerse con el atardecer. La gente apretaba el paso como si les diera miedo la oscuridad. En cuanto Sofía apareció, me lancé corriendo hacia ella.

—Sofía, me voy a la tienda de Javier. Ve y toma el autobús. Yo llegaré a casa más tarde —le dije.

—¿Y por qué él no está contigo? —preguntó con curiosidad.

—Está dentro, en el colegio. Lo estoy esperando. Tuvo que devolverse porque olvidó algo en el aula.

Es asombroso cómo una mentira puede salir de entre los labios con tanta facilidad. Me sorprendí al escucharme mintiendo con la misma soltura que los expertos, notando lo natural que sonaban mis palabras y la espontaneidad con la que expresé mi deseo de pasar la tarde en el pueblo con mi mejor amigo, cuando en realidad iba hacia una particular excursión de rescate de otro amigo, el libro.

—Está bien. Ya eres lo suficientemente mayorcito, sino que no tardes mucho en regresar a casa. No quiero que mamá se preocupe.

Aplaqué su preocupación con un manso asentimiento. Esperaba salir corriendo hacia el barrio de Julián Mora una vez que Sofía desapareciera al final de la curva. Cuando hubo caminado unos metros, Sofía se volvió a mirarme y me preguntó desde la distancia si llevaba conmigo la linterna. La saqué de la mochila y la alcé para mostrársela.

Siempre llevaba una linterna conmigo por si me quedaba alguna tarde en el pueblo y tenía que regresar a casa caminando ya de noche por el atajo del bosque. A mi pesar, debido a lo inesperado de los acontecimientos, aquel era uno de esos días.

Cuando perdí de vista a Sofía, me encaminé a toda prisa hacia el centro. Aunque no conocía la dirección exacta de Julián Mora, sabía que al llegar a su barrio podría preguntar a la gente, ya que se trataba de un lugar pequeño. Seguro que más de uno, ya sea para bien o para mal, lo conocía.

Aquella tarde, caminando con prisa por las calles del pueblo y sintiendo cierta desesperación, me sorprendí a mí mismo pensando en por qué estaba tan interesado en conseguir algo que ni siquiera era mío. Tal vez fuera por el modo en que lo había obtenido. Si hubiera encontrado aquel libro en cualquier biblioteca o incluso tirado en una papelera, probablemente no le hubiera prestado la más mínima atención. Recordé que uno de los profesores había mencionado una vez que los seres humanos, por naturaleza, tenemos la costumbre de ocultar y tratar de obtener lo prohibido, especialmente aquellos que somos muy jóvenes. Además, enfatizaba que lo prohibido se convierte fácilmente en objeto de interés.

La oscuridad se acentuó, y las calles quedaron iluminadas por las farolas. A medida que recorría las calles del pueblo en dirección al barrio de Morropón, mi estado de angustia se acrecentaba. Después de un kilómetro de camino, finalmente llegué a mi destino. A esa hora de la tarde, la calle principal estaba llena de personajes con un aura característicamente deprimente, con la excepción de algunos que parecían pertenecer a una población flotante de aquel lugar. Predominaba la conversación burda e irrespetuosa, y todo ello aumentaba mi sensación de incomodidad.

A medida que me adentraba en aquel barrio, noté que, desde el punto de vista del orden, dejaba mucho que desear. Las edificaciones, a excepción de alguna casa que otra, desilusionaban por su degradante aspecto y las malas condiciones en las que se encontraban. Los gritos eran frecuentes, lo que me provocaba cierta sensación de inseguridad.

Al rato de caminar, vi al otro lado de la calle una tienda de comestibles. Me acerqué y desde la vitrina pude ver a una señora de avanzada edad atendiendo a un reducido grupo de niños tras el mostrador. Años viendo series de televisión policiacas proporcionan una serie de nociones básicas que pueden ser esenciales para desarrollar una investigación. Una de ellas es que cualquier persona que resida en un barrio acuda a las tiendas que le rodean para comprar todo lo necesario. La probabilidad de que la dependienta de aquella tienda conociera a Julián Mora era muy alta. En aquel caso, la ocasión aconsejaba que esperara a que la tienda se desocupara para entrar y preguntar con tranquilidad a la señora que atendía sobre el objeto de mi investigación.

Al rato de esperar, advertí en la acera de enfrente a un perro flaco y desnutrido que consumía, a su ritmo, unos huesos que seguramente sacó de una de las bolsas de basura que había justo a su lado. En su soñolienta satisfacción, el animal no se dejaba distraer por el bullicio y la algarabía que reinaban por todas partes, ni prestaba atención a los niños que trataban de asustarlo al pasar frente a él.

Una vez que la tienda se desocupó, entré. La señora, que debía rondar los setenta años, me observó con inquietud y desconfianza, por lo que forcé el buen humor para aplacar su recelo.

—Buenas tardes, señora —saludé—. Hoy ha hecho un día muy bonito. Esperemos que mañana sea igual de agradable que el de hoy.

Me acerqué al mostrador y señalé una bolsa de caramelos.

—¿Cuánto cuesta? —pregunté fingiendo gran interés por comprarlos.

La anciana vestía una bata de corte anticuado y perfilaba una figura es-quelética apoyada en un viejo bastón. Tenía un rostro ajado por los años y una vida dura. Sus ojos, aunque cansados, parecían guardar la sabiduría de toda una vida llena de experiencias.

—Cuatro pesetas —contestó con voz estertorosa.

Mientras hurgaba en el bolsillo del pantalón para darle las monedas, le ofrecía una cálida sonrisa. La señora me observaba detenidamente, como tratando de recordar si me había visto o no antes por la tienda o por el barrio. Por la mirada, se notaba que estaba cansada de los pequeños robos y saqueos a su pequeña tienda. Para no despertar suspicacias, le di enseguida el dinero y me dispuse a tener una conversación amigable.

—Llevo viviendo en este barrio apenas tres días. Me parece muy tranquilo y agradable —mentí.

La anciana cogió las monedas y las guardó en un cajón. Me miró indiferente y dijo:

—Ya me parecía a mí no haberte visto nunca por aquí.

La dependienta relajó sus músculos y sus facciones.

—Pues como le decía, estoy muy contento en este barrio porque me parece de lo más tranquilo y agradable.

—Pues tranquilo no sé, pero agradable sí lo es. Yo vivo aquí desde que nací. Y me parece el mejor barrio del pueblo. La gente es encantadora, aunque hay algún que otro que debería ser azotado en la mitad de la plaza —dijo fríamente.

—Estoy totalmente de acuerdo con usted —convine para demostrar afinidad con ella—. Los tiempos han cambiado, señora. Según mi padre, ya no hay el respeto que había antes.

—Si es que ahora la policía coge a esos ladrones que hay por ahí para meterlos en sitios que más parecen posadas que cárceles. Y encima los sueltan a los dos días. No sé a dónde vamos a parar —dijo indignada.

Por su comentario di por sentado que aquella pobre anciana era partidaria del fallecido Francisco Franco y le gustaba la mano dura y firme. Fingí mirar con recelo hacia la puerta como si temiera que alguien entrara y nos escuchara. Luego me acerqué a ella y me arriesgué a decirle en un susurro:

—Franco debería estar vivo, así este país andaría firme como en aquellos tiempos en que mi padre era un adolescente. España, según cuentan mis padres, era un paraíso con el Caudillo en el poder.

A la anciana se le iluminó el rostro ante aquellas palabras. Entornó lo ojos con nostalgia y saboreó por unos momentos los recuerdos de una época lejana mientras sonreía para sí plácidamente.

Tal y como se estaba desarrollando nuestra conversación, no vi prudente preguntarle de forma directa por Julián Mora debido a que se trataba de alguien a quien muy probablemente ella detestaría. Ya había conseguido ganar su confianza y cierta simpatía, así que, si le daba más conversación, seguramente ella me daría, sin darse cuenta, la información que venía buscando. Debía derivar mis preguntas hacia un sentido más generalizado para obtener el resultado deseado sin levantar la más mínima sospecha.

—Y dígame, ¿es muy inseguro este barrio? —pregunté.

La anciana me miró y respiró profundamente. Se tomó su tiempo antes de responderme.

—Sí, bastante —contestó—. Debes tener cuidado. Este barrio es agra-dable, pero también tiene sus cosas.

—Y en cuanto a la juventud, ¿hay muchos muchachos de mi edad?                —pregunté.

—Sí, bastantes.

—Dígame, ¿la mayoría de ellos son amables? Es que, verá, quisiera saber con quién me conviene juntarme y con quién no. Usted debe conocer a todos los del barrio.

En ese momento, parecía que la anciana había llegado a un punto en el que se estaba aburriendo debido a una conversación que quizás consideraba un tanto inapropiada. Temí que perdiera el interés en seguir conversando. Decidí seguir las nociones básicas de un buen detective privado. Abrí la bolsa de caramelos que le había comprado y le ofrecí uno. Declinó inmediatamente la invitación. Tomé uno y me lo metí en la boca. Chupando el caramelo, manifesté lo delicioso que estaba.

—Estos caramelos me los trae un proveedor desde Molina de Segura. Son los mejores de toda la región —dijo la dependienta con rotundidad—. Son caros, pero muy buenos.

—¿Me podría dar otra bolsa? Es por si hago amigos en este barrio y así tengo con qué congraciarme con ellos —dije mientras buscaba en mi bolsillo para tenderle otras cuatro pesetas más—. Espero hacer buenos amigos aquí. Debo ser amable con ellos. Para quedar bien, no hay nada como ofrecer unos caramelos como estos.

La anciana me tendió la bolsa. Cancelé inmediatamente mientras le ofrecía una dulce sonrisa, tan dulce como los caramelos que le estaba comprando. La dependienta me miró con preocupación y me dijo:

—Ten cuidado con quién te juntas. Mira que por aquí hay muchos malandros sueltos —dijo finalmente.

—Imagino que usted conoce a los más malos y peligrosos. ¿Sabe los nombres de esas personas? Ya sabe, lo pregunto para evitar tener relación alguna con ellos.

La anciana puso la expresión de quien libera con esfuerzo los mecanismos de la memoria y pasó a recordar tranquilamente los nombres y las características de cada uno de ellos.

—Isaac, el grandote. Lucho, ese es el que tiene una cicatriz en una de sus manos. Hugo cojea un poco. Juan Luis tiene un tic en el ojo. José María se cree muy listo y en realidad es un pobre infeliz. Julián tiene un temperamento muy impulsivo. Samuel es tartamudo. Federico…

—¿Julián? —le corté.

Simulé sorpresa y dije:

—Tal vez sea un primo mío. Verá, hace tiempo uno de mis primos se vino a vivir a este pueblo, y mi familia perdió todo contacto con él. Lo que no sabemos es el barrio al que fue a parar. Mi primo Julián también tiene un temperamento impulsivo.

La anciana, que me sorprendió por su extraordinaria memoria, se mostró dispuesta a ayudarme y describió al tal Julián exactamente como era Julián Mora. Sin embargo, negó conocer sus apellidos y su sobrenombre.

Fingí una expresión de duda sobre las características.

—Tal vez sea él, no sé. Hace tiempo que no le veo, pero es muy probable que sea mi primo. Verá, a nuestra edad cambiamos mucho, ya sabe, al principio los años nos toman por unos niñatos y de repente, sin darse uno cuenta, nos convierten en unos hombrecitos con algo más de gracia.

La anciana puso una expresión de circunstancias que me dejó con la familiar sensación de no haber logrado engañar a alguien que me conocía demasiado bien.

—Si ese Julián es tu primo, pues vaya familia tienes tú —comentó ella—. Que quede entre nosotros, pero te diré que ese muchacho es de lo peorcito que hay aquí en el barrio.

—¿Sabe usted dónde vive?

—Sí, claro. Ese vive a dos calles de aquí, en la calle Sangenís, en el portón de color ceniza. Lo veo todas las noches entrar a ese edificio medio borracho o drogado. Vete tú a saber qué se mete ese. Lo que no sé es el número de piso ni con quién vive. Imagino que con sus padres. ¡Qué cruz la de ellos! Lo que tendrán que aguantar…

Me despedí de la anciana, agradeciéndole su tiempo y ofreciéndole, una vez más, la más dulce de mis sonrisas.

Afuera empezaba a refrescar. Me subí la cremallera de la chaqueta hasta el cuello, y a paso ligero me dirigí hacia la calle Sangenís. Por el camino, solo tuve que preguntar a un vecino del barrio para dar con la calle. Miré uno a uno el color de los portones de los edificios hasta encontrar el portón de color ceniza. El edificio se componía de cuatro pisos de altura y según el panel de timbres, había tan solo dos pisos por planta. Timbré al azar.

—Sí, ¿quién es? —contestó un hombre con una voz terriblemente gutural.

—¿Se encuentra Julián Mora, por favor?

—Aquí no vive. Deja de molestar y mira bien a dónde timbras.

—¿Podría decirme dónde…?

Cortó la comunicación antes de que terminara de preguntar. Volví a timbrar al azar. Nadie contestó. En el tercer intento, una señora respondió con una voz casi imperceptible.

—¿Quién es?

—Por favor, ¿se encuentra Julián Mora?

El sistema de apertura del portón se activó, y entré al edificio. Por dentro, las marcas de décadas de abandono eran evidentes. Una vieja lámpara de metal colgaba del techo, iluminando el recibidor. Frente a mí, unas escaleras estrechas y empinadas se alzaban en completa soledad. Subí hasta el tercer piso y golpeé con los nudillos la puerta del segundo. Esperé con paciencia, hasta que finalmente se oyeron tras la puerta unos pasos y el tintineo de unas llaves agitándose. La puerta se abrió y se asomó una señora que debía rondar los sesenta y cinco años. Sus rasgos faciales eran toscos y su gesto brusco. Vestía una bata de lana color rosado y unas pantuflas acolchadas que iban a juego con el color del bastón que tenía en la mano. Me pareció que la señora olía a vino y a tabaco.

—Buenas tardes, o buenas noches ya —dije tratando de forzar una sonrisa—. ¿Vive aquí Julián Mora?

La señora me aseguró que Julián no tardaría en llegar y me hizo un gesto indicando que pasara. Dudé un instante, pero me avine a su hospitalidad. Una vez dentro, la señora giró la llave en la cerradura con un chasquido decidido y me instó a seguirla hacia el salón. Atravesamos un pasillo estrecho que parecía llevarnos a un rincón secreto. La señora avanzaba con un leve balanceo en su paso, apoyándose en un bastón que parecía ser más confidente que soporte en su caminar.

—De la polio —dijo ella refiriéndose a su cojera.

De pasada, pude ver las diferentes áreas de la casa y me pareció que todo estaba sucio y desordenado. En una de las habitaciones, vi con asombro el libro que buscaba con tantas ansias encima de una cama. Deseé tomarlo y salir corriendo de allí, pero no podía; la puerta estaba cerrada con llave, y aquella señora las tenía en uno de sus bolsillos. Al llegar al comedor, la extraña señora me indicó que me sentara en el sofá. Ella se dejó caer en una butaca agujereada y desgastada que había justo enfrente. Iba a contarle todo lo que había sucedido con respecto a Julián y el libro, pero no sabía cómo iba a reaccionar y si sería favorable o perjudicial hablar mal de Julián en su ausencia. Preferí no precipitarme y esperé para ver cómo se desarrollaban los acontecimientos.

—¿No ibas a venir mañana? —preguntó la anciana sorprendida—. Julián te esperaba para mañana, no para hoy.

Comprendí que aquella señora me había tomado por uno de los amigos de Julián. Sin vacilar, adopté la identidad que ella suponía.

—Sí, lo que pasa es que quería hablar con él. Me tiene que dar una cosa y vengo a buscarla —dije con la intención de que ella misma me diera lo que venía buscando—. Sí que tarda. ¿Dónde estará?

—Él ya estuvo aquí. Dejó la mochila del colegio y salió de nuevo a la calle. Seguro que estará hablando con una de esas vagabundas que rondan por las calles —dijo con una sonrisa sarcástica.

Sus gestos y su risa delataban que no tenía la menor noción de vida moral. No me atreví a preguntar su nombre, temiendo que diera por sentado que yo ya debía saberlo. Observé que sus dedos estaban amarillentos, lo que me permitió suponer que tenía debilidad por los cigarrillos. A falta de un cigarro, le ofrecí un caramelo. La señora aceptó encantada y lo tomó. Pareció que el azúcar le dio un nuevo impulso a la lengua, y comenzó a hablar sin parar.

—Verás, como ya sabes, mi nieto es huérfano de padre. Su padre, mi hijo, era un currante de la construcción. Tuvo un altercado con un compañero de trabajo por líos de falda. Mi hijo se veía en secreto con la esposa de su compañero, y este se enteró. Por supuesto, aquello acabó de mala manera. Ambos tuvieron una fuerte pelea. El cornudo acabó en el hospital y no salió de allí, bueno sí salió, pero con las patas por delante. Mi hijo, como era de esperar, fue a parar a la cárcel. Estuvo unos meses recluido en La Modelo de Barcelona hasta que nos avisaron una mañana de que murió a causa de un disparo durante un motín. En cuanto a la madre, la estúpida de mi nuera, se fue a vivir a Valencia con un viejo.

Dicen por ahí que ese viejo tiene fábricas de naranjas y está forrado. A mí me pasan una manutención de mierda para que cuide de Julián. Ese dinero ya me va bien, no digo que no, pero es mucho lo que tengo que aguantar.

Intuí que aquella historia la contaba a todo el que le diera la oportunidad de hacerlo. Era un relato que aburría e incomodaba a cualquiera que lo oyera, pero decidí ser amable y mostrar mi apoyo con algún asentimiento puntual y total atención al relato familiar. Al terminar de hablar, le sonreí y le ofrecí otro caramelo, rezando para que este no encendiera la misma chispa que el anterior. Mis esperanzas de recuperar el libro se desvanecían con cada minuto que pasaba en aquel piso, pero sabía que debía hacer el intento y marcharme lo antes posible. Miré el reloj, tratando de dar a entender que se me estaba acabando el tiempo.

—Ya es un poco tarde —anuncié.

—¿Tienes que irte ya? —preguntó, intrigada.

—Sí. Mi vieja me espera —dije adoptando la jerga que mejor encajaba con mi ficticio personaje.

—Lástima. Estábamos tan a gusto.

Será usted, porque por mí ni siquiera habría entrado, me dije.

La abuela de Julián se apoyó firmemente en su bastón y se impulsó hacia adelante para ponerse de pie. Yo me levanté del sofá, listo para seguir a aquella señora hacia la salida. El pasillo me pareció interminable debido a su cojera al caminar. Una vez en el recibidor, abrió la puerta y salí. Supuse que aquella señora estaba familiarizada con los asuntos turbios de su nieto y que, en todo caso, los consentía o incluso era cómplice. Ante mis sospechas, me arriesgué a colocar el queso en la trampa.

—Por cierto, ¿Julián no habrá dejado un libro? Me pidió que viniera a buscarlo si conseguía un comprador. Resulta que di con un coleccionista raro, de esos que hay por ahí, y parece dispuesto a pagar una buena suma por cada ejemplar. El inconveniente es que este coleccionista se marcha del pueblo esta noche, y no sé si regresará más.

La señora, de la que aún no sabía su nombre, frunció el ceño, pensando en qué hacer. Temí perder su confianza o su interés en colaborar, así que, antes de que respondiera, le ofrecí las dos bolsas llenas de caramelos. La cara de la señora se iluminó de felicidad.

—¿Todos estos caramelos son para mí? —preguntó sorprendida.

—Sí, señora. Todos son para usted. Se los ofrezco como muestra de mi agradecimiento. Ha sido muy hospitalaria conmigo.

Pude notar un brillo de satisfacción en su rostro, causado por mi aparente interés y gratitud hacia ella.

—Oh, pero qué bien hablas. No pareces amigo de mi nieto. Si él se juntara con más gente como tú, me respetaría más, me haría más caso y tal vez las cosas entre nosotros serían más fáciles de llevar, y…

Miré una vez más el reloj en mi muñeca, con aparente discreción, para sugerir que mi tiempo se agotaba rápidamente.

—¡Ay, perdona! Tienes que irte y yo aquí hablando sin parar. Es que a mí la lengua me pierde. ¿Por qué me preguntabas?

La anciana, en ese momento, hablaba con más delicadeza, como si quisiera entonar con mi personalidad.

—Por un libro —contesté.

—Sí, es cierto. Espera un momento. Déjame revisar en su habitación a ver si lo encuentro —dijo finalmente, llevando las bolsas de caramelos en una de sus manos.

Me sorprendió ver lo que unos cuantos caramelos y unas simples palabras de afecto podían lograr. Después de un rato, la anciana asomó por la puerta portando el libro bajo el brazo. Lo tomó con una de sus manos y lo miró como si fuera un anacronismo del futuro. Temí que retrocediera al darse cuenta de que el libro podría ser valioso.

—En realidad, ese libro no vale mucho, pero ese señor que compra cosas raras seguramente pagará bien por él —dije, intentando terminar de convencerla—. El problema es encontrar coleccionistas dispuestos a comprarlo, y yo, por suerte o por el destino, he encontrado uno. Dígale a Julián que mañana vendré para darle la parte que le corresponde.

La señora de inmediato me lo entregó, y yo le ofrecí una amplia sonrisa.

—Ha sido un placer conocerte. Disculpa, ¿podrías recordarme tu nombre?

—Disculpe, pero no se lo había dicho. Mi nombre es Raúl, y mi sobrenombre es Perucho —mentí con una sonrisa de pillo redomado.

Al salir a la calle, me dirigí hacia el bosque para tomar el atajo que conducía a casa. Las personas que iban y venían mostraban, en sus gestos y miradas, la preocupación cotidiana. Tras casi media hora de caminata, había dejado atrás el bullicio y la multitud del pueblo. Millares de estrellas centelleaban en la oscura bóveda de una noche sin luna. Me adentré en el espeso bosque equipado con mi linterna y seguí el camino hasta la casa. Un suave viento murmuraba cánticos sin palabras entre las hojas de los árboles del bosque. Me gustaba caminar por aquel atajo sin más compañía que mi linterna cuando era de noche. Siempre me pareció que aquel lugar era amigable y acogedor, a diferencia de mi hermana, para quien siempre le parecía frío y tenebroso. Es curioso cómo una misma cosa o lugar puede ser percibido de manera diferente según quien lo observe o lo evalúe. Para mí, aquel bosque era cálido incluso en las noches más frías, quizás porque yo le daba esa interpretación de refugio, y él, agradecido, me mostraba su mejor cara.

Me inundaba una sensación de pura felicidad al llevar de nuevo en mis espaldas a mi recién recuperado amigo. Durante todo el camino, mantuve una sonrisa en el rostro porque, por primera vez en mucho tiempo, la suerte me sonreía.

Al llegar a casa, ya pasaban de las nueve de la noche. Al verme, mi hermana Sofía hizo un gesto de desaprobación y miró su reloj de pulsera.

—Vaya hora para llegar —dijo.

—Se me pasó el tiempo volando —le respondí—. ¿Dónde está todo el mundo?

—Mamá está arriba en su habitación, terminando de planchar una prenda de ropa. Cristian está en la caseta de herramientas alimentando a Michia, y Ricardo aún no ha llegado.

Mi cena me esperaba en la mesa: un cuenco de estofado caliente, una hogaza de pan y una taza de leche.

—Por lo que veo, vosotros ya habéis cenado.

—Deja la mochila en el sofá y siéntate a cenar antes de que se enfríe la comida —ordenó—. Diego, mamá tuvo que limpiarte la habitación. Aquello parecía una pocilga. A ver si eres más ordenado, que ya tienes casi dieciséis años. Por otro lado, la profesora Virginia llamó por teléfono y me dijo que sacaste un cero en el examen, además de que te tuvo que sacar de la clase por tu mal comportamiento. No le he dicho nada a mamá porque no quiero que se disguste contigo.

Dejé la mochila en el sofá y me senté a la mesa.

—Gracias. Te debo una, hermana.

—Me debes muchas, Diego. La próxima no te la dejaré pasar. Si sigues así, no sé en qué va a parar todo esto. Me preocupas, hermano.

—Sofía, no es para tanto. Hoy has tenido un mal día y ves todo de color hormiga —apunté.

—Siempre que veo que las cosas en esta casa no van bien, mis días nunca son buenos —dijo ella con un tono de enfado—. Primero Ricardo, que dice que se va de esta casa en cuanto se case, y luego tú con tus problemas en el colegio. ¿Cómo quieres que vea las cosas? Desde luego, no las voy a ver de color de rosa.

—Las cosas se pueden ver de la manera que quieras. Si te empeñas en verlas negras, entonces serán negras. Nuestros temores pintan siempre las cosas de sombríos colores. Pero también puedes decidir verlas de forma diferente, buscar la luz en medio de la oscuridad y encontrar la esperanza en momentos difíciles. Todo depende de la perspectiva con la que elijas mirar la vida.

—Ahora te volviste filosófico. Podrías aplicar tu agudeza en el colegio, ¿no? Diego, no te ofendas, pero eres muy joven todavía para ver la vida como realmente es. Aún vives en ese mundo en el que el odio no existe.

—¿Acaso la vida se ve tal como es si se llega a odiar?

—No me refería exactamente a eso.

Sofía hizo una pausa, como quien da a entender que el asunto es bastante complejo, y continuó:

—Pero es cierto que uno no sabe cómo son realmente las demás personas hasta que aprende a odiar.

Puse una expresión de quien no comprende lo que trata de entender. Sofía se sirvió una taza de té caliente y se sentó a la mesa.

—Cuando los años pasan y adquieres experiencia, ves la vida desde diferentes ángulos —continuó—. Con el tiempo, el alma deja de ser pura y es entonces cuando las cosas se ven de otra manera. Ahora andas con la cabeza en las nubes y siempre conservas una sonrisa en los labios. Mantienes ese aire fresco y sereno y te permites no saber cómo funciona bien el mundo. Eso es por tu edad, ¿sabes? Pero eso cambiará, Diego, cambiará.

—Nos llevamos apenas un poco más de un año de diferencia —observé.

Sofía sonrió como si acabara de escuchar a un ingenuo y luego colocó las manos en torno al tazón de té, buscando un lugar para apoyarlas.

—Lo suficiente como para que tenga que decirte todo esto. Escucha, la vida te enseñará que las cosas no siempre son como creemos o como queremos que sean.

—Sofía, ¿no crees que estás exagerando? —pregunté, atribuyendo su discurso a fabulaciones febriles propias de una adolescente en plena crisis.

Sofía se inclinó hacia mí con un tono serio y, por un momento, me pareció ver en su mirada una cordura que nunca antes había visto en nadie.

—Hermanito, la vida es siempre la misma, pero con el tiempo la vas viendo de manera diferente. Cuando uno es joven, ve el mundo como debería ser, y a medida que vamos creciendo, lo vamos viendo como realmente es.

Mi hermana quería que entendiera lo mejor posible lo que estaba tratando de explicarme y utilizó un ejemplo para lograr ese propósito.

—Es como cuando lees un mismo libro por segunda vez. En la segunda lectura, el libro te muestra aspectos y detalles que antes habías pasado por alto, y te das cuenta de las pausas que no habías tenido en cuenta en la primera lectura. ¿Verdad que al leer el texto descubres nuevos detalles y emergen nuevas imágenes que brotan de la mente?

Asentí.

—Pues así es la vida. Como un libro.

—Pero la vida no tiene por qué mostrarte siempre cosas malas. Quiero decir que la vida puede mostrarte siempre lo que es bueno —dije, tratando de expresar mis ideas lo mejor posible—. O tal vez, lo que quiero decir es que aquello que creemos que es malo no tiene por qué serlo. A lo mejor es necesario, y debido a un juicio erróneo, lo percibimos como injusto y malo.

—Diego, la ingenuidad no anula lo malo. Cuando uno es ingenuo y cree que viendo las cosas de color de rosa todo será de ese color, se equivoca. Los problemas existen y hay que solucionarlos. Verlo todo bonito no arregla el mundo. Hay que actuar, y no creas que por tener un corazón joven y una mente limpia como la tuya, los problemas van a desaparecer. Debes cambiar muchas cosas. Siempre dices que estás dispuesto a ayudar, pero luego no haces el más mínimo esfuerzo. Quieres parecerte a papá, pero con tu forma de ver la vida y proceder, ni siquiera te acercas a ser su sombra. Te lo digo por tu bien, cambia y esfuérzate más. La vida es dura, y pronto verás que solo está hecha para aquellos que se arriesgan a trabajar.

Ella me hizo ver un nuevo sentido de la vida en el que ni siquiera había pensado. Estaba a punto de expresar algunas frases para demostrar mi voluntad de cambiar, de aprovechar más el tiempo, de cooperar y servir, confrontando esas soluciones con los principios destacables de la vida y del hogar. Sin embargo, Sofía, revelando un singular humor, se adelantó para pedir que dejáramos el tema de lado y que habláramos de otras cosas.

—Diego, ¿cuándo vamos a la pradera? —preguntó de repente—. Tengo ganas de que vayamos un domingo de estos, antes de que empiece el invierno.

Aquellas palabras me llenaron de una emoción casi incontenible. Hacía mucho tiempo que no íbamos a nuestra pradera favorita, que quedaba a cierta distancia de casa. Allí se podía respirar el aire más puro del mundo. Aquel aire dejaba la atmósfera embalsamada con un embriagador perfume, gracias a las miles de flores que se extendían por la llanura como si fuera una alfombra multicolor. El paisaje ofrecía un suave encanto a la vista y una indecible alegría a la imaginación. Descansábamos en la pradera bajo unos frondosos árboles que ofrecían sombra al resplandor de un sol brillante. Llevábamos cestas llenas de delicias caseras, como pan recién horneado, queso aromático y jugosas frutas maduras. Solía sentarme al lado de mi madre y, al rato, cuando ella me lo indica-ba, me acostaba para colocar mi cabeza en su regazo, con la intención de que deslizara con suavidad una de sus manos por mi ensortijado cabello.

Me sentía la persona más dichosa y feliz del mundo. Sentía que aquella felicidad era imposible de superar. Allí, en aquella pradera, rodeado de mis seres amados, mi corazón experimentaba un infinito bienestar, transportándome a un estado de placidez en el que no existía el tiempo. Aquellos momentos me daban la impresión de un sueño tejido en la trama de un gozo indescriptible.

—Tenemos que hablar con mamá y con Ricardo para ver si podemos ir todos juntos —dije con entusiasmo.

—Ricardo está molesto conmigo por lo que dije al mediodía sobre su novia. Espero que se le haya pasado —dijo con remordimientos—. Ricardo tiene razón. Se casa con alguien a quien ama, y eso es lo que cuenta. Jessica pudo haber tenido problemas, pero eso no implica que sea una mala persona o que no le convenga a él.

Sofía evitaba mi mirada, visiblemente mortificada por las palabras que le había dicho a Ricardo.

—Ya lo conoces. A él los enfados se le pasan rápido. Verás que cuando él regrese a casa, mostrará indicios de no acordarse —dije con la esperanza de animarla.

Sofía me miró con una expresión de duda, como si no estuviera segura de si lo que decía se cumpliría o no.

Al rato, la puerta de la cocina se abrió y mi hermano Cristian entró con una amplia sonrisa. Se notaba que estaba feliz por las cinco crías que tuvo la gata. Me acerqué a él y le dije que pronto prepararíamos una excursión a la pradera. Entusiasmado por mi noticia, tartamudeó con emoción y exclamó:

—¡B-B-Bien! Iremos a la pradera, i-i-iremos todos a la pradera. ¡Q-qué guay!

Sofía lo acompañó al sofá para que se calmara un poco y le encendió la televisión. En ese momento, mi madre se presentó y preguntó por qué Cristian estaba gritando tanto. Le comenté que le había anunciado que pronto iríamos todos a la pradera. Mi madre permaneció en rigurosa concentración de pensamiento por unos momentos, como evaluando aquella posibilidad.

—No sé, Diego. Tengo mucho trabajo y me hacen falta manos para poder cumplir con los encargos. Quizá…

Ricardo asomó por la puerta de la cocina, interrumpiendo la conversación de mi madre. Se tambaleaba de un lado a otro, completamente embriagado. Mi madre lo tomó del brazo para guiar sus pasos. Sus ojos estaban desmesuradamente abiertos y vagaban como si miraran imágenes sorprendentes, muy lejos de nuestra realidad. Estaba a punto de ayudar a mi madre a sostenerlo, pero Ricardo se aferró al cuello de ella y ambos cayeron al suelo. Sofía y yo intentamos levantarlos, pero fue en vano. Ricardo seguía aferrado a su cuello sin soltarla, riendo y pronunciando cosas incoherentes. Desesperados, solicitamos ayuda a Cristian, pero él estaba absorto viendo una película en la que una chica en bañador exhibía un busto considerable. Por más que le gritábamos, Cristian parecía hipnotizado por el movimiento de los pechos de la actriz que corría por una playa. Su rostro mostraba una sonrisa entre pícara y embobada, y sus ojos se perdían en la ensoñación.

—Vamos, Ricardo, suéltame —decía mi madre mientras hacía el intento de zafarse de sus brazos.

—¿Dónde estoy, mamá? ¿Ya hemos llegado a casa? —preguntó Ricardo.

Sus ojos encendidos y fijos, como si buscaran más allá del espacio infinito, daban la idea de los fenómenos alucinatorios que asaltaban su mente, dejando percibir su enorme borrachera.

—Diego, tenías razón. Sí que está mostrando indicios de olvidarse de todo lo que ha sucedido —me susurró Sofía al oído en un tono irónico.

Finalmente, Ricardo soltó a mi madre, y ella pudo ponerse de pie. Sofía y yo, con esfuerzo, lo agarramos por los brazos y logramos levantarlo del suelo. Con cierta dificultad, conseguimos mantenerlo en pie.

—Hay que ver, hijo. Mira en qué estado has llegado a casa —dijo mi madre con preocupación—. No entiendo cómo has podido llegar hasta aquí en la moto. Has tenido suerte de no haber tenido un accidente. Ya vuelvo, voy por un paño y un poco de agua fría.

Ricardo devolvió lo que había bebido mientras Sofía le sostenía la frente con la mano. Casi fuimos salpicados por los vómitos. Con cuidado, lo acomodamos en el sofá. Cristian, que ya había salido de su trance televisivo, miró a Ricardo atónito, como si hubiera visto a un fantasma.

—¿Estás bien, hermano? —preguntó Cristian sin comprender muy bien la situación.

Ricardo, algo más despejado, asintió con los ojos cerrados.

Mi madre llegó con un balde de agua fría y un paño para refrescarle el rostro, mientras Sofía se puso a limpiar los vómitos que había en el suelo con una fregona. Al rato, mi hermano ya había recuperado la compostura y pidió disculpas a todos.

Ricardo se emborrachaba de vez en cuando, ya fuera para divertirse o para ahogar los problemas bajo varios litros de alcohol. Sofía atribuyó aquel desmán al incidente que tuvieron al mediodía cuando hablaron sobre Jessica. Mi hermana, sintiéndose culpable por las circunstancias, se sentó a su lado y le tomó una de sus manos. Quiso disculparse y hablar tranquilamente con él. Mi madre comprendió la situación y subió a las habitaciones con Cristian para dejarlos solos. Sofía quiso hacerle saber que deseaba romper la línea de reflexiones que en un principio tenía sobre la boda. Afirmó estar de acuerdo con su decisión y se disculpó por ser a veces torpe en sus comentarios e intransigente. También le hizo saber que ella sabía de sobra que él era una persona maravillosa y que Jessica había ganado mucho en la vida al tenerlo a su lado. Ricardo la abrazó con afecto, mostrando con aquel gesto su disposición a aceptar con agrado el elogio que ella le había hecho.

En vista de que todo había terminado, cogí mi mochila que estaba sobre el sofá y me retiré a mi habitación. Me desnudé por completo y me enfundé en mi pijama favorito. Siempre pensé que un pijama era la mejor vestimenta de todas, la más cómoda. Saqué el libro de mi mochila y me tendí en la cama. Antes de empezar la lectura, lo acerqué a mi rostro para oler sus páginas, como si quisiera inhalar las letras que contenía. Me gustaba el aroma que desprendían sus hojas. Disfruté durante un buen rato de cada matiz del rico olor que emanaba. Olía a libro antiguo y a sabiduría.

Dentro de cada libro hay muchas historias y personajes por descubrir. Para conocerlos y vivir las historias que hay en su interior, hay que leerlos. Tenía el deseo de hacerlo de inmediato, pero me contuve durante un buen rato. Quería saborear la satisfacción de tenerlo milagrosamente en mi posesión por segunda vez. También deseaba imaginar por un rato qué tipo de aventura aguardaba en su interior y qué personajes pronto tendría el placer de conocer. Lo que más deseaba era que fuera una obra que no exigiera un gran esfuerzo mental al leerla, nada complicada. Eso sí, mientras más extensa, mejor; de esa manera, podría disfrutar de aquella obra durante más tiempo. Finalmente, no pude resistirme más y, tumbado en la cama de manera que estuviera lo suficientemente cómodo para leer, abrí la primera página y comencé la lectura. Me envolví de inmediato por el encanto de la prosa del autor y, al rato, me había perdido sin remedio en sus páginas, sumergiéndome en la abundancia de imágenes y cadencias que emanaban de toda la narración. Disfrutaba cada frase, temiendo en cada giro de página que llegara a su fin. Finalmente, a mi pesar, después de cinco horas leyendo sin pausa alguna, doblé la última página de aquel maravilloso libro.

 

 

La obra relataba la historia de un hombre llamado Atwood Rider, quien vivía en la ciudad de Barcelona en el siglo XVIII. Sus padres, de origen inglés, se vieron obligados a mudarse a Madrid por cuestiones laborales. Atwood, su único hijo, contaba con tan solo seis años de edad cuando llegaron a la bulliciosa ciudad.

A medida que los años pasaban, las diferencias entre sus padres se acentuaban, y finalmente se separaron. La madre tomó a Atwood consigo y se trasladaron lo más lejos posible para evitar cualquier contacto con el padre. Así fue como terminaron en Barcelona. Al principio, vivieron cómodamente en una pequeña vivienda alquilada a una señora de la alta sociedad, pero con el tiempo, el dinero comenzó a escasear. Cuando Atwood cumplió dieciséis años, tuvo que empezar a trabajar como mensajero, repartiendo cartas y paquetes para diversas empresas. Sin embargo, el dinero que ganaba apenas alcanzaba para pagar el alquiler de una modesta habitación en una posada. La madre también trabajaba duro, vendiendo aceite y pescados en la plaza del barrio, pero los ingresos se-guían siendo insuficientes, y ambos vivían en la escasez y la malnutrición. La situación se agravó cuando la madre enfermó, y la falta de recursos les impidió buscar ayuda médica. Desesperado, Atwood acudió a una afamada curandera de la ciudad llamada Lorena en busca de ayuda para su madre. A pesar de la diferencia de edad entre ellos, él con dieciséis años y ella con veintiocho, surgieron sentimientos profundos y se enamoraron perdidamente.

Lorena hizo todo lo posible por salvar la vida de la madre de Atwood; sin embargo, lamentablemente, la enfermedad estaba muy avanzada y no pudo evitar su trágico desenlace. Atwood se quedó sin madre y halló refugio en los brazos de Lorena, a quien consideraba el amor de su vida.

Lorena era una experta en el uso de ungüentos, hierbas y pócimas prodigiosas que sanaban toda clase de enfermedades. Gracias a sus habilidades, amasaba una fortuna y disfrutaba de un estilo de vida que pocos podían permitirse por aquél entonces. Apasionada por las ciencias ocultas, en ocasiones, Lorena incluso llevaba a cabo invocaciones a espíritus para obtener remedios milagrosos.

A medida que los años transcurrían, Atwood se enamoraba cada vez más de ella, pero Lorena, al notar que ya no tenía la misma juventud que cuando se conocieron, perdió el interés en ese amor que antes la mantenía ilusionada. La curandera, que había alcanzado los treinta y dos años, empezó a desesperarse, ya que además de su obsesión por el dinero, tenía otra pasión más ardiente: obtener la juventud eterna.

Impulsada por la locura de mantenerse siempre bella y joven, comenzó a realizar conjuros y evocaciones a entidades maléficas del más allá para adquirir un billete de entrada a esa anhelada juventud eterna. Tras meses de investigación, la curandera obtuvo, gracias a sus evocaciones con las entidades espirituales, la receta para tal propósito. Debía arrebatar la vida a siete mujeres jóvenes y conservar en frascos de vidrio sus últimos alientos. Luego, debía etiquetarlos en orden ascendente según las edades de las víctimas y reunirlos para llevar a cabo un conjuro. Después del rito, debía inhalar el contenido de los frascos, destapándolos uno a uno siguiendo el orden correspondiente, que en este caso era de mayor a menor. Con aquella macabra fórmula, obtendría la juventud y la vida eterna.

Embriagada por la emoción de haber conseguido la receta milagrosa, la hermosa Lorena ideó un plan para conquistar parte del mundo y vivir una vida sin límites. Sin embargo, era consciente de que para lograrlo, debía llevar a cabo el oscuro y siniestro acto. A pesar de sus dudas iniciales, Atwood se vio arrastrado por la persuasiva oratoria de Lorena y su promesa de un futuro juntos para siempre. Aunque temeroso y moralmente abrumado, accedió a ser cómplice en aquel terrible plan. «Si la fórmula funciona, alcanzaremos la eterna juventud juntos», le susurraba Lorena con voz seductora. «La muerte no interrumpirá nuestro camino, y viviremos una vida extraordinaria, más allá de cualquier sueño».

Lorena era de una belleza increíble, una de esas mujeres apacibles y seguras de sí mismas. Su piel era suave y blanca como la porcelana, y su mirada cautivadora ejercía una irresistible atracción. Todos los hombres la deseaban. A pesar de estar en la incipiente madurez, su atractivo seguía intacto. Con ese encanto y esa resplandeciente belleza, siempre lograba todo lo que se proponía, y si conseguía mantener perpetuamente esos atributos, con el tiempo podría lograr dominar el mundo más allá de lo que cualquier otro ser humano hubiera podido siquiera imaginar.

Atwood comenzó la macabra tarea de recolectar los últimos alientos de mujeres jóvenes que residían en la ciudad de Barcelona y sus alrededores. Siempre actuaba en la oscuridad de la noche y en lugares desolados, como calles poco transitadas o rincones abandonados. En los dos primeros asesinatos que perpetró, Atwood se sintió como el ser más vil y desgraciado del mundo. Lorena lo animaba y le aseguraba que ella valía más que cualquier otra mujer en la Tierra, y que aquel sacrificio era más que necesario y merecido. Atwood, con su ánimo renovado y su energía recuperada, continuó con su escalada de crímenes. En su quinto acto atroz, experimentó una emoción indescriptible. Se dejó llevar por el contacto con los elementos del mal y por primera vez en su vida, sintió una especie de deidad. A partir de ese momento, en los asesinatos posteriores, experimentó un siniestro placer cuando las víctimas suplicaban por sus vidas. Se acercaba a las jóvenes como un vampiro, de manera sutil y sigilosa, con la intención de robarles no la sangre, sino su último aliento. Les amarraba las muñecas hacia atrás y luego procedía a asfixiarlas con ambas manos. Cuando la agonizante estaba a punto de morir, el despiadado verdugo se inclinaba sobre ellas para colocarles un frasco de vidrio en la boca para recoger su último suspiro. Cuando las autoridades intentaron tomar las medidas pertinentes, todas las macabras hazañas de Atwood ya se habían consumado. En tan solo dos semanas, siete mujeres jóvenes de la ciudad habían sido asesinadas. Sus cuerpos, intactos, yacían en los mismos lugares donde se había cometido el crimen. No pudieron arrestar a nadie, ya que resultó imposible encontrar evidencia o prueba alguna del asesino. Cuando Atwood entregó los siete frascos a Lorena, ella se encerró en su habitación a solas y creó un círculo con ellos, situando el aliento de la mujer más joven justo en el centro. Luego, compuso un conjunto de invocaciones para llevar a cabo el ritual y, con la ayuda de las emisiones mentales de las entidades maléficas, otorgaron poder y significado a los alientos de las víctimas que permanecían sellados en los frascos de cristal. Una vez concluida su particular misa negra, que le llevó toda una noche, la bella Lorena destapó los frascos, uno por uno, inhalándolos en el orden cronológico correspondiente. Cuando finalmente inhaló el último frasco, el cual pertenecía a la víctima más joven de todas, experimentó un indescriptible bienestar. Se contempló en un espejo y comenzó a inclinar la cabeza para observarse desde diferentes ángulos, como si hubiera alguna perspectiva mágica dentro del espejo que hubiera mejorado notablemente los rasgos de su rostro. Efectivamente, el espejo reflejaba a una Lorena mucho más hermosa. Parecía sacada de un cuento de hadas. Sus ojos irradiaban juventud pura. Su piel lucía más tersa y suave. Su cabello, rebosante de vitalidad, brillaba como una piedra negra mojada, y su cuerpo parecía el de un perfecto maniquí. Eufórica por el resultado, salió a la calle flotando de alegría y se dirigió a la guardia de turno para denunciar que el asesino de las siete mujeres encontradas en la ciudad de Barcelona y sus alrededores estaba en su propia casa. Como resultado, Atwood fue arrestado y condenado a muerte. Lorena estuvo presente durante el arresto, mientras Atwood, enfurecido y exasperado, lanzaba blasfemias contra ella. «Me vengaré desde el más allá, Lorena. Te arrepentirás. Eres una infeliz, una desgraciada. Maldita seas, ni un demonio es peor de malo que tú —le decía—. Volveré y te destruiré». Lorena reía a carcajadas ante aquellas amenazas que le parecían absurdas y ridículas.

Atwood, antes de ser ejecutado por ahorcamiento, pasó tres meses en prisión. Durante todo ese tiempo, se dedicó a invocar desde su celda a entidades maléficas, tal y como había aprendido de la mujer que lo había traicionado. A pesar de sus esfuerzos por obtener el favor de aquellas entidades perversas y poderosas, pareció que no obtuvo ningún resultado, ya que, tal como estaba previsto, fue ejecutado en la horca de la gran plaza de la ciudad tres meses después de su encarcelamiento. Lorena asistió a la ejecución y Atwood, antes de su muerte, logró verla entre la multitud presente. Ella lo miraba con una sonrisa triunfante, como alguien que ha alcanzado una gran victoria. Lo detestaba profundamente, ya que aunque le hubiera entregado la fórmula que ella había utilizado, él nunca habría vuelto a ser el adolescente que fue en el pasado. Aunque hubiera logrado la juventud eterna, no habría regresado a la edad de dieciséis años con aquella macabra receta. El rito mantenía joven eternamente a quien lo practicara, pero no lo hacía retroceder en el tiempo. A la malvada curandera solo le gustaban los adolescentes, y él desde hacía unos años había dejado de serlo. Una vez que sus amantes pasaban o superaban la pubertad, los desechaba como se desecha algo usado y deteriorado.

Atwood finalmente pereció en el cadalso, no sin antes darle tiempo de mostrarle a Lorena una sonrisa triunfante. Por un momento, ella se sintió perturbada por aquella extraña manifestación, pero luego pensó que aquella sonrisa no era más que la despedida de un desafortunado enamorado. Lorena marchó de la plaza sintiéndose dichosa porque se había librado, como ya había hecho muchas veces antes, de alguien al que consideraba inservible.

 

 

Cuando terminé de leerlo, eran más de las tres de la madrugada. No sentía sueño, pues al sumergirme en aquella historia, despertó en mí un torrente de sensaciones inusuales. Era difícil no sentirse inmerso en su fábula. Aquel libro me dejó una marca profunda como ningún otro lo había hecho antes. Era como si toda la historia y sus personajes hubieran logrado reconfigurar mi mente y abrir puertas a mundos maravillosos de sensaciones e impresiones en mi esfera emocional, como si fuera una sustancia psicoactiva que te permite sentir, ver y tocar un mundo paralelo. Al leerlo, emprendí un viaje hacia un mundo fascinante y a la vez oscuro, lo que me llevó a experimentar intensas emociones, aunque no sin enfrentarme a ciertas perplejidades inquietantes. Terminé con una gran ansiedad y tuve que esforzarme para relajarme. ¿Sería por eso que aquel libro estaba tan oculto a la vista de todos? Pero, después de todo, no era para tanto. Al fin y al cabo, era solo una historia que, aunque macabra, no merecía tanto misterio. Aquella noche, mi mente se llenó de preguntas sin encontrar respuestas. Finalmente, después de varias horas de reflexión, el sueño me venció y tranquilizó mi mente agitada. 
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A la mañana siguiente, al despertar a mi hora habitual, me di cuenta de que estaba acostado boca abajo y casi con la mitad de mi cuerpo fuera de la cama a consecuencia de una noche algo agitada. Giré mi cuerpo para reincorporarme sobre los muelles flexibles del colchón, con la intención de disfrutar de unos minutos más de sueño, ya que experimentaba la perezosa y placentera sensación de querer prolongar el descanso. Sin embargo, la tenue luz de la mañana se coló rápidamente por la ventana, recordándome que debía levantarme. De repente, me enderecé y me senté en la cama. Abrí los ojos y lo primero que cruzó mi mente fue devolver el libro a donde lo había encontrado. Por razones evidentes, aquel libro era un enigma del cual quizás nunca lograría descifrar, así que lo mejor que podía hacer era deshacerme de él lo antes posible. Al leerlo, me había librado de la tentación de quedármelo. Si lo devolvía, evitaría sentirme culpable en el futuro, ya que, debido al misterio que lo rodeaba, no era algo insignificante. Metí el libro en mi mochila para llevarlo de vuelta al colegio. Luego, me vestí rápidamente y bajé a desayunar.

El desayuno consistió en una gran taza de café con leche y pan untado con mantequilla. Durante la comida, noté que mi hermana Sofía apenas podía contener una sonrisa.

—Dime, Sofía, ¿de qué te ríes o, mejor dicho, de qué te quieres reír?              —pregunté con curiosidad.

Tomó aire y me miró durante un largo rato antes de responder.

—De lo de ayer con Ricardo. Fue muy gracioso. Él y mamá tirados en el suelo.

Sofía, a pesar de sus esfuerzos, no pudo contenerse y finalmente estalló en una risa contagiosa, propia de la gente que ríe poco. Me contagió su risa y no pude evitar reír con la misma intensidad que ella.

—Por cierto, ya que hablamos de Ricardo o, mejor dicho, ya que nos reímos de él, ¿dónde está? —pregunté.

—Se fue temprano a trabajar.

—¿Con resaca?

—Ya sabes cómo es. Va a trabajar incluso estando enfermo. Para él, es el mejor remedio que existe para curar cualquier mal o enfermedad. Según su parecer, la cama es lo que más enferma en este mundo.

—Pues para mí, la cama es el remedio para todos los males —apunté.

—Para ti, y para Cristian también —dijo sonriendo divertida.

—¿Y dónde está Cristian?

—Te lo puedes imaginar. Con las gatas y sus crías. Está feliz. A Cristian nada le perturba. Todo para él es armonía y cualquier cosa, por muy simple que sea, lo pone contento.

Sofía suspiró profundamente y me miró con una expresión melancólica.

—¿Sabes, Diego? Quiero que Cristian siempre sea así, alegre y feliz. A veces su condición me entristece, pero luego reflexiono y veo que él es más feliz que cualquiera de nosotros.

—Tienes razón —convine.

Sofía sonrió ligeramente, como si recordara algo especial.

—¿Sabes qué me dijo Cristian hace una semana?

—Qué.

—Me dijo que no le gusta hablar con desconocidos. Le pregunté por qué, y su respuesta fue que un desconocido lo ve tal y como es. En cambio, cuando habla con alguien que ya lo conoce, es diferente. Le pregunté por qué era diferente y le costó responder. Masticó las palabras, como si estuviera pensando más para hablar menos. Finalmente, me dijo, no sin cierta dificultad, que le gusta hablar solo con alguien a quien ya conoce porque esa persona lo ve como quiere creer que es, y no como es en realidad.

Sofía me miró atenta, esperando ver mi reacción.

—¡Vaya! La verdad es que a veces Cristian me sorprende. No sabía que él se daba cuenta de cómo lo ven los demás —respondí.

Yo no veía a Cristian de la misma manera que lo hacía el resto de la gente. Sabía que no era como los demás, pero no comprendía por qué los desconocidos lo miraban de forma extraña o se comportaban de manera distinta con él en comparación conmigo. Durante muchos años, no entendía esto y me enfurecía. Me molestaba cuando lo miraban fijamente y me molestaba cuando apartaban la mirada. Me enfadaba cuando lo ignoraban y me enfadaba cuando estaban demasiado pendientes de él, como si fuera un niño pequeño.

Los ojos de Cristian son muy grandes, y sus párpados superiores siempre están medio cerrados, lo que da la impresión de que está constantemente cansado. Su nariz es desproporcionadamente pequeña, casi como un botón, mientras que sus orejas son tan grandes que parecen dos antenas parabólicas. Cuando era un niño, solía mirarse en el espejo y pasaba bastante tiempo observándose a sí mismo. Me preguntaba si Cristian veía la misma versión de sí mismo que nosotros o si veía la que percibían los desconocidos. Tal vez veía a un Cristian diferente, una versión idealizada que iba más allá de su apariencia desigual. Es difícil saberlo, ya que uno nunca sabe exactamente lo que sabe o no sabe, ni lo que entiende o no entiende.

Justo cuando habíamos terminado de desayunar, escuchamos la voz del señor Agustín hablando con mi madre. Ambos se dirigían a la cocina.

—Buenos días —saludó el señor Agustín.

Sofía y yo respondimos al saludo con agrado.

El señor Agustín era un vecino solterón que vivía solo y pasaba los días trabajando de sol a sol en su granja de animales. Era cliente asiduo de mi madre y siempre compraba los pasteles más grandes y costosos. Me preguntaba cómo hacía para comer tanto dulce sin engordar un solo gramo. Intuía que solo le compraba los pasteles a mi madre para poder verla y pasar un rato a solas con ella. Luego, tal vez tiraba a los cerdos todo lo que había comprado. Me daba la impresión de que a mi madre le gustaba, pero su posición de viuda devota no le permitía mostrar un solo sentimiento hacia él. El señor Agustín era un cincuentón, alto y delgado, y tenía el rostro curtido por el sol. Era afable y encantador. Olía a colonia fresca y a esperanza. Yo quería que mi madre encontrara a alguien que la amara y respetara como ella merecía. Para mí, él parecía ser la persona ideal para ella. A mis hermanos, excepto a Cristian, también les parecía bien que conociera a alguien más.

El señor Agustín abrió una bolsa de plástico y nos obsequió con unos deliciosos higos recién recogidos de sus higueras.

—Se ven deliciosos. ¿A qué se debe el detalle? —preguntó Sofía con cierta malicia.

La pregunta tomó por sorpresa al señor Agustín. Buscó palabras, pero solo encontró un balbuceo ininteligible. Mi madre, que estaba en el fregadero lavando algunos platos, se giró para decirnos que el autobús estaba por llegar y que debíamos prepararnos para salir.

—Mamá, aún falta un rato. Podemos pasar el tiempo que falta aquí en la cocina hablando con nuestro vecino —dijo Sofía.

El señor Agustín pidió permiso para sentarse a la mesa y sacó un pañuelo del bolsillo para secarse el sudor de la frente.

—¿Tiene calor? —le preguntó Sofía, buscando la conversación.

Él la miró con la mirada de un niño que teme ser objeto de bromas y burlas.

—Bastante —contestó él.

—Dígame, ¿cómo consigue que su cosecha sobreviva a ciertas plagas?         —indagó Sofía.

Él la miró con una expresión expectante, apretó los labios y su rostro mostró una expresión que denotaba cierto temor. Muy probablemente temiera que Sofía, con su astucia y habilidad para hacer preguntas comprometedoras, lo pusiera en aprietos.

—Pues, aplicando algunos productos naturales adecuados y utilizando el agua del pozo de manera precisa —contestó, mirando sus manos como si en ellas estuviera leyendo un simple manual.

—Y supongo que también cultivando con mucho amor, ¿verdad? Porque el amor es importante, ¿no es así?

Después de hacer la pregunta, Sofía miró a mi madre, inclinando ligeramente la cabeza en su dirección. El señor Agustín, como si no supiera qué hacer o decir, volvió a mirar sus manos y, finalmente, carraspeó antes de responder.

—Exacto, el amor es realmente fundamental para que las cosas salgan bien. Cuando hacemos las cosas con amor, aumenta la probabilidad de que se desarrollen de manera satisfactoria. El amor es un ingrediente esencial que añade pasión, dedicación y compromiso a nuestras acciones, lo que nos ayuda a alcanzar resultados positivos en cualquier tarea que emprendamos.

Sofía se inclinó hacia el señor Agustín como si estuviera a punto de someterlo a un interrogatorio.

—Veo que sabe mucho sobre el amor, ¿cómo es posible entonces que esté usted solo y nunca haya tenido una esposa? Porque es usted soltero, ¿verdad?

Mi madre, que seguía de espaldas, no se atrevió a darse la vuelta ni a intervenir en la audaz conversación que sostenía Sofía con nuestro tímido vecino.

—Nunca he tenido una esposa. Toda mi vida me he dedicado a trabajar en el campo y no he tenido mucho tiempo para esas cosas —respondió mientras miraba alternativamente a Sofía y a mi madre, que seguía de espaldas, fregando los platos.

—¿Y si tuviera tiempo, se daría usted la oportunidad de conocer el amor? —inquirió Sofía.

Me incliné ligeramente hacia adelante, colocando las manos en posición de plegaria bajo la barbilla y apoyando los codos sobre la mesa, con el fin de observar y escuchar atentamente la respuesta de nuestro vecino. Hacía tiempo que Sofía no desencadenaba una de sus entrevistas picantes, lo cual me parecía mucho más entretenido que ver un programa de televisión. Mi madre, aparentando no oír la conversación, se secó las manos con un trapo y tomó un cubo lleno de desperdicios de comida que había en el suelo. Después, se dispuso a salir a la calle para alimentar a las gallinas.

—Sofía, Diego, ya deberíais ir a la carretera a coger el autobús —dijo ella antes de encaminarse hacia la calle.

Sofía consultó la hora en su reloj y comentó que aún faltaban unos minutos para que el autobús llegara. Mi madre, que claramente se sentía incómoda con aquella conversación, salió de la cocina con una naturalidad fingida, dirigiéndose hacia la calle. A pesar de que mi hermana estaba interrogando al señor Agustín, este parecía contento y satisfecho, posiblemente debido por todo el interés que estaba suscitando en aquel momento.

—Bueno, ahora dispongo de más tiempo. Ya no tengo que trabajar tanto como cuando era más joven —respondió—. Las cosas se han facilitado gracias a la nueva maquinaria que tengo. En realidad, me ahorra mucho trabajo.

—Si el tiempo ya no es un problema, entonces... ¿por qué no busca a alguien con quien tener una relación bonita y duradera? —preguntó mi hermana.

El señor Agustín se observó nuevamente las manos. Parecía que ese punto era su refugio preferido.

—No es sencillo —respondió después de un prolongado silencio—. El amor debe llegar y golpear a uno en la puerta. Debe ser como las cartas, que llegan cuando las trae el cartero.

Sofía adoptó una expresión reflexiva, como alguien que está considerando una idea recién recibida. Después de un rato, ella dijo:

—¿Y por qué no escribe cartas de amor y luego las envía? —sugirió mi hermana—. De esa manera, el amor podría llegar y golpear a la puerta de su casa, como lo hace el cartero al traer las cartas.

—¿Y a quién debería enviarlas?

—A la persona que usted crea que podría corresponderle.

Nuestro vecino volvió a refugiarse con la mirada en sus manos. Sofía y yo nos levantamos y nos despedimos de él con familiaridad. Justo cuando estábamos a punto de salir de la cocina, el señor Agustín llamó a mi hermana.

—¿Sofía?

—Dígame.

—Gracias.

El día estaba despejado, con un cielo azul tropical. Miré directamente al sol y, en ese instante, me pareció que un agujero de metal fundido perforaba el cielo. Levanté la mano para proteger mis ojos del resplandor.

—Qué día tan hermoso y agradable —observó Sofía entornando los párpados para atenuar el fulgor de la luz.

—Espero que la jornada de estudios en el colegio lo sea igualmente —murmuré.

Subimos al autobús cuando llegó. Como de costumbre, nos sentamos en la parte delantera, justo detrás del conductor.

—Ahora el señor Agustín comenzará a escribir cartas de amor a mamá        —comenté con una sonrisa.

—El pobre no sabía cómo expresarle sus sentimientos. Claro, con lo tímido que es.

—Su caso es bastante inusual si lo observas.

Sofía me miró con atención.

—¿Por qué?

—Según la sabiduría popular, a los hombres se les conquista a través del estómago, y resulta que mamá se dedica precisamente a preparar suculentos postres para vender. El señor Agustín, a pesar de no ser aficionado a los dulces, es sorprendentemente uno de sus mejores clientes. Pero curiosamente, no es precisamente por sus deliciosas recetas por lo que se ha enamorado de ella, ya que ni siquiera prueba lo que mamá prepara.

—No puedes estar seguro de eso. Tal vez realmente se come todo lo que compra, y tal vez sea por eso que mamá ha conquistado su corazón, a través del estómago.

—No lo creo —respondí con firmeza—. A él no le gustan los postres dulces; si acaso, después de comer, se comerá un pomelo, que es la fruta menos dulce de todas.

—Tal vez tengas razón. Entonces, ¿por qué crees que se ha enamorado de mamá?

—No lo sé. Mamá tiene muchos otros encantos además de los culinarios. Solo espero que no se enfade cuando comience a recibir un montón de cartas. ¿Crees que las escribirá de forma anónima o revelará al remitente en ellas?

—No sé, con tal de que lo haga adecuadamente... La idea es conquistarla.

—Si las escribe de forma anónima, espero que mamá no piense que es un psicópata.

—Mamá se dará cuenta de inmediato de que es nuestro querido vecino.

—Es posible, pero si escribe muchas cartas de amor, mamá podría sentirse acosada y pensar que el señor Agustín es un psicópata.

—El señor Agustín no encaja en ese perfil.

—¿Y por qué no? Ahora que lo pienso, cualquiera podría serlo y ocultarlo muy bien.

Sofía sonrió, parodiando un gesto de horror.

—Sí, claro, nuestro vecino ahora es un asesino en serie. Mira, Diego, para los psicópatas es esencial experimentar constantemente la sensación de poder. Aman el riesgo, las experiencias intensas, la comunicación intensa, la actividad intensa, en fin, una vida acelerada y dinámica. Créeme, nuestro vecino no tiene nada de eso.

Por un momento, el autobús frenó bruscamente y fuimos lanzados hacia adelante debido a la fuerza del frenazo.

—Oiga, conductor, a ver si puede frenar con más suavidad, casi me como el libro que estaba leyendo, y se lo digo literalmente —gritó un chico desde una de las filas traseras.

El conductor levantó la mano a modo de disculpas y continuó condu-ciendo.

—Bueno, en eso tienes razón —convine—. Si es que el señor Agustín tiene una cara de santo que no se aguanta. De psicópata tiene poco, o más bien nada, pero de tonto… el pobre tiene un rato. Mira que no ser capaz de decirle a mamá que le gusta.

Sofía mostró por un momento una profunda preocupación en el semblante, como si estuviera debatiéndose entre decir algo que tenía en mente o mantenerse en completo silencio. Finalmente, me miró y dijo:

—Diego, cambiando de tema, con respecto a lo que te mencioné ayer...

—No te preocupes, hermana —interrumpí—. Tú tienes toda la razón. Te preocupas por mí y porque todo vaya bien en casa. A veces me comporto como un vago y debo ser más comprometido con los deberes de la casa y estudiar un poco más.

—¿Solo a veces? Querrás decir siempre.

—Te prometo que eso va a cambiar. Quiero que todos os sintáis algún día orgullosos de mí, como mamá y Ricardo lo estaban de papá —dije con cierta convicción.

Sabía que realizar un cambio de ese tipo era muy difícil, pero preferí creer en mis propias palabras para garantizar cierto margen de seguridad en mí mismo. Sofía me dirigió una mirada con ojos radiantes que transmitía credibilidad y una gran confianza en mí. Fue en ese momento cuando decidí seriamente no decepcionarla. El camino hacia la transformación no sería sencillo. Habría momentos de incertidumbre y desaliento, pero cada vez que me tentara a rendirme, el recuerdo de esa mirada llena de confianza me proporcionaría el impulso necesario para seguir adelante. Sofía se convirtió en mi aliada inquebrantable, mi inspiración y mi mayor apoyo en un viaje hacia una versión mejor de mí mismo. Los resultados de mi esfuerzo y dedicación serían cuestión de tiempo. Los pequeños avances y logros que acumularía me llenarían de orgullo y me impulsarían a continuar. No sería un proceso rápido ni sencillo, pero ca-da paso que diera me acercaría cada vez más a convertirme en la persona que deseaba ser.

Al llegar al pueblo, nos bajamos en la parada de autobuses. Sofía se despidió de mí, ya que quería conversar a solas con una amiga que había encontrado justo en la parada. Fui corriendo en dirección al colegio con la intención de devolver el libro antes de entrar en clase. Cuando estaba a punto de ingresar por el portón del colegio, Raúl, también conocido como Perucho, me interceptó en la entrada.

—Cuánta prisa, ¿eh? —comentó Raúl.

—Es casi la hora, debo llegar a tiempo al aula, por eso corro —respondí entre la sorpresa y el susto.

—Ayer me la jugaste bien —dijo, relamiéndose los labios con nerviosismo.

—¿A qué te refieres? —pregunté fingiendo extrañeza.

Raúl se me acercó hasta que pude sentir su aroma de loción barata. Su mirada nerviosa se movió por un momento alrededor, atenta a quien iba y venía por la calle. Luego, con calma, posó su mirada en la mía.

—Ya sabes muy bien a qué me refiero. A lo del libro, capullo.

—¿Perdón?

—Mira, desgraciado —dijo con voz estruendosa—. Ayer estuviste en casa de Julián y ante su abuela te hiciste pasar por mí. Hace apenas cinco minutos Julián me abordó dentro del colegio y casi me mata. El director nos vio pelear, y como era nuestro tercer aviso, fuimos expulsados inmediatamente del colegio, y todo por tu culpa.

Empecé a ver cómo uno de sus ojos comenzaba a ponerse morado. Raúl adoptó un gesto hostil pero más calmado.

—Quiero que mañana a esta misma hora, y aquí mismo, me entregues el libro. Si no lo traes, sabrás quién soy de verdad. ¿Entiendes?

Quise responder, pero las palabras se me quedaron atragantadas.

—Si mañana no tengo en mis manos lo que me pertenece, te daré una paliza que ni tu familia te reconocerá.

Iba a replicar, pero desvié la mirada hacia la calle y vi que Sofía me observaba desde la distancia con cierta curiosidad. Tal vez intuía que estaba teniendo algún tipo de problema con la persona que tenía enfrente. Palmeé el hombro de Perucho con familiaridad para aparentar paz y tranquilidad. Sofía relajó el gesto y se despidió de mí con un saludo. Luego, junto a su amiga, se encaminó rápidamente hacia las puertas de su instituto.

—¿Qué haces? ¡No te atrevas a tocarme! —ordenó furioso.

Raúl me empujó y lanzó otra amenaza.

—Si mañana no me traes lo que te he pedido, te arrancaré la piel a tiras. El libro o tu integridad física. ¿Qué prefieres?

Su mirada y sus gestos indicaban seguridad y firmeza en lo que decía, así que decidí entregárselo inmediatamente.

—Está bien. No tendrás que esperar hasta mañana. Te lo doy ahora.

Abrí la mochila y se lo tendí.

—Muy bien. Buen chico. Y ni una palabra de esto a Julián. ¿Entendido?

Asentí con la cabeza como un estúpido y un cobarde a partes iguales.

—El muy cretino cree que fui yo quien se lo robó. Quiero que siga creyendo eso. La paliza que me acaba de dar debe servir para algo. Ahora lo venderé yo por mi cuenta. Con respecto a este colegio y a todos los que estudian en él, pueden irse al infierno.

Raúl se dio la vuelta y, sin perder el aspecto de gallito de corral, se retiró con el libro bajo el brazo a paso firme, como quien permanece absolutamente dueño de sí mismo. Lo acompañé con la vista durante unos segundos. Me sorprendió lo fácil que era para él y Julián destruir una amistad por algo cuyo verdadero valor ni siquiera sabían cuál era.

Empecé a atormentarme por las posibles consecuencias de que aquel libro no estuviera, por mi culpa, en el lugar que le correspondía. Pero al rato, ya de camino al aula, pensé que no debía sentirme culpable por lo que pudiera llegar a pasar, ya que mi intención final era devolverlo de un día para otro. Lo que cuenta es la intención, así que concluí olvidar aquel asunto e ignorar sus implicaciones. Lo malo era que pretendía contarle a Javier y a Sofía sobre aquel libro y su increíble historia una vez lo hubiera devuelto. Pero debido a lo inesperado de los acontecimientos, no tenía otra opción que mantener aquel asunto en el más estricto secreto. 
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Aquella misma mañana, después de finalizar las primeras clases, me dirigí al patio con las manos hundidas en los bolsillos, semejando a un recluso hastiado. Cuando Javier me divisó desde lejos, corrió hacia mí.

—Diego, Diego —gritó Javier.

—Hola, Javier, ¿cómo estás? —pregunté.

—Tengo una noticia formidable, de esas que merecen ser escuchadas con suma atención —añadió casi sin resuello.

Javier inhaló profundamente para recobrar el aliento y luego prosiguió su relato en voz baja con un toque de misterio.

—Resulta que esta mañana, muy temprano, el profesor de ciencias naturales apareció en la tienda de mi familia para comprar algunas chocolatinas. Fue mi hermana Lourdes quien lo atendió, y debido a la distracción que suponía coquetear con ella, el profesor Ignacio olvidó su carpeta sobre el mostrador antes de marcharse de la tienda. Sin pensarlo dos veces, mi hermana abrió la carpeta para husmear su contenido. ¡Imagina, Diego!, dentro estaban los exámenes de ciencias naturales que tenemos programados para esta misma tarde en clase. Lourdes extrajo una hoja y la ocultó. Apenas cinco minutos después, el profesor regresó a la tienda en busca de su carpeta. Lourdes se la entregó con esa amabi-lidad característica de quien ya ha cometido el delito.

El profesor Ignacio era un individuo jovial que coqueteaba con todas las mujeres que se cruzaban en su camino. Tenía la apariencia de un bibliotecario de pueblo y siempre vestía un traje de aspecto desgastado. Casi siempre usaba una camisa blanca la cual tenía una mancha de tinta que parecía haber estado allí durante años, y sus zapatos gastados parecían haber caminado por mil historias. A pesar de su edad, conservaba una densa cabellera plateada y unos ojos intensos detrás de sus anteojos de montura metálica, que eran tendencia en su juventud. Había mantenido ese aire juvenil y vivaz de alguien que se niega a envejecer, como si nadie le hubiera dicho que los años habían avanzado y era hora de adoptar una actitud más respetable y serena. Resultaba complicado discernir si tenía problemas respiratorios o si simplemente olfateaba el aire como un sabueso. Poseía una prominente barriga que delataba una dieta abundante en grasas, y su cuello superaba en grosor a su cabeza. Desprendía un aire de superioridad, como si siempre se considerara por encima del lugar que ocupaba.

—Es verdad, hoy tenemos un examen de ciencias naturales. Lo había olvidado.

—Nada raro en ti.

—Ni en ti tampoco —respondí.

—No te metas conmigo, Diego, que soy capaz de batirme en retirada y no compartir contigo ese tesoro.

—Bueno, ¿lo has traído? ¿Lo llevas contigo?

—No, ¿en serio piensas que llevaría algo así al colegio? Es demasiado arriesgado. Si me atrapan con ese examen, me expulsarían y adiós a mis posibilidades de graduarme.

—Entonces…

—Relájate, amigo, tengo un plan para que, por una vez en la vida, saquemos una calificación sobresaliente —dijo con aire de suficiencia.

—Para mí, con un aprobado me basta, pero si el árbol ya está en el suelo... recojo toda la leña que pueda.

—Muy bien, así se habla. Mira, el plan es el siguiente. Al mediodía, debo ir con mis padres a visitar a una tía que la pobre anda más allí que aquí. Nosotros nos quedaremos a comer en su casa, ya sabes, por aquello de que siempre las visitas han de ser amenizadas por una buena comida. Mis padres vendrán a recogerme en la salida del colegio a la una en punto. La idea es que vayas a mi casa y te quedes a comer con Lourdes para que puedas estudiar las respuestas del examen. Mi hermana preparará algo de comida. Yo volveré de mi visita alrededor de las dos y media, lo que significa que tendré poco menos de media hora para aprender todo lo del examen. ¿Te parece bien?

Asentí encantado. No solo vería el examen, sino que también a su hermana. Sonreí de oreja a oreja.

Javier puso una mirada significativa y añadió:

—Por cierto, esta mañana me crucé con Raúl, alias Perucho, en la calle, y me comentó que los habían expulsado a él y a Julián Mora del colegio.

Fingí sorpresa ante sus palabras.

—¿Sabes cuál fue la razón? —pregunté intentando conferir a mi voz un tono lo más sorprendido posible.

Javier se encogió de hombros.

—No quiso decirme más. Lo vi con un ojo morado, pero eso no es nada nuevo en su caso. Lo que sí me pareció extraño fue verlo llevando un libro bajo el brazo. Él nunca ha leído en toda su vida, ni siquiera un tebeo. Ya me dirás si en este pueblo no ocurren cosas extrañas. De todas formas, ahora ya no podrás pedirle a Julián que te enseñe a jugar al baloncesto.

—Es una pena. Tenía muchas ganas de aprender de Julián Mora. En fin, no hay nada que hacer —dije, simulando resignación.

—Seguro que encontrarás a alguien que te enseñe a jugar. Ahora lo importante es esta estrategia que vamos a llevar a cabo con el profesor de naturales, y el impacto que causaremos con las respuestas del examen que nos proporcionará mi hermana será espectacular. Diego, debes llegar antes de la una y media. Ya sabes que a mi hermana no le gusta esperar. Recuerda que la puntualidad es una de esas virtudes que solo se adquieren cuando uno ya no es un niño, y tú ya estás bastante crecido.

—No te preocupes. Tratándose de una cita con Lourdes, iré tan rápido como un rayo.

Nos despedimos con un apretón de manos, como si hubiéramos conseguido cerrar el negocio del siglo, y ambos nos dirigimos a nuestras respectivas aulas.

A la una y quince de la tarde, después de comunicarle en el portón del colegio a mi hermana mi inesperada invitación a comer en casa de Javier, me dirigí rápidamente hacia mi anhelado destino. Al llegar a la tienda, vi que la puerta estaba entreabierta y de ella se desprendía un agradable aroma a perfume. Empujé la puerta y se abrió con un suave tintineo de campanillas. Irrumpí en el establecimiento, con paso decidido pero respetuoso. Mi entrada fue acompañada por una brisa fresca que agitó ligeramente las cortinas de encaje en el umbral. El sonido de mis pasos resonó en el suelo pulido de madera mientras exploraba el interior del lugar con curiosidad. Al rato, apareció Lourdes tras el mostrador. Su belleza iluminaba la tienda. Lourdes había dejado de estudiar porque sostenía que aquello no servía para nada. Disfrutaba de su labor detrás del mostrador y de conocer a todas las personas del pueblo que se acercaban a su tienda a comprar. Afirmaba que su trabajo le proporcionaba los conocimientos esenciales de un gran psicólogo. Según su razonamiento, asistir a una academia era superfluo porque todos los días aplicaba, atendiendo a unos y otros tras el mostrador, los conocimientos necesarios para convertirse en una gran profesional de la psicología.

La hermana de Javier era una muchacha mas que atractiva. Tenía esa piel pintada de miel, de aquellos días que se había bronceado en la piscina. Llevaba puesto un vestido de talle largo que realzaba su perfecta figura y dejaba al descubierto unos hombros esculturales. En su cuello, firme y esculpido, llevaba un collar de estilo étnico, con piezas de cerámica elegantemente decoradas y cuentas de madera en tonos terrosos. Aquel accesorio complementaba perfectamente el color de sus hermosos ojos y le daba un toque distintivo a su atuendo. Nunca antes la había visto vestida de aquella manera, y en ese momento me di cuenta de que aún no había terminado de comprender todo su encanto.

Además de su impresionante belleza, poseía una fortaleza mental envidiable que la hacía confiar plenamente en sí misma. Sabía cuándo decir no y nunca temía ser juzgada por sus decisiones. Era una de esas personas que saben perdonar y, si llegaba a caer, tenía la capacidad de levantarse por sí misma.

Con una mirada experta y femenina, me examinó brevemente y luego realizó un sutil gesto de cabeza, indicándome que me acercara al mostrador. Su expresión combinaba encanto y seguridad de una manera que solo ella sabía transmitir.

—Hola Diego. Has llegado puntual.

—Hola Lourdes —saludé esbozando una sonrisa boba.

—Seguramente mi hermano ya te habrá mencionado que tengo dos cosas preparadas para ti —dijo mientras sus dedos jugueteaban con un cordel que asomaba del cuello de su vestido.

—¿Perdón?

Lourdes se giró para tomar unas llaves que estaban colgadas en la pared, al tiempo que sonreía ante mi torpeza juvenil.

—El examen y la comida —aclaró.

—Ah, sí, por supuesto. Eso —tartamudeé.

Lourdes claramente estaba disfrutando de la situación, divirtiéndose con mi súbito nerviosismo.

Cerró la tienda con llave y me pidió que la siguiera. El piso donde vivía Javier y su familia se encontraba justo encima de la tienda de comestibles. Me llevó hacia unas escaleras que estaban en la trastienda. Subimos y entramos directamente al comedor, donde Lourdes se apresuró a cerrar una de las ventanas que estaba abierta. La estancia era cuadrada, con techos más bien bajos y el suelo ajedrezado combinado con pizarra y mármol blanco. Sobre la mesa había un mantel de algodón color café, dos platos de macarrones a la carbonara, una barra de pan de centeno rebanada, y una bandeja con frutas de temporada. Como bebidas, había gaseosa y una limonada casera.

—¿Tienes hambre? —preguntó.

—Un poco, quiero decir que no mucha, pero algo sí tengo —respondí con cierto titubeo en la voz.

—¿Entonces tienes hambre o no?

—Solo un poquito —mentí. En realidad, estaba muriéndome de hambre.

Nos sentamos a la mesa. Sin darme cuenta, devoré todo sin considerar la debida delicadeza. Cuando miré a Lourdes, apenas iba por la mitad del plato.

—Y dijiste que tenías poca hambre —observó.

Lourdes comía lentamente y con refinamiento, como una dama de palacio.

Cuando mi anfitriona hubo terminado de comer, nos levantamos y retiramos los platos para depositarlos en la pila de mármol de la cocina. Después, volvimos a sentarnos a la mesa. La contemplaba deslumbrado.

—¿Tienes todavía hambre? —preguntó ella.

—No, en realidad no —respondí sinceramente. En ese momento, mi estómago estaba lleno de mariposas.

Lourdes se recogió el cabello en una coleta mientras me miraba con simpatía y mostraba una sonrisa amigable que dejaba ver unos dientes blancos y deslumbrantes.

—Diego, como bien sabrás, obtuve el examen de ciencias naturales gracias a un descuido del profesor cuando vino esta mañana a comprar a la tienda.

Lourdes me miró atenta, observando el efecto de sus palabras. En ese momento, no mostré alegría, sino más bien vergüenza. Frente a ella, la idea de tener que recurrir a un examen robado para aprobar me pareció un recurso desesperado y patético. Revelé a Lourdes, como si necesitara justificarme, mi necesidad de obtener una aprobación alta para granjearme cierta simpatía con el profesorado del colegio y obtener alguna puntuación, que nada mal me vendría debido a mis constantes malas calificaciones.

La hermana de Javier me escuchó en silencio, prestando una atención que no reflejaba juicio o crítica. Al concluir mis explicaciones, las cuales di con una vergüenza considerable, ella sonrió comprensivamente y me invitó a acompañarla a su habitación.

—¿Perdón? —pregunté, sintiendo una mezcla de desconcierto y emoción.

—Tengo las respuestas del examen en mi habitación. Podremos estudiarlas mejor allí. Si llegan mis padres, no quiero que nos encuentren con las manos en la masa.

—Entiendo —dije, sintiéndome torpe y algo estúpido.

Era la primera vez que entraba en la habitación de Lourdes. En cuanto lo hice, me vi transportado a un mundo muy diferente, uno que no me pertenecía pero que deseaba ser parte de él. La habitación era sencilla y acogedora, con una cama pegada a la pared, un pequeño armario de pino y una silla en la que descansaba la hoja del examen. En aquella diminuta habitación no cabía nada más.

—Vamos a la cama —dijo ella.

—¿Qué?

Lourdes me observó, disfrutando del instante.

—Vamos a sentarnos en la cama y comenzar a repasar las preguntas del examen —dijo—. Si mis padres aparecen, puedo esconder la hoja debajo de la almohada.

Estaba comenzando a pensar que a ella le gustaba bromear cada vez que tenía la oportunidad de hacerlo, y disfrutaba asumiendo el papel de mujer fatal, de esas que juegan con los hombres a su antojo.

—Entiendo, pero, ¿no les parecerá extraño a tus padres vernos aquí en tu habitación?

—No voy a cerrar la puerta. Si nos ven aquí, podemos decir que estábamos simplemente conversando.

—¿Sueles conversar con tus amigos en tu habitación? —pregunté.

—Diego, mis padres saben que no soy una cualquiera. Si nos ven aquí, no pensarán nada raro. No te preocupes por eso y comencemos con lo que viniste a hacer.

La franqueza y la naturalidad con la que ella hablaba me dejaban sin palabras. Tomó la hoja del examen que estaba en la silla y me la entregó.

—Vamos a ver, Diego, es un examen de tipo test.

—Hace tiempo que no nos ponían un examen así.

Revisamos el examen mientras yo le lanzaba miradas fugaces. Mi atención se centraba principalmente en esos labios entreabiertos que deseaba besar apasionadamente. Supuse que tendrían un sabor a fresa o canela. Lourdes sonreía para sí al notar repentinamente mi fijación en ella. Me esforzaba por no mirarla, pero no lo conseguía del todo. En más de una ocasión, no pude evitar detener mis ojos en ella por un segundo de más. En una de esas ocasiones, Lourdes me guiñó un ojo. Estaba a punto de responder con el mismo gesto para demostrar que existía una especie de conexión entre nosotros, pero ella habló antes y me dejó con el gesto quieto.

—Mira, Diego, el examen consta de 10 preguntas.

—Parecen complicadas —observé.

Lourdes se concentró en la hoja del examen y se acercó para poder examinar las preguntas con detenimiento. La vi evaluar las respuestas con un gesto pensativo, lo que la hacía aún más atractiva. Se pasó distraídamente la mano por la barbilla, mostrando una expresión pensativa mientras entrecerraba aquellos labios tan atractivos que, según suponía, llamaban la atención de muchos clientes de la tienda. Mientras iba explicando las respuestas del examen, mi atención se centraba, más que en su explicación, en su personalidad. Era asombrosa.

—No me parecen difíciles —objetó—. Son más como preguntas de primaria.

La oía, pero no la escuchaba realmente. Sentado en su cama y teniéndola tan cerca, mi mente estaba absorta y mis sentidos algo perturbados. Su voz suave y cautivadora, que emanaba de aquellos labios seductores, ejercía un dominio sobre mis sentidos.

—Diego, ¿me estás prestando atención?

Al llamar mi atención, me di cuenta de que mis sentidos, adormecidos por mi estado de ensueño, volvieron a la realidad.

—Disculpa. Sí, estoy aquí. Quiero decir que... —mencioné, pareciendo un completo sonámbulo que despertaba de un trance.

Miré el examen con atención esta vez. Dado que era un examen tipo test, debía marcar con una X la casilla que correspondía a la respuesta adecuada para cada pregunta.

—Presta atención, Diego —dijo Lourdes—. En la primera pregunta, debes poner una X en la casilla número 3. En la segunda pregunta, la X va en la casilla número 1. En la tercera pregunta, la X va en la casilla 2. En la cuarta pregunta, también la X va en la casilla 2. En la quinta...

Al término de la exposición, Lourdes miró la hora.

—Es extraño que mis padres no hayan llegado, ya es hora de abrir la tienda. Vamos, Diego, tengo que hacerlo yo.

Quise quedarme en aquella diminuta habitación para siempre, que me envolviera con su dulce voz y continuara robándome el aliento hasta perder el sentido. Lourdes se levantó y me dijo que me acompañaría hasta la puerta. Acompáñame hasta el fin del mundo, pensé en mi fuero interno.

Cuando me abrió la puerta de la tienda, salí a la calle. En ese momento, le agradecí su colaboración, su tiempo y la deliciosa comida que me había preparado. Estaba exquisita, al igual que ella. La brisa acariciaba su cuello y rostro, pareciendo dejar una suavidad en la piel que bien podía recordar al artista las caricias del viento en un lienzo, como si la misma naturaleza plasmara su belleza en cada gesto. Me incliné para darle dos besos en las mejillas, y ella a su vez me ofreció dos besos que me supieron a poco. Tenía un terrible deseo de besarla en los labios, un ansia que nunca antes había experimentado. Cerré los ojos y me quedé inmóvil, esperando a ver si ella me besaba en la boca, entregándome con la pasividad de una flor que se rinde al jardinero. Quería que depositara un beso en mis labios, como cuando alguien da limosna a un mendigo por piedad.

De repente, abrí los ojos cuando una leve brisa artificial se levantó. Mis cabellos se agitaron con el suave movimiento del aire que Lourdes produjo al cerrar la puerta de la tienda apresuradamente, para luego ponerse el delantal y continuar con su jornada laboral.

Me encaminé hacia el portón del colegio. Miré la hora y eran las tres menos cuarto. Yo no podía pensar en nada más que en Lourdes. Mi mente estaba dominada y absorbida por su imagen y su voz. Tenía que concentrarme en el examen y hacerlo bien, marcar las X en las casillas correspondientes. Por lo tanto, libré una gigantesca lucha de pensamientos para apartarla de mi mente, pero resultó imposible. Al llegar a las puertas del colegio, observé cómo el viento barría suavemente la hojarasca del suelo. El cielo estaba despejado y la temperatura era agradable. Nada parecía presagiar los acontecimientos que estaban a punto de desencadenarse. Me aposté en el portón, esperando a Javier, mientras grupos de estudiantes iban y venían, mostrando en sus miradas el entusiasmo por la vida. En ese momento, vi a mi hermana Sofía, que se dirigía al instituto en compañía de su pretendiente, Mario Rojas. Ambos reían complacidos, quizás a causa de alguna anécdota contada por alguno de los dos. Cuando llegaron a las puertas del instituto, Mario se despidió de ella, no sin antes demostrarle con un gesto que la dedicación y la confianza de otros tiempos no se habían apagado en su corazón. Aquel gesto me pareció empalagoso.

Al ver que Javier no llegaba, decidí dirigirme hacia el aula. El corredor del colegio estaba abarrotado de alumnos que corrían de un lado a otro, gritando con euforia y alegría. Algunos profesores se asomaban por las puertas de las aulas y los reprendían con sonoras palmadas para corregir aquel mal comportamiento. Cuando llegué a mi clase, me senté en mi pupitre, esperando el examen. Por primera vez en mi vida, no le temía, porque ya lo conocía. Cuando todos los alumnos se acomodaron en sus pupitres, llegó el profesor de ciencias naturales con su carpeta bajo el brazo. Comenzó a repartir el examen a cada uno de nosotros, y por primera vez esperé con ansias tenerlo en mis manos. De manera inesperada, la puerta del aula se abrió y se asomó mi amigo Javier, lo que provocó una mirada de reprobación por parte del profesor.

—¿Qué deseas, Javier Santana? —preguntó el profesor.

Javier me buscó con la mirada y al encontrarme, negó con la cabeza, tratando de advertirme algo.

—Profesor, necesito comentarle algo a mi amigo Diego. ¿Puedo hablar con él sobre un asunto?

El profesor lo miró de una manera que parecía que lo iba a travesar.

—Vamos a realizar un examen. Deberías estar en tu aula en estos momentos. Si deseas decirle algo, tendrás que esperar hasta que termine la clase             —respondió el profesor.

—Pero, profesor, es algo importante —insistió Javier.

El profesor dejó su carpeta sobre su escritorio, ya que seguramente sentía surgir en su interior las primeras oleadas de furia debido a la insistencia de Javier en hablar conmigo. Cruzó las manos detrás de la espalda, extendió su prominente barriga hacia mi amigo y le dijo:

—No te lo repetiré ni una sola vez más, Javier Santana. Desaparece de aquí y ve a tu aula a realizar también el examen que te corresponde.

Javier me miró con preocupación y volvió a negar en silencio con la cabeza. Parecía tener la esperanza de que yo hubiera interpretado correctamente su mirada de advertencia antes de cerrar la puerta. El profesor comenzó a contabilizar los treinta minutos, que era el tiempo exacto que teníamos para realizar el examen. Supuse que la visita de Javier a mi aula tenía que ver con el examen que tenía frente a mí. Entonces, examiné detenidamente las preguntas y respuestas, y a mi parecer, las vi igual que como las había visto menos de una hora antes en casa de Javier. Decidí pensar que mi amigo quería comunicarme algo que él consideraba importante pero que en realidad no lo era.

Coloqué las X de cada pregunta en las casillas correspondientes, siguiendo lo que Lourdes me había enseñado en su habitación. En la primera pregunta, marqué la X en la casilla número 3. En la segunda pregunta, coloqué la X en la casilla número 1. En la tercera pregunta, puse la X en la casilla 2. En la cuarta pregunta, también marqué la X en la casilla 2. En la quinta...

Terminé mi examen mucho antes de que transcurrieran los treinta minutos. Me dediqué a pensar sobre cómo podría volver a encontrarme a solas con Lourdes y expresarle mi deseo de ser su novio. Después de un rato, hice una breve pausa en mis pensamientos, como quien apaga una bombilla y luego la vuelve a encender, para repasar el examen y verificar si había marcado correctamente las X en las casillas correspondientes. Después, continué recordando a Lourdes.

Pasados los treinta minutos, el profesor Ignacio recogió todos los exámenes y se sentó en la silla de su escritorio. Dado que se trataba de un examen tipo test, procedió a revisarlos de manera individual para entregarnos las calificaciones esa misma tarde. Yo me relamía con una sonrisa triunfante, anticipando una victoria fácil. Me fijaba en la expresión del profesor mientras examinaba y tomaba apuntes con rapidez en todas las hojas. Observaba la expresión del profesor mientras revisaba los exámenes y tomaba notas rápidamente en todas las hojas. Notaba que, al examinar algunas con cierta atención, no podía evitar mostrar una expresión de asco o decepción, mientras que al mirar otras, sonreía para sí mismo, complacido. Por un momento, se detuvo con especial atención en uno de los exámenes, mirándolo con cierta incredulidad como si hubiera detectado algo inusual. Lo observó repetidamente de arriba abajo, atónito, murmurando en voz baja. Después de un rato, se fijó en la parte superior de la hoja, donde se colocaba el nombre.

—Diego, ven aquí, por favor —ordenó el profesor.

Todos los alumnos estaban expectantes ante la situación. Me levanté y me dirigí hacia él.

—No has acertado ninguna respuesta en el examen. Además, has seleccionado las respuestas más absurdas que podías encontrar. Si es que parece que tengas la cabeza solo para separar las orejas.

—¿Perdón? —pregunté desconcertado.

El profesor Ignacio se levantó de un salto, puso una de sus manos en la cintura y con la otra sostuvo la hoja del examen para leerla. Sin tomar en cuenta mi opinión ni mis sentimientos, como ya había hecho en otras ocasiones, se dirigió a toda la clase con un tono casi burlesco:

—La primera pregunta de este examen se relaciona con la fermentación del alcohol. Era muy fácil marcar la X en la casilla que dice que el whisky es una bebida alcohólica obtenida por la destilación de la malta fermentada de cereales como cebada, centeno, trigo y maíz, en lugar de la casilla que sugiere que el whisky es el alimento principal para bebés lactantes.

—¡Eh, Diego! ¡Por eso vives en las nubes, porque tu madre te daba whisky en lugar de leche! —gritó uno de los alumnos en tono burlesco.

Un coro de carcajadas estridentes resonó, haciéndome sonrojar. El profesor hizo un gesto de quien desea un completo silencio para continuar con su explicación.

—La segunda pregunta de este examen está relacionada con el oxígeno. En líneas generales, el tratamiento para la hipoxemia incluye el uso de terapias con oxígeno, y no el uso de THC, que es la principal sustancia psicoactiva de la marihuana.

—Diego, por eso andas todo el día medio lelo —dijo uno de los alumnos mientras reía a carcajadas.

—Medio no, dirás completamente lelo —añadió otro, matado de la risa.

Toda la clase pareció contagiarse de la risa de este último y se unieron a carcajadas. Con un simple gesto, el profesor volvió a ordenar silencio para continuar hablando.

—La tercera pregunta estaba relacionada con los anestésicos. Antiguamente, se utilizaba el cloroformo como anestésico durante las cirugías, no el cianuro, ya que este último es venenoso y puede ser mortal.

—¡Diego, si me enfermo y necesito una cirugía, tú serías la última persona a la que acudiría para que me operaran! —gritó un alumno, deshaciéndose de risa.

—Conseguiría dormirte, pero para siempre —objetó otro, en medio de sus carcajadas.

El profesor alzó la mano para silenciar a toda la clase, que reía sin parar.

—Podréis imaginar el resto de respuestas que colocó vuestro compañero de clase en este examen, el cual se considera el más sencillo de todos los que hemos hecho —dijo el profesor dirigiéndose a todos—. En cuanto a la pregunta número nueve, que trata sobre medicamentos, es la que más me ha causado curiosidad. Aquí, el estudiante Diego relaciona un caramelo con un supositorio.

Todos los alumnos se rieron a carcajadas hasta que les faltó el aliento. Algunos se secaban las lágrimas que corrían por sus mejillas. Cuando el profesor Ignacio se cansó de escuchar las risas de todos los alumnos, los hizo callar con una sutil señal.

—Diego, puedes volver a tu sitio —ordenó el profesor, con la satisfacción de quien ha logrado su objetivo.

Mientras el profesor distribuía las calificaciones de los exámenes a todos los alumnos, yo me sentía atormentado por haber experimentado una de las peores humillaciones en lo poco que llevaba de curso en el colegio. Me preguntaba una y otra vez en qué había fallado. Parecía más un capricho del destino que una broma, casi un castigo. La pereza excesiva en el área del estudio, junto con sus consecuentes acciones, forja el destino del estudiante. Yo, que me encontraba atrapado en la pereza y en la negligencia de mis responsabilidades, me sumía irremediablemente en un laberinto de causas y efectos, derrochando todo mi tiempo. Sabía que necesitaba cambiar y hacer las cosas correctamente, pero me sentía completamente inútil. ¿Cómo podía esperar realizar un cambio cuando estos eran tan difíciles, por no decir imposibles de lograr? Una caverna se convierte en una construcción de piedra. Un prado verde se conecta con el jardín de una casa. La especie, a pesar de los siglos, exhibe fenómenos casi idénticos. La misma nutrición muestra los mismos procesos desde milenios, y la unidad familiar revela los mismos lazos fuertes desde tiempos inmemoriales. La naturaleza misma nos enseña que los cambios no ocurren de manera sencilla. Por lo tanto, el mono solo encontrará dificultades para abordar los asuntos relacionados con el trabajo, la responsabilidad y, en general, la comprensión de problemas complejos, porque un mono siempre será un mono y nunca podrá realizar el trabajo o la tarea de una persona intelectual. Me sentía como una especie de chimpancé, al menos así me hacían sentir mis compañeros de clase y mis maestros. Ni siquiera un milagro puede convertir una tortuga en un animal veloz como la gacela, ni a un mono en un sabio. Me hervía la sangre de rabia y, al sonar el timbre, salí de clase dando un portazo. En el pasillo me encontré con Javier esperándome.

—Diego, escucha…

—No quiero hablar contigo, ni con nadie —dije furioso.

—Quería avisarte de que las casillas de las respuestas en vuestra aula tenían un orden diferente al nuestro. El examen que tenía mi hermana era para nuestra clase, pero para la vuestra, las preguntas y respuestas eran las mismas, solo que con el orden de las casillas variado.

—Y me lo dices ahora, después de haber hecho el examen —dije mientras caminaba sin detenerme hacia la salida del colegio.

—Traté de avisarte, pero el profesor Ignacio me lo impidió. Estabas presente en ese momento y pudiste verlo —dijo Javier mientras me seguía, manteniéndose a un metro de distancia detrás de mí.

—¿Y cómo lo supiste? —pregunté enfadado, sin dejar de mirar al frente.

—Bastó con preguntarle a mi profesor si los exámenes de nuestra aula eran los mismos que los de la vuestra. Me dijo que sí, pero que lo único que variaba era el orden. Fue entonces cuando fui a tu aula para avisarte.

En un instante, mi paso se quebró, y giré con una mirada penetrante hacia sus ojos.

—¿Sabes lo frustrante que es convertirse en el perdedor de la clase, el número cero? No puedes ni imaginar cómo se siente. Ver cómo tus esfuerzos no dan los resultados esperados, ser objeto de burlas y desprecio por parte de tus compañeros, y llevar el peso de la desilusión y la decepción de tus propias expectativas. Es como estar atrapado en un remolino de emociones negativas que te consume desde adentro, haciéndote cuestionar tu valía y tus habilidades. Te sientes como un barco a la deriva en un mar de inseguridades y fracasos, luchando por encontrar una dirección clara y una razón para seguir adelante. Cada día es una lucha constante contra la desesperanza y el desánimo, mientras observas cómo tus compañeros avanzan y prosperan en sus estudios y logros. Es una sensación de impotencia y desamparo, como si estuvieras condenado a estar siempre en el último lugar, sin posibilidad de mejorar o cambiar tu situa-ción. Pero a pesar de todo, sigues luchando, aferrándote a la esperanza de que algún día las cosas cambiarán, y que podrás demostrar tu valía y superar las dificultades que se interponen en tu camino, pero nunca lo logras.

—Bueno, amigo, lo que se dice luchar... no es que hagas mucho por eso, la verdad. Pero escucha, aunque te sientas como el número cero ahora, sabes que dentro de ti hay un potencial y una fuerza que aún no has descubierto por completo, y que te impulsará a levantarte y seguir adelante, pase lo que pase. Ánimo, has perdido una batalla, pero no la guerra. Apenas estamos al principio del curso. Yo siento mucho lo que ha pasado hoy, ya sabes que no fue mi culpa.

—Ya no importa, Javier. Lo hecho, hecho está —dije con la voz quebrada, a punto de echarme a llorar de rabia.

Si al menos hubiera leído bien las preguntas y las respuestas en lugar de estar concentrado solo en la posición de las casillas, no estaría metido en aquel problema. Pero estaba demasiado confiado y creía ciegamente en lo que hacía. Continué caminando, sin pausa, hasta que, con un último paso, alcancé el portón del colegio. Fue entonces cuando me mordí los puños para no gritar. Javier, que no había dejado de seguirme, también se detuvo.

—Amigo, por favor, no estés enfadado conmigo.

—No estoy enfadado contigo, Javier —dije mientras me volvía hacia él para mirarle a los ojos—. Hazme un favor, cuando veas a mi hermana, dile que no me espere. Dile que he tomado el atajo del bosque. No le des más explicaciones, simplemente dile eso.

—Claro, Diego. Pero escucha…

Lo dejé hablando solo. Me encaminé lo más rápido que pude hacia el bosque, con la intención de llegar a casa lo antes posible y refugiarme en mi habitación. Quería estar solo y que nadie me viera. Solía llorar cuando me enfadaba, una costumbre humillante que nadie debía presenciar. La tarde colgaba algunas nubes oscuras sobre un cielo anaranjado. La luz vespertina era extraña, con un rojo intenso y cargado, un color borrascoso de crepúsculo. Aquel tono se me antojó venenoso. Perdí de vista el cielo al entrar en el espeso bosque, el cual me recibió con susurros de hojas y el aroma húmedo de la tierra. Mientras me apresuraba por el atajo para llegar a casa, el suelo crujía bajo mis pies y las sombras de los árboles me hacían sentir como si estuviera sumergido en un laberinto de pensamientos sombríos. No podía quitarme de la mente la idea de que era un completo inútil, incapaz de enfrentar siquiera los desafíos más pequeños de la vida. Me precipitaba en el abismo de la desesperación, cuyas tinieblas procuraba inútilmente evitar. Cada paso que daba en el bosque parecía llevarme más lejos de la luz, sumiéndome en la tristeza y el autodesprecio.

Al llegar a casa, me encontré con Cristian en la cocina.

—Hola Diego, ¿cómo estás? —preguntó al verme.

—La verdad, no muy bien. Así que voy a mi habitación. Quiero descansar y no quiero hablar con nadie ni que nadie me hable —dije mientras me dirigía hacia las escaleras.





—¿No quieres ver la televisión conmigo? —invitó.

—Ya te he dicho que quiero descansar. Déjame en paz, Cristian —respondí con una dureza de la que me arrepentí al instante, pero no me disculpé.

Me lancé escaleras arriba a toda prisa, buscando refugio en mi habitación. Cerré la puerta tras de mí y me tendí en la cama, cubriendo mi rostro con la almohada para desahogarme en un llanto convulsivo, inundado de rabia y vergüenza por lo sucedido en clase. A ratos, gemía de dolor y desesperación, sintiéndome como si el mundo entero se hubiera derrumbado sobre mis hombros. No supe cuánto tiempo pasó mientras me sumergía en esa mezcla de emociones, maldiciendo al colegio y todo lo que representaba.

—Diego, ¿estás ahí? —dijo Sofía mientras golpeaba la puerta de mi habitación.

Me quité la almohada de la cara y me sequé las lágrimas con los puños.

—No. No estoy aquí —respondí con voz seca y resentida.

Apenas tuve tiempo de incorporarme cuando la puerta de la habitación se abrió lentamente y la silueta de Sofía se perfiló en el umbral.

—Diego, tenemos que hablar —dijo con voz tranquila, cargada de autoridad.

—Ya te he dicho que no estoy. Déjame en paz.

Sofía entró a mi habitación y me ordenó que me levantara de la cama. Hablaba con el tono incisivo de quien está acostumbrado a mandar y ser obedecido de inmediato. Me incorporé y le dije que se marchara y que me dejara solo.

—Te dejaré solo cuando hayamos terminado de hablar —dijo al tiempo que se me acercaba—. Sé lo que ha ocurrido en el colegio. El profesor Ignacio acaba de llamar por teléfono y me lo ha contado todo.

—Pues ahora que ya lo sabes, puedes contárselo a mamá y a todo el mundo. Así podréis reíros un rato de mí también —dije, tratando de colocarme en la posición de víctima.

Mi hermana se sentó en el borde de la cama, justo a mi lado. Suspiró, como si estuviera cansada de los problemas. La miré de reojo y observé que su rostro había adquirido la apariencia de alguien mucho mayor, de al menos unos diez años más. La vi más madura y menos adolescente, y me turbé pensando que tal vez mi imaginación me estaba jugando una mala pasada con aquella extraña impresión.

—Diego, no sé qué te está pasando —empezó a hablar como si se preparase para darme un sermón.

Iba a levantarme de la cama, pero me rogó que me quedara para escucharla. Así que me quedé sentado y resoplé con impaciencia.

—Los profesores y los alumnos de este año son diferentes a los de hace unos años atrás —le dije, sin poder ser capaz de enfrentarme a su mirada—. Me está costando adaptarme a ellos. Parece que todos están cortados con la misma tijera. Son malos y déspotas. Sinceramente, por ese motivo, no me ayuda a progresar. Si es que para ellos el único concepto de la diversión parece consistir en hacer sufrir a cualquier alumno que muestre cierta debilidad. Desearía haber tenido los profesores del otro colegio, el de Alevines, ya que según me cuentan algunas personas del pueblo, ellos son pacientes, amorosos y saben realmente enseñar. Sería mucho más gratificante aprender en un ambiente más amigable y comprensivo. Tantos profesores y alumnos buenos que hay en este país, y sin embargo me ha tocado lo peorcito de España.

—Vamos, Diego, no me digas ahora que no avanzas por culpa del mal ambiente que dices que se respira en tu colegio.

Sus palabras me dolieron, pero no podía negar que tenía algo de verdad. Sin embargo, no quería aceptarlo.

—No es solo eso —respondí con cierta amargura—. También me siento incapaz, como si no valiera para nada. Además, hoy en clase me humillaron frente a todos. Fui el hazmerreír por mis respuestas absurdas en el examen.

—Ya sé que tienes toda la voluntad para hacer un cambio, pero no lo logras —su voz era contenida, pero reflejaba cierta tensión—. Debes esforzarte un poco más. Las cosas se consiguen con esfuerzo y perseverancia. No basta con solo desear, hay que esforzarse.

Sofía hizo una breve pausa. La tristeza que yo reflejaba le había dado una gran ventaja a ella, por lo que hablaba con más seguridad y le permitió tener el pleno dominio de la situación.

—Ya hemos hablado de esto muchas veces, pero nunca logras obtener resultados positivos de nuestras conversaciones y reflexiones —comentó con cierta frustración en su voz—. No te negaré que me sorprendió muchísimo cuando el profesor Ignacio me comentó las respuestas que pusiste en el examen de esta tarde. No podía creerlo y sentí vergüenza.

Me sentí incómodo al expresar ella sus emociones en un tono de voz más alto.

—Estaba distraído y marqué las X en las casillas equivocadas. Todos podemos cometer errores, ¿acaso tú no los cometes? —dije tratando de justificarme.

Sofía me observó durante un buen rato, evaluándome con la mirada. Quizás buscaba cierta ironía en mi rostro.

—No acostumbro a cometer ese tipo de errores, Diego. Es que me resulta difícil creer que hayas colocado todas esas respuestas en ese examen que era tan sencillo —Sofía le dio a su voz un tono de desencanto manifiesto.

—Ya te lo he explicado. Estaba distraído y el examen me tomó por sorpresa —mi voz sonó con cierta conmoción.

—¿Realmente leíste lo que decía en ese examen? Te lo pregunto porque pusiste las respuestas más absurdas de todas, especialmente en una en la que afirmaste que un caramelo sirve como supositorio.

Sofía se mordió el labio, no supe si era de rabia o si estaba tratando de reprimir una sonrisa.

—Por favor, no le digas nada a mamá. La próxima vez, te prometo que lo haré lo mejor posible. Ya he sufrido bastante humillación por hoy. Solo me faltaría que mamá me regañara o me castigara —supliqué, sin poder evitar ese tono de niño pequeño que a veces reservaba para hablar con ella—. Siempre nos hemos ayudado, hermana, y ambos hemos guardado muchos secretos que nunca han salido a la luz gracias a nuestro compromiso de ayudarnos y apoyarnos.

—Es cierto —convino—. Y si en muchas ocasiones hemos sido cómplices ha sido para el bien de todos.

—¿Entonces?

Sofía reflexionó en silencio, reevaluando la situación al recordar nuestra complicidad desde que éramos pequeños.

—Has tenido suerte de que fuera yo y no mamá quien cogiera el teléfono. No le diré nada, ni a Ricardo tampoco. Pero a partir de ahora, te ayudaré con los estudios para que progreses y puedas graduarte. Se acabaron las visitas por las tardes a la tienda de tu amigo Javier, también se acabó ver televisión cuando regreses del colegio hasta que no hayas terminado todos los deberes que te impongan los profesores. Hablaré con tu director para que asistas a clases especiales, de esas que…

—Que los niños tontos van —la atajé, completando lo que consideraba mi concepto—. Haré todo lo que tú quieras, menos ir a esas clases. Yo ya no soy un niño y creo que tengo edad suficiente para decidir por mí mismo lo que me conviene o no.

Las clases de refuerzo escolar duraban una hora y las impartían profesores particulares en el mismo centro para aquellos estudiantes que no podían seguir el ritmo de los demás y necesitaban apoyo. Si asistía a esas clases, me pondría en una situación realmente lamentable, pues todos en el colegio me verían aún más inútil de lo que ya me veían. Además, sufriría mucha vergüenza ante mi amigo Javier. No podría soportar semejante humillación. Si las decenas de alumnos que acudían a diario a mi colegio me vieran entrar y salir de aquellas clases, entonces el centro estudiantil se convertiría en un infierno perfecto. Sería el blanco de burlas no solo de mi clase, sino de toda la institución. Sería el hazmerreír de todos.

—Diego, es por tu propio bien. Esas clases son indispensables para ayudarte —dijo con una voz que dejaba en claro que consideraba esa la única solución posible a mi problema—. Sé que eres una persona inteligente, pero por alguna razón te cuesta concentrarte en los estudios. Las clases de refuerzo no están destinadas a personas que se consideren tontas, sino a aquellos que tienen déficit de atención. ¿Comprendes?

—Ni hablar. No pienso acudir a esas clases —dije con firmeza.

—Entonces, contaré a mamá todo lo que está ocurriendo. Me veo obligada a hacerlo. De hecho, tú me obligas a hacerlo. ¿Quién te crees que eres, Peter Pan, el muchacho que nunca va a crecer? Debes madurar de una vez. Si no me haces caso, tendrás que enfrentar las consecuencias.

Sofía movía las manos más de la cuenta para imponer su voluntad. Empecé a juzgarla en silencio. A mi modo de ver, estaba siendo despiadada, psicorrígida y autoritaria. He cometido muchos errores de juicio en mi vida, pero en ese momento, estaba convencido de que mi percepción era acertada. Exasperado, cogí mi mochila, que estaba justo a mi lado, y me levanté de la cama. La colgué sobre mi hombro y, al abandonar la habitación, cerré la puerta de un portazo. Bajé las escaleras apresuradamente, con el alma envenenada y los ojos rebosando lágrimas de rabia. Mi única meta era salir de allí lo más rápido posible. En el trayecto hacia la salida, no me crucé con ningún miembro de mi familia, solo había un montón de cajas apiladas unas sobre otras, como en una mudanza. Seguramente, mi madre las había colocado allí, justo en el pasillo, para poste-riormente empacar los pedidos de sus clientes. Logré avanzar por el largo pasillo hasta la puerta de salida, sorteando las cajas en la medida en que estas lo permitían. Afuera, la noche había caído y el cielo estaba parcialmente nublado. Un gato despeluzado, al que nunca antes había visto, se recortaba frente a mí. Lamía con calma y armonía sus largas patas bajo la claridad lunar. Me miró fijamente con sus enormes ojos verdes y brillantes, arqueando su lomo. Me impresionó ver a un animal tan extremadamente delgado. Parecía estar acostumbrado a ayunos largos y obligados. Se acercó a mí, rodeándome mientras emitía un ronroneo amigable. Sin embargo, al notar mi antipatía, se alejó con la cola estirada hacia arriba, como una antena en busca de alguien dispuesto a brindarle más calor y alegría. Comencé a caminar hacia el oeste, cruzando el antejardín de la casa en dirección al bosque. A la luz de la luna, las gotas de agua en el suelo parecían virutas de mercurio y plata. Al parecer, mientras hablaba con Sofía, había caído un pequeño chaparrón.

Los árboles frondosos del bosque eran para mí un refugio, un remanso de paz y cobijo. No pasó mucho tiempo antes de que me diera cuenta de que me había adentrado lo suficiente como para que la casa desapareciera de mi vista. Seguí el camino, impulsado por mi enfado, y pertrechado de mi linterna que había sacado de la mochila antes de aventurarme en el espeso bosque. Una vez que sentí unas gotas de agua caer sobre mí, aflojé el paso. Las gotas caían desde las copas de los árboles, pero no estaba seguro de si comenzaba a llover o si se trataba de los restos de la lluvia acumulada en el dosel de las hojas que ahora goteaban lentamente al suelo. Entre los árboles, me resultaba mucho más fácil calmar mi mal temperamento. El bosque, con su infinita calma, era el escenario perfecto para encontrar paz en mi espíritu. Busqué un lugar donde sentarme. A lo largo del camino, había a intervalos enormes piedras y troncos, pero nin-guno de aquellos improvisados asientos me pareció lo suficientemente cómodo y apropiado para descansar. Me retiré a un lugar casi llano entre la maleza. Con las manos, junté un poco de follaje húmedo, coloqué mi mochila encima y me senté, escuchando el ulular cercano de los búhos. No estaba seguro si me estaban dando una cálida bienvenida o si me estaban echando de allí. Hice un recuento mental de toda la conversación que había tenido hacía apenas unos minutos con Sofía. Ella me obligaba sin remedio a asistir a las clases de refuerzo escolar. No me dejaba otra opción. Tenía que ir a esas clases o ella le contaría a mi madre lo mal que me estaba yendo en los estudios. Y si mi madre se enterara de todo, entonces sería ella misma quien me obligaría a ir. Mi madre era capaz de presentarse conmigo en la oficina del director. Estaba atrapado entre la espada y la pared. Sofía me tenía acorralado. Mi propia hermana me estaba chantajeando, forzándome a hacer algo que no quería, y si no le hacía caso, entonces, ella haría lo propio. Por un momento, una desesperación tan intensa se apoderó de mí que grité como solo un loco podría hacerlo. Una hora después de gemir, llorar, maldecir, pensar en voz alta, gritar y darme cuenta de que el bosque, con sus árboles y su infinita tranquilidad, no me había otorgado la anhelada paz interior, empezó a llover a cántaros. Me apresuré a levantarme de mi escondite, tomé mi mochila y caminé en la oscuridad, guiándome únicamente por la luz de mi linterna. Un rato después de caminar, me vi a merced de una terrible tormenta. En cuestión de segundos, aparté el pelo mojado que me caía sobre los ojos y me detuve bajo el resguardo de un árbol que proporcionaba un poco más de protección que sus hermanos. Escuchaba con cierto temor el viento tempestuoso, que rugía entre las copas de los árboles. Sabía que aquel sonido no era una amenaza, sino más bien el eco de la naturaleza en su estado más salvaje. Sin embargo, en aquellas circunstancias, encontrándome solo en la oscuridad y con el ánimo por los suelos, aquel ulular del viento se me antojó siniestro.

El haz luminoso de mi linterna parpadeaba, indicando que estaba a punto de apagarse. Hacía mucho tiempo que no le había cambiado las pilas. Tuve que darle unos golpecitos para revivirla. La oscuridad era absoluta, y solo podía percibir unos pocos metros adelante, justo en el alcance de la luz de mi linterna. Apenas podía ver nada debido a la lluvia. Conté hasta tres y eché a correr hacia el próximo árbol. Justo cuando alcancé el siguiente refugio, mi linterna se apagó. A pesar de no haber sentido nunca un miedo especial hacia la oscuridad, me asusté, y el pánico se apoderó de mí, ya que de repente, algo frente a mí se movió en la negrura, como si un fragmento de la oscuridad misma cobrara vida propia. Quizá fue producto de mi imaginación, pero lo experimenté tan real como las gotas de agua que caían sobre mí. Me quedé paralizado, sin aliento. Después de un rato, percibí un sonido entre las ramas. Podría haber sido simplemente un animal, pero me estremecí y salí corriendo debido a la liberación repentina de adrenalina en respuesta a una presunta amenaza. Al correr, mis pies resbalaron en la lluvia y caí violentamente al suelo, impactando con fuerza mi cabeza. Por un breve instante, quedé aturdido debido al golpe. De pronto, percibí una sensación tibia deslizándose lentamente desde mi frente hasta mi barbilla. Al tocar mi rostro, confirmé que era sangre. Me había golpeado contra una de las piedras que había en el camino. Me levanté como pude, sintiendo la lluvia cayendo sobre mí. El dolor en mi cabeza cedió paso a una sensación de vértigo. Me tambaleaba como si estuviera ebrio. Mis ojos no podían discernir nada; todo era oscuridad y confusión. Después de un rato de caminar, me di cuenta de que me había desviado del camino, ya que dejé de sentir la firmeza bajo mis pies y comencé a hundirme en los mosaicos de musgo. Extendí los brazos al frente mientras caminaba para evitar chocar con algún árbol. Perdí la noción del tiempo. No tenía idea de cuánto tiempo había estado caminando bajo la lluvia, que se filtraba cada vez con menos intensidad a través de las copas de los árboles. Tropezaba con frecuencia y me caí varias veces a medida que encontraba hendiduras en el terreno irregular a mi paso. Cuando finalmente vislumbré algunos claros a través de la maraña de ramas que se encontraban a corta distancia de donde me hallaba, pude respirar con alivio. Aparté los matorrales con las manos para abrirme camino y salir del bosque. Al atravesar la arboleda, me arañé la cara y las manos con los arbustos. Justo en ese momento, la tormenta había cesado, y las nubes, al fin, liberaron la Luna. Bajo la luz lunar, vislumbré un jardín que se extendía ante mí y una casa que parecía reconocer de inmediato. Era la casa de la señora Eugenia.

La señora Eugenia era nuestra vecina, y su casa se encontraba a escasos metros de la nuestra. Siempre la había considerado como mi hada madrina. Vivía sola con su criada, ya que no tenía hijos y había enviudado hacía mucho tiempo. Para mí, aquella mujer era como un ángel. Me quería con locura. A veces, cuando iba de compras a Barcelona, nos traía a Cristian y a mí regalos que suponía que eran de nuestro agrado. Siempre que la visitaba, me lo agradecía ofreciéndome suculentas comidas y batidos de chocolate caseros que hacía preparar a su criada. Yo le decía que mi madre era cocinera y que no se preocupara, que de comer no me faltaba. Pero ella insistía. Entonces, a veces por hambre y otras por gula, me comía con avidez todo lo que ella me ponía en la mesa. Mi madre solía decirle que no se molestara en darnos a Cristian y a mí regalos y comida, pues temía que acabáramos siendo unos niños malcriados. Ella le respondía que no era molestia alguna, sino un placer de la vida poder hacer feliz a aquellas personas a las que consideraba parte de su familia. «Dos mujeres viudas como nosotras necesitan del calor y el afecto de los niños, de la misma manera que ellos necesitan el nuestro —solía decir la señora Eugenia a mi madre». Mi madre la miraba con cierta tristeza y asentía en señal de estar de acuerdo con lo que decía.

La señora Eugenia rondaba los setenta años y gozaba de una salud envidiable. Siempre le decía que llegaría a los cien años o más. Ella me miraba con gratitud y me expresaba con hermosas palabras su aprecio por mi optimismo, ya que pensaba que la vida era un regalo y que debíamos apreciar sus infinitas riquezas. «Pero para eso, hay que vivir muchos años, tanto o más como los que dices que voy a vivir —solía replicarme ella».

Frente a la puerta de la casa, me invadió un súbito temor de molestar a la señora Eugenia y a su criada, pero sentía que estaba a punto de desmayarme y no tenía la suficiente fuerza para llegar hasta mi casa. Llamé un par de veces a la puerta y esperé apoyado contra la fachada. Respiré varias veces profundamente para combatir la náusea que me subía por la garganta. Después de un rato, volví a llamar, esta vez con tres golpes más fuertes. Al no obtener respuesta, rodeé la vivienda para probar suerte en la otra puerta trasera que comunicaba con la cocina. Me tambaleaba y caminaba apoyándome en la fachada de la casa. En varias ocasiones, sentí que estaba a punto de desmayarme. La noche olía a humedad y a desesperanza. Al llegar a la puerta que comunicaba con la cocina, golpeé con el puño dos veces de la forma qué se espera ser atendido con diligencia. Desde el interior de la casa, se escuchaba el sonido de un televisor a todo volumen.

La puerta se abrió lentamente, y una cabeza de mujer asomó con cautela. Era Marta, la criada. Al reconocerme, abrió la puerta de par en par. Llevaba puesta una bata acolchada, y su cabello parecía un poco alborotado. Detrás de ella, estaba la señora Eugenia, vestida de manera informal, con colores alegres que armonizaban con los muebles de la cocina. La expresión inicial de Marta al verme fue de horror y sorpresa, pero luego cambió a una mirada de profunda preocupación.

—¡Jesús! ¡Jesús! —exclamó—. ¿Pero qué te ha sucedido, Diego?

Descargué mi turbación y nerviosismo en un suspiro, mientras la señora Eugenia y su criada me sostenían, cada una de un lado, y me llevaron rápidamente hacia el sofá de la sala. Me dejé caer en el sofá, al borde de perder la conciencia. Recuerdo que aún me quedó el suficiente sentido como para preocuparme de que mi ropa empapada pudiera mojar el hermoso sofá de la señora Eugenia. Por un momento, todo comenzó a dar vueltas, y fui incapaz de pronunciar palabra alguna. Me sentí aturdido, y mi visión se nublaba cada vez más. Apenas podía ver, solo distinguía sombras. Una mano colocó sobre la herida de mi frente una gasa o un paño impregnado de alcohol o mercromina. En ese momento, vi estrellas en la noche más oscura de mi vida.

—Diego, ¿estás bien? —preguntó una de las dos voces.

No podía distinguir claramente el rostro de la señora Eugenia ni el de su criada, y tampoco lograba identificar sus voces de manera nítida. Sin embargo, lo que sí sentía con gran intensidad era el frío que recorría todo mi cuerpo. Asentí con una media sonrisa en silencio, indicando que aún conservaba algo de fuerzas. Una mano, que deduje que era la de la señora Eugenia, levantó suavemente mi mentón para examinar detenidamente mi rostro. Luego, pasó la mano por delante de mis ojos como si temiera haberme ido.

—Hay que llamar inmediatamente a un médico y también a la señora Aurora.

Por un instante, mis sentidos recuperaron una percepción más clara, y pude identificar tanto su voz como su rostro. Su tono era tan severo como la expresión de su cara.

La sola mención de mi madre hizo que me alterara y traté de levantarme. Imaginé que si se enteraba de mi deplorable estado, recibiría la reprimenda del siglo. En mi irresponsabilidad propia de un adolescente, le di más importancia a las consecuencias de los acontecimientos que a mi propio estado.

—Diego, quédate quieto. Estás muy débil y no debes moverte —aconsejó la señora Eugenia.

Al lado de la señora Eugenia, de pie, vi con claridad a Marta, sosteniendo una bandeja con un frasco de alcohol, algodón y un vaso de agua. Marta me miraba fijamente, con preocupación, como si estuviera dudando sobre qué hacer ante la situación en la que me encontraba. Me incorporé, apartando los brazos de la señora Eugenia. Intenté averiguar la hora, pero al moverme, el mareo en mi cabeza se intensificó.

—No te muevas, jovencito. Marta ya llamó al médico y también a tu madre.

—No, a un médico no, a mi madre tampoco. Me va a regañar —dije levantándome con notable dificultad.

Apenas podía sostenerme en pie. La señora Eugenia, con suavidad y cuidado, me acomodó de nuevo en el sofá. Mis ojos se cerraron automáticamente, incapaces de mantenerse abiertos por un segundo más. Un extraño mareo me sobrevino, como si estuviera dentro de una lavadora centrifugando a gran velocidad. Mi cabeza daba vueltas, y el mundo a mi alrededor parecía difuminarse en una nebulosa. Luego, una ola de agotamiento y debilidad me arrastró hacia la oscuridad, y me sumí en un letargo sin retorno. 
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Cuando recuperé la conciencia, habían pasado veintidós horas. Eran las diez de la noche del día siguiente. Recuerdo que una luz tenue me envolvía como una manta cálida, y aunque la habitación era la de un hospital, se sentía acogedora y confortable. Estaba acostado en una cama rígida y ligeramente inclinada. La cama tenía barandas laterales altas. La almohada era mullida y tenía un agradable aroma a lavanda. Un constante pitido sonaba desde algún lugar cercano, y sospeché que debía tener alguna relación conmigo. Unas mangueras transparentes se enroscaban alrededor de mis manos, y en los orificios de la nariz, tenía una cánula nasal de oxígeno sujeta. Supuse que no debía tocarla. La luz metálica que provenía de la cabecera de la cama me permitía ver a varios metros de distancia. El resto de la habitación estaba sumida en la penumbra. El espacio no era muy grande, apenas lo suficiente para albergar dos camas como máximo. A pesar de su tamaño, estaba diseñado para permitir un fácil movimiento del mobiliario necesario para el paciente y facilitar la limpieza. La cama ubicada a la izquierda de la mía, la más cercana a la puerta, estaba desocupada. Mi madre, sentada en un sillón junto a mi cama, yacía dormida. Como por casualidad, ella se despertó, como si por pura coincidencia se hubiera cansado de dormir al mismo tiempo que yo. Al ver que tenía los ojos abiertos, se levantó de un salto y se arrodilló justo a mi lado, en un movimiento instintivo para rendir gracias a Dios.

—¡Ah, hijo mío, gracias a Dios que estás bien!

Mi madre lloraba desconsoladamente, dominada por una profunda emoción que no lograba contener.

—Mamá —dije con un hilo de voz—, tengo sed. Mucha sed.

Al escuchar mis palabras, exclamó con profunda emoción:

—¡Espera, hijo, voy a buscar al médico!

Se levantó y, sin dejar de mirarme, se enjugó las lágrimas que caían por su rostro como semillas de luz y esperanza. Pensé que iba a decir algo más, pero simplemente me sonrió débilmente, a punto de volver a llorar, y salió de la habitación en busca de un médico.

Desde fuera llegaban los sonidos del personal sanitario que transitaba por el pasillo, las alarmas de los monitores y el tintineo de las bandejas que eran recogidas de las habitaciones cercanas. No habrían pasado ni quince segundos desde que mi madre salió de la habitación cuando, de repente, un señor enfundado en un pijama de hospital, similar al que yo llevaba puesto, asomó la cabeza por la puerta. Antes de entrar en mi habitación, lanzó una mirada cautelosa a ambos lados del pasillo. Se me acercó y exhibió una sonrisa desdentada.

—Hey, tú ¿tienes un cigarro? —me susurró.

Me incorporé para verle bien el rostro. No sabía si se trataba de un individuo peligroso que había escapado de una de las alas del hospital psiquiátrico o alguien inofensivo que simplemente buscaba compañía amigable.

—No, no tengo —respondí un tanto confuso.

—No importa. De todas formas, estoy intentando dejarlo. Si es que se me va a quedar la boca como un cenicero de tanto fumar —dijo con un marcado acento andaluz—. ¿Cómo te llamas? Yo me llamo José Antonio.

José Antonio se acercó hasta la cabecera de la cama. Desprendía un olor a mezcla de colonia barata y mercromina. Su aspecto y su gesto sociable me parecieron mucho menos preocupantes ahora que lo tenía tan cerca. Había algo en él que evocaba a uno de esos personajes de feria y circo. Resultaba curioso el contraste entre sus gestos singulares de un anciano abatido y el aspecto juvenil de su rostro y su corte de cabello castaño. José Antonio debía rondar los cuarenta y pocos. Era alto y delgado, con unos ojos a los que sus largas y voluminosas pestañas les conferían un toque de picardía.

—Me llamo Diego Montero.

—¿Qué te ha pasado? —inquirió—. Eres muy joven para estar en un

lugar como este.

—Me resbalé en la lluvia. Fue un accidente —atajé.

Con una expresión escéptica, José Antonio miró mi frente, que estaba vendada con una gasa.

—Pues menudo derechazo tenía esa lluvia —dijo señalando mi cabeza—. Anda, cuéntame la verdad. ¿Tuviste una pelea en tu barrio?

Asentí en silencio. Quería poner fin al tema y evitar más preguntas. Al fin y al cabo, aquel hombre solo aceptaría lo que quisiera escuchar.

—Lo sabía —dijo, con orgullo—. Es que a uno ya no lo pueden engañar. La experiencia que dan los años, ¿sabes?

El nuevo visitante sacudió la cabeza, como si estuviera resistiéndose a la idea de ser engañado.

—¿Y tú por qué estás aquí? —pregunté para cambiar el tema de la conversación, ya que no quería que continuara hablando de mí.

—Mis pulmones, que han perdido su vitalidad. Cuatro sesiones de cámara hiperbárica para que desapareciera el edema pulmonar, corticoides, antibióticos y qué se yo. Una fiesta. Pero soy fuerte y aquí estoy, vivito y coleando —contestó—. Por cierto, ¿ya has visto a las enfermeras guapas que hay en este hospital?

Negué con la cabeza.

—Pues no sabes lo que hay aquí, chaval. Esto parece el paraíso —dijo mirando a su alrededor como queriendo compartir su gozo—. Yo, con tal de verlas y estar rodeado de ellas, soy capaz de enfermarme a propósito para que me traigan aquí cada dos por tres. Ni una fea, te lo juro. Dios mío, cuánta belleza reunida en este lugar. Pero sobre todo, hay una que me tiene completamente loco. Es la jefa de enfermeras —expresó, mordiéndose los labios como si estuviera hablando de un exquisito plato de comida.

Le sonreí ampliamente, mostrando mi goce por su banal y anodino chismorreo. José Antonio estaba empezando a caerme bien. Era curioso descubrir cómo alguien puede conquistar cierta simpatía cuando no se comporta como alguien serio y adulto.

—Su voz es lo mejor —comentó, levantando las cejas con un aire misterioso.

—¿Qué tiene su voz? —pregunté intrigado.

—Tiene voz de guarra. Escúchame bien, ese tipo de voces te envuelven como una manta cálida en una noche fría.

Estaba el nuevo visitante por relatarme algunos detalles más de su anhelado amor cuando entró mi madre en la habitación acompañada de un médico. José Antonio quedó petrificado, tal vez temiendo que el médico lo reprendiera por estar fuera de su cama a esas horas de la noche.

—Bueno, mejor me voy, ya es tarde y estoy agotado —me dijo José Antonio.

Mi madre solo tenía ojos para mí y pareció ignorar por completo a mi nuevo amigo. El médico, por otro lado, lanzó una mirada de desaprobación a José Antonio, quien salió por la puerta como una comadreja asustada.

—Buenas noches, jovencito. Mi nombre es Amadeo Quintero y soy el médico de guardia —saludó con amabilidad.

Amadeo Quintero era un médico de mediana edad con una mirada que denotaba experiencia y responsabilidad. Su tono de voz era discreto y directo, propio de un profesional que ha aprendido que el compromiso es la primera regla de todas. Su porte aristocrático y su apariencia impecable inspiraban una confianza absoluta, la misma confianza que encierra ese gesto íntimo de quien con esmero y cuidado cura una herida para cicatrizarla.

Noté que su sonrisa era cálida y, por la forma en que me saludó, supe que todo iba bien.

—Buenas noches, doctor —respondí con voz ronca.

—¿Cómo te encuentras, Diego? —preguntó él.

—Me encuentro bien, realmente bien, gracias —dije con sinceridad.

Mi madre rió repentinamente, temblando de alivio.

—Me alegro mucho —respondió con una sonrisa amable—. Tu madre me contó que anoche saliste de casa y luego, aproximadamente una hora después, terminaste en casa de una vecina donde te desmayaste.

Cuando terminó de hablar, el doctor me miró fijamente, esperando que yo comenzara a contar lo que había sucedido esa noche. Suspiré y dirigí la mirada hacia mi madre. Por un momento, consideré la posibilidad de mentir, pero al ver su expresión, me di cuenta de que Sofía ya le había contado sobre nuestra conversación antes de que saliera corriendo de casa. Así que, a mi pesar, comencé a relatar todo lo que había ocurrido.

El médico y mi madre me escuchaban con suma atención. Escuchándome a mí mismo, sentí vergüenza por todo lo que relataba; mi histeria, el susto que tuve por escuchar un ruido en el bosque, mi torpeza al caer bajo la lluvia… En varias ocasiones, me quedé en silencio mientras intentaba comprender qué podría haber sido aquello que se movió frente a mí justo antes de escuchar el crujido de las ramas en el bosque.

—Afortunadamente, el golpe que te diste en la cabeza no fue tan fuerte       —dijo el médico, con gesto serio—. Te hemos realizado una tomografía para descartar cualquier lesión, y los resultados son normales. No tienes ningún problema. El desmayo se debió a una conmoción cerebral leve por el golpe, pero no debes preocuparte. Mañana podrás regresar a casa. Por lo menos durante dos días, debes limitar las actividades que requieran pensar y concentrarte mentalmente, y por supuesto, evitar el esfuerzo físico en general. Diego, quiero que entiendas que no es una sugerencia, es una orden. De esta manera, lograrás una recuperación total y rápida.

En cuanto a limitar las actividades que requieran pensar y concentrarse mentalmente, no era para nada difícil acatarla. Sin embargo, la de quedarme quieto y no hacer algún tipo de esfuerzo físico era harina de otro costal.

El médico indicó a mi madre con un sutil gesto que lo acompañara hacia algún lugar de la planta. Imaginé que quería comentarle, en mi ausencia, todos los pormenores de mi caso. Al rato, entró alegremente una enfermera para revisar todas las mangueras y goteros. Me fijé en su uniforme ceñido, que dejaba entrever una figura de modelo de esas que promueven en los anuncios de televisión. José Antonio no exageraba cuando decía que las enfermeras eran muy guapas.

—Buenas noches, jovencito. Mi nombre es Carmen, y soy la enfermera de turno —anunció con agrado y amabilidad.

—Buenas noches.

—Ya mismo te traigo la cena y un poco de agua para beber.

—Gracias.

Con pasos firmes, la enfermera se aproximó, al tiempo que deslizaba la mano en el bolsillo de su bata.

—Abre la boca.

—¿Para qué?

—Voy a tomarte la temperatura —respondió.

Al abrir la boca, deslizó con suavidad el termómetro debajo de mi lengua. Al tocarme, casi se me para el corazón. La enfermera Carmen era altamente peligrosa para la salud. Esperó cinco minutos antes de retirar el termómetro y luego anotó en mi registro clínico los grados de temperatura.

—No tienes fiebre —anunció con una simpatía que desbordaba.

La enfermera procedió a quitarme las mangueras que estaban conectadas a la vía intravenosa y la cánula nasal de oxígeno.

—Ya no los necesitas, jovencito —dijo con voz suave.

Mientras me liberaba de la maraña de mangueras y cables, no podía evitar mirar aquella figura con el ímpetu propio de alguien de mi edad.

Cuando su mirada se cruzaba con la mía, yo la apartaba, porque temía que viera en mis ojos el brillo de la ansiedad. Ella tenía la mirada más soñadora y misteriosa que jamás había visto. Sin embargo, en ese mismo momento, un recuerdo de la hermana de mi amigo Javier se presentó, lo que me hizo sentir culpable por traicionar mis sentimientos inalterables hasta entonces. Sentía que estaba haciendo algo mal, algo que traicionaba a Lourdes. Anhelaba a aquella mujer vestida de enfermera que me cuidaba con esmero, y eso, a mi modo de ver, no estaba nada bien. Aunque no estaba seguro de lo que Lourdes sentía por mí, me sentía comprometido con ese amor que cada día parecía confirmarme que era más bien una quimera. Pero en todo caso, era para mí un amor grande y sincero.

—Muy bien, cielo. Ya está. Ahora mismo te traigo la cena —dijo con una voz sedosa.

Casi sonreí. Estaba confundido por mis sentimientos. No me conocía a mí mismo por dentro en aquellos momentos, y eso me dejó un tanto preocupado.

Agradecí sus cuidados y atenciones, y ella sonrió ante mi gratitud, asegurándome que era un placer cuidar a alguien tan simpático y agradable como yo. Aquella mujer habló con un tono que me llenó de ternura hacia ella. Su forma de cuidarme y atenderme despertaba en mí una mezcla de emociones, como si mi lado más masculino, aunque aún adolescente, se viera estimulado. Sentía a su lado una sensación de triunfo absoluto. Extrañamente, ella logró hacerme sentir amado, admirado y alabado. Por un momento, me sentí como un príncipe de cuento.

Carmen me hizo un gesto para que me animara y salió por la puerta en busca de mi comida. Tal vez pensó que estaba triste y abatido, cuando en realidad me debatía entre la duda de aceptar sin culpa lo que sentía por ella o reprimir aquellos extraños e inesperados sentimientos.

Al rato, oí a mi madre caminando en compañía del médico. En su voz se percibía agradecimiento y alivio. Antes de entrar a la habitación, escuché cómo se despedían. Luego, ella asomó por la puerta y entró.

—Hijo, acabo de encontrarme con la enfermera en el pasillo, y me ha dicho que enseguida te traerá la cena y agua para beber —dijo mientras se sentaba en el sillón.

Hacía rato que se me había olvidado por completo que tenía mucha sed, y el magnetismo del amor había despertado terriblemente la sensación de hambre. De pronto, me di cuenta de que también había olvidado qué día de la semana era.

—Mamá, ¿qué día es hoy?

—Es jueves, cariño, has estado inconsciente durante bastante tiempo.

En ese instante, mi memoria retrocedió en el tiempo. Revivía situaciones alegres y tristes, reconfortantes y embarazosas. Recordaba todo con claridad, pero no tenía ni idea de qué día era. Tal vez debido a la impresión de que había dormido durante meses enteros.

—¿Jueves?

—Sí, mi vida, hoy es jueves. Te han mantenido sedado durante bastantes horas. Delirabas y te agitabas como si te rebelaras contra algo o alguien. Hijo, manifestabas una ira interior, como si una fiebre te estuviera quemando por dentro. Estabas semiinconsciente y no había forma de que te pudiéramos calmar. Tratábamos de ayudarte y aconsejarte, pero no nos escuchabas. Tú seguías agitándote como una hoja a merced del viento. Entonces, el doctor que nos acompañaba en la ambulancia tuvo que sedarte cuando veníamos de camino al hospital.

Tragué saliva para deshacer el nudo que se me había formado en la garganta. Agaché la mirada, abrumado por la vergüenza, ya que no me reconocí en aquellos extraños acontecimientos. Le pregunté a mi madre inmediatamente en qué hospital nos hallábamos, con la esperanza de que mi intento de distraerla no pareciera demasiado evidente.

—En el de San Celoni —respondió.

En ese momento, entró la enfermera Carmen trayendo la comida en una bandeja de plástico. La cena consistía en una sopa de calabaza, pollo con champiñones, guisantes, puré de patatas y gelatina de fresa. Carmen me acomodó la bandeja con delicadeza para que pudiera comer con comodidad. Lo primero que tomé con mis manos fue el vaso de agua que casi me lo bebí de un solo trago. Podría haberme bebido toda una piscina.

—No bebas tan rápido, jovencito. Puede sentarte mal. Ya estás suficientemente hidratado con el suero que tenías puesto en la intravenosa —advirtió la enfermera.

Mientras yo cenaba, mi madre y la hermosa mujer quedaron una frente a otra en el quicio de la puerta, hablando durante un buen rato con un confuso murmullo. La enfermera me dio la espalda, su figura al trasluz se recortó inmóvil. Los brazos y las piernas esbeltas y armónicas, unidos a un torso perfectamente adecuado, le conferían el aire de una diosa. Mientras mis labios sorbían la sopa, mis ojos sorbían aquella imagen divinizada.

No había terminado de comer cuando mi madre se acercó a mí y, como si fuera un niño pequeño, me ofreció la cuchara de gelatina para que la comiera.

—Mamá, yo puedo. Déjame que coma solo —le susurré, avergonzado.

—No, hijo, déjame que te ayude. Aún estás muy débil —dijo con aquel tono suyo tan autoritario que yo no me atreví a discutir más.

Al parecer, a la enfermera le pareció aquella escena un tanto conmovedora, que a mi juicio era vergonzosa. Se acercó a nosotros con un tono dulcificado y dijo:

—El día que tenga un hijo, espero que sea tan obediente como el que tiene usted, señora Aurora.

Mi madre abrió desmesuradamente los ojos, mostrando cierto orgullo, y replicó casi sarcástica:

—Tengo cuatro hijos, ¿sabe? Este es el más pequeño de todos. Los crié prácticamente yo sola. A veces hay que ser dura con ellos porque, de lo contrario, se pueden torcer más de lo debido.

No sabía si aquella observación apuntaba directamente hacia mí o era un simple comentario. La enfermera sonrió en señal de aprobación y cogió la bandeja con sumo cuidado. Luego se despidió de nosotros.

—Debo atender a otros pacientes —anunció—. Diego, espero que esta noche duermas bien.

Agradecí sus palabras. En respuesta, esbozó una sonrisa como solo ella sabe hacerlo y salió de la habitación manteniendo aquella postura profesional con el propósito de no establecer un vínculo demasiado afectivo. Mi madre pareció aprovechar el momento de mi fragilidad orgánica para hablar sobre el tema de los estudios, como si tal vez creyera que de esa manera estaría más desarmado.

—Diego, hijo —empezó—. Sofía ya me ha informado sobre tus difi-cultades en el colegio. También me ha comentado que estuvisteis hablando sobre la necesidad de que vayas a unas clases de refuerzo, pero dice que tú no quieres ir por ningún motivo.

—Mamá, yo…

—Diego, déjame hablar —interrumpió—. Tu hermana tiene razón, debes ir a esas clases especiales en cuanto te recuperes. Tienes todo un curso por delante y no voy a permitir que lo eches a perder. Debes graduarte, como lo hizo Sofía.

—Eso es imposible. Sofía es mucho más lista que yo. Jamás podría compararme con ella.

Mi madre suspiró con acritud.

—Diego, puedes llegar a ser lo que te propongas. Solo hace falta voluntad para ello. Pero es importante que te gradúes, debes asistir a esas clases.

Me esforcé al máximo para encontrar una razón sólida que la hiciera reconsiderar su idea de proyecto, pero ninguna de las que exploré resultó ser convincente o lógica.

—Mamá, no quiero ir a esas clases. No quiero —las palabras me salieron con más brusquedad de la pretendida.

—Hijo, es importante que te gradúes. ¿Qué harás en la vida si no obtienes el graduado escolar?

—Buscar trabajo. Como hace todo el mundo.

—¿Qué clase de trabajo vas a encontrar si no terminas los estudios?

—Mamá, conseguiré trabajo con graduado escolar o sin él. Ricardo no terminó los estudios y le va muy bien.

—Si tu hermano volviera a tener tu edad, seguro que intentaría graduarse.

—No creo, mamá. Él sabe muy bien que no serviría para nada —dije con convicción—. Después de un año de graduarse, la mitad de lo que se ha aprendido en el colegio ya se ha olvidado.

—Diego, hijo, ¿realmente crees que los estudios son una pérdida de tiempo?

—Sí, mamá. Creo que es perder el tiempo. En el colegio te pasas todo el tiempo aprendiendo cosas que luego no te sirven para nada, como las matemáticas y todo eso.

—Puede ser que tengas razón —conjeturó ella—. ¿Te gusta el deporte, hijo?

—Algunos, no todos. Me gusta la natación, esa sí que me gusta.

—Si tuvieras una competición que fuera muy importante, ¿te entrenarías?

—Sí, mamá. Claro que me entrenaría. Me entrenaría para poder ganar, o al menos para quedar como finalista.

—¿Te gusta el entrenamiento?

—No. Pero me entrenaría. Me gusta nadar, y trataría de estar en forma para al menos ganar una que otra medalla.

Mi madre me miró con especial atención y dijo:

—La vida es un juego que continúa mucho tiempo después de haber dejado los estudios. Y en ese juego se necesita usar el cuerpo y la cabeza. Por eso, es necesario mantenerse en forma. Es cierto que a veces hay que aprender cosas que luego no se utilizan. También es cierto que a veces los estudios son aburridos y muy duros. Pero no es tan duro como lo que te espera ahí afuera. Por eso, debes mantener la cabeza en plena forma. Los estudios que se imparten en el colegio sirven como entrenamiento, y es por eso que son tan importantes. Diego, hijo, debes estar preparado para una vida que no es nada fácil. Cuanto más preparado estés, más grata lo será. Una vez escuché por la radio que Einstein había dicho que la educación es lo que queda después de haber olvidado todo lo que se nos enseñó.

En ese momento, una sombra se extendió frente al umbral de la puerta. La silueta de una de las enfermeras del hospital se asomó al interior de la habitación y nos preguntó si necesitábamos algo. Mi madre negó y luego le expresó su agradecimiento por el ofrecimiento. Aproveché la momentánea distracción para mantener aquella irritante conversación lo más alejada posible.

—Mamá, ¿dónde te vas a quedar a dormir esta noche?

—Allí —dijo señalando el sillón—. Mañana por la mañana cogeremos un taxi para ir a casa. Ahora debes dormir. Ya seguiremos hablando sobre el tema del colegio.

—Está bien, mamá —dije mansamente, aunque no sabía cómo pretendía ella que durmiera sabiendo que al día siguiente retomaríamos sin remedio tan desagradable y nefasta conversación.

En ese momento entró una de las enfermeras de turno que no era tan hermosa como Carmen, pero era igual de simpática y cariñosa. Nos saludó con exquisita amabilidad y, mostrándose en una apariencia alegre, se acercó hacia la cama con sus ojos llenos de entusiasmo y energía, como si su profesión la satisficiera y la colmara por completo. Al tenerla cerca, noté que tenía en sus manos una jeringuilla, lo que me hizo hacer una mueca de desagrado.

—¿Qué es eso? —pregunté nervioso.

—Debo colocarte una inyección —contestó la enfermera.

—Pero, ¿qué contiene? —indagué.

—El médico ha ordenado que te apliquemos un sedante para que puedas dormir como los angelitos.

Lancé una mirada nerviosa a mi madre. Ella sonrió levemente para tranquilizarme.

La enfermera, con manos expertas y pulso firme, introdujo la aguja en un pequeño frasco de cristal que había sacado de su bolsillo de la bata. Llenó el cilindro con el espeso líquido y luego lo golpeó suavemente con los dedos para eliminar las burbujas de la jeringa. Presionó el émbolo hasta que unas gotas se formaron en la punta de la aguja. Luego, limpió la parte externa de mi brazo con una gasa impregnada en alcohol. Antes de que hundiera la aguja, aparté la vista de mi brazo y miré a mi madre para relajarme, ya que las inyecciones siempre me ponían algo nervioso. Mi madre me sonrió con cierta tristeza, sensibilizada a las circunstancias del momento. Una vez que la enfermera vació el contenido de la jeringa en mi brazo, se retiró despidiéndose con un sucinto <<felices sueños>>.

El sedante actuó de inmediato. Sentí cómo la somnolencia se extendía por mi cuerpo casi de inmediato.

—¿Estás bien, hijo? —preguntó mi madre.

—Sí, mamá. Muy bien —contesté mientras mis párpados se cerraban.

—Hijo, no me voy a mover de aquí. Voy a estar pendiente de ti toda la noche. Descansa, cielo. Mañana ya estaremos en casa.

—Gracias, mamá, por cuidarme y perdóname por todo. No debí haberme enfadado con Sofía y haber salido corriendo de casa. Vosotras tenéis razón. Toda la razón —dije con un hilo de voz.

Mi madre se incorporó, y noté por su gesto que tuvo que esforzarse para comprender lo que yo decía.

—Hijo, no hables. Trata de dormir. Estaré a tu lado toda la noche.

Todas mis ansiedades acabaron cediendo ante los efectos del sedante, haciéndome más sensible y mucho más comprensivo. Aquella inyección inducía a un sueño placentero, en el que los problemas y las preocupaciones pertenecían a los demás. Me sentía como en el vaivén de un barco, con una deliciosa sensación de bienestar. Experimentaba uno de los transportes más increíbles, una experiencia sin lugar a dudas profunda y maravillosa. ¡Oh Dios! Si siempre estuviéramos así, en este estado de pleno goce —pensé en ese momento—, la vida sería asombrosa, un verdadero paraíso.

A pesar de mi resistencia, estaba perdiendo la conciencia. Deseaba quedarme en aquel estado de placer completo, en mi Nirvana personal. Por un instante, cerré los ojos sin dejar de estar consciente. Sentí como si desde otra dimensión me llamaran y como si estuviera a punto de conocer o de presenciar lo más poderoso que jamás había experimentado. Lo que no sabía en ese momento era que muy pronto lo haría. Al rato, tuve la sensación de estar en el borde del universo. Todo se movía constantemente, pero estaba envuelto en un aura de paz. Veía cómo las estrellas titilaban, cómo los cometas se alejaban y cómo las lejanas nebulosas se revelaban desde la profunda oscuridad en hermosas y enigmáticas formas, de las cuales surgían millares de puntos brillantes; nacimientos de nuevas estrellas. Estaba ante un caleidoscopio de vida y color. La majestuosidad y la armonía del conjunto me inundaron de felicidad y gozo. Si el cielo existía, entonces estaba en él. Con cada segundo que pasaba, perdía mi batalla personal por mantenerme consciente contra el sopor. Ladeé levemente la cabeza hacia mi madre y traté de decirle:

—Iré a esas clases de refuerzo.

Y entonces, la oscuridad total se cerró sobre mí.

A la mañana siguiente, tal y como había anunciado el médico la noche anterior, recibí el alta. Aquel día era uno de esos días en los que la lluvia de la madrugada había limpiado la atmósfera. La brisa de la mañana era fresca. Algunas nubes blancas y delgadas se unían, pareciendo olas deslizándose en un mar infinito. El cielo exhibía un manto de azul cristalino, tan claro y diáfano que se asemejaba a una extensión de agua perfecta para surcar en una tabla de surf.

Mi madre me observaba con una mezcla de preocupación e intriga mientras subía al taxi que ella había reservado. Desde la distancia, yo miraba las ventanas del hospital en busca de la enfermera Carmen, pero no había rastro de ella. Supuse que tendría otro turno y que debía de estar descansando en su casa. El temor de que ella no se despidiese de mí al cerrar la puerta del taxi cobraron tintes de dolorosa certeza. Minutos más tarde, el taxi avanzó por las sinuosas carreteras, serpenteando entre campos y prados como un hilo de serpiente plateada. En cada curva, la naturaleza se desplegaba en todo su esplendor, como un cuadro que se abre ante nuestros ojos. El aire fresco entraba por la ventanilla y acariciaba mi rostro, mientras el sol se filtraba a través de las hojas de los ár-boles, creando un juego de luces y sombras en el interior del vehículo. Mi madre, sentada a mi lado, me contaba historias de su juventud y cómo se enamoró de mi padre. La voz de mi madre era suave y cálida, y se entremezclaba con el sonido de los pájaros y el viento. Experimentaba una extraña sensación de paz y felicidad, como si estuviera en un lugar donde el tiempo se hubiera detenido y todo fuera posible. Sin embargo, en un instante, me asaltó la idea de que debía volver a los estudios muy pronto, y sentí como cuando te sirven un plato de sopa fría, insípida y desabrida. Era como volver a un plato que ya había probado y que no me gustaba, pero que ahora se había enfriado y echado a perder. La idea de sentarme en una silla dura y escuchar a profesores monótonos y aburridos mientras explicaban conceptos incomprensibles me hacía sentir como si estuviera yendo hacia un agujero negro intelectual.

Quince minutos más tarde, el taxista nos dejó en las puertas de casa. Mi madre, después de agradecerle con una generosa propina, me ayudó a bajar del vehículo con infinito cuidado.

Al entrar en casa, vimos que todos estaban de pie en la cocina espe-rándonos: mi hermano Ricardo, su novia Jessica, Sofía y Cristian, quien sostenía en las manos uno de los pequeños gatos como un regalo. Sofía se acercó lentamente, dudando en cómo proceder. Iba a decirme algo, pero las palabras no le salieron. Cuando la abracé, echó a correr y se fue a llorar a la calle. Cristian se acercó a mí y me tendió el pequeño animal. Alargué los brazos y lo cogí.

—Gracias, Cristian, es un hermoso regalo. Eres muy amable —dije entusiasmado.

—E…e…el re…res…to de las crí…crí…as so…son to…to…das pa…pa…ra mí. Es…es…es…te te lo re…re…re…regalo porque es el más llo…rón de to…todos, y porque So…so…fía me ha di…dicho que has es…es…estado ingre…sa…sa…do en un hos…hos…pi…tal —Cristian titubeó, haciendo una larga pausa—. Pero cu…cu…cuando el ga…gato se ha…ha…haga gra…grande, ya ve…veremos con qui…qui…én se qui…qui…qui…ere que…dar, si co…contigo o co…co…conmigo.

Mi madre me quitó el pequeño animal de las manos con suma delicadeza.

—Vamos, Cristian, debemos dejar el gatito con su madre. Y tú, Diego, debes descansar. Te ves algo pálido. Así que, hijo, ve a tu habitación. Ya sabes lo que te mandó el médico. Mucho reposo y nada de esfuerzos —ordenó mi madre, lanzándome una mirada de cierta preocupación.

Asentí en silencio. Mi madre y Cristian salieron de la cocina para llevar al gatito a la caseta de herramientas. Mi hermano Ricardo se acercó y me abrazó, soltando una sonrisa nerviosa y palpándome la cabeza con suavidad, como si quisiera comprobar si aún la tenía completa.

—Hermano, ¿estás bien? —preguntó él.

—Sí, Ricardo. Gracias a Dios, estoy bien, y gracias a ti por preguntar.

—Vaya susto nos has dado, chaval —dijo él, frunciendo el ceño y mostrando repentinamente en su rostro todas las señales de alegría.

Ricardo se hizo a un lado para que yo pudiera saludar a su novia. Ella me saludó tímidamente antes de que pudiera decirle algo. Su mirada amable poseía una indecible inquietud, y su porte reflejaba la elegancia propia de una muchacha a la antigua usanza. Había algo en su rostro de forma semi triangular y en su corte de pelo que me recordaba a la ingenuidad de la época de las películas del cine mudo. Tenía su toque de inocencia y pudor. Era de esas muchachas que habían crecido en una familia con un aparente y falso recato. Vestía como si temiera mostrar cualquier parte de su delgado cuerpo. Tenía las manos rodeando un gran tazón. El reseco residuo de café que se aferraba a las paredes del recipiente sugería que había pasado bastante tiempo desde su último sorbo. Tal vez lo sostenía en las manos para tenerlas ocupadas de algún modo, o quizá intentaba que el tazón siguiera transmitiéndole calor a sus dedos ateridos. Me acerqué hacia ella. Iba a darle un beso en la mejilla para mostrar mi afecto, pero Jessica, visiblemente avergonzada, me tendió la mano. Yo se la estreché y le sonreí con calidez. A ella le surgió una sonrisa sincera en los labios. Ricardo se nos acercó, rebosante de orgullo por su novia.

—¿Qué te parece mi futura esposa, hermano? —preguntó.

Ricardo no esperó ninguna respuesta. Se acercó a su prometida y, con suavidad y dulzura, le levantó el mentón para besarla en los labios. Jessica cerró los ojos, abrumada por la timidez. Fue un beso más bien casto, de labios cerrados y nula fricción. Ricardo irradiaba sensualidad y sus gestos reflejaban una larga experiencia en la conquista de mujeres, mientras que en Jessica se notaba claramente la diferencia en comparación con su prometido.

Ricardo miró el reloj y resopló con enojo, como si para él el tiempo fuera uno de sus peores enemigos.

—Diego, debo irme a trabajar —anunció él—. Iré primero al pueblo con la moto para dejar a Jessica. Espero que de ahora en adelante hagas caso a Sofía y a mamá. No queremos tener otro susto como el que nos acabas de dar.

Mi hermano me guiñó el ojo, como si quisiera darme a entender que su comentario no era más que una simple y pequeña broma.

—Nos vemos esta noche —dije en tono agradable para mostrarle que iba a comportarme adecuadamente.

—Esta noche no —anunció él apesadumbrado—. Debo hacer doble turno en el trabajo y llegaré a casa sobre la madrugada.

    —¿Y eso? —pregunté.

    —Necesito ganar un poco más de dinero —contestó—. Quiero que Jessica estudie en una academia. Es un poco costosa, pero sé que valdrá la pena el esfuerzo.

    —¿Vas a estudiar? —pregunté, dirigiéndome a ella.

    En el semblante de sufridora de Jessica, una gran sonrisa apareció.

    —Sí, quiero estudiar fisioterapia. Más adelante me gustaría abrir mi propio consultorio en el pueblo —contestó algo más relajada, al tiempo que dejaba finalmente el tazón sobre la mesa de la cocina.

    —Qué bien —dije con sinceridad.

    —Sí, Diego —dijo, mirándome fijamente—. Este es un mundo difícil, con muy pocas oportunidades, y el estudio para muchos es un bien escaso. Ojalá todos pudiéramos estudiar, pero lamentablemente la mayoría no puede hacerlo y debe, obligados por la necesidad, ponerse a trabajar.

Yo trabajé muy duro desde que era pequeña. Nunca pude estudiar, pero ahora tengo la oportunidad de realizar mis sueños; aprender lo que siempre he querido. Jamás lo hubiera imaginado. Increíble, ¿verdad? Es lo mejor que me ha podido pasar en la vida. De niña, la gente me preguntaba qué quería ser de mayor. Yo les decía que quería estudiar para que las puertas se me abrieran, para hacer realidad esos sueños que anhelamos pero que raramente se cumplen debido a la falta de oportunidades. En realidad, anhelé ser escritora, sintiendo una profunda pasión por la poesía y las letras. Sin embargo, la vida me enseñó a temerlas, a creer que las páginas podrían arrebatar mi existencia, una parte de la cual ya había sido tomada. El destino me llevó a querer vivir la vida, no escribirla.

Su voz tenía un tono dócil y cadencioso que había desarrollado a lo largo de los años de maltrato familiar.

—Tienes razón, Jessica. Son muy pocos los que pueden y muchos los que quieren, pero no logran cumplir sus sueños por la falta de oportunidades           —admití.

—Pero también están aquellos que sí pueden, pero que no quieren por falta de voluntad —replicó sin malicia.

En sus ojos se percibía que no tenía intenciones de ofender. Tal vez Jessica hizo aquella observación para respaldar mis modestas reflexiones sobre los estudios, o simplemente surgió como un simple comentario en el curso de nuestra enriquecedora conversación.

—Es cierto, Jessica. Debemos aprovechar lo que la vida nos ofrece —admití una vez más.

—Así es. Diego, ya seguiremos hablando. Ahora debemos irnos. Siento que mi visita sea tan corta. Sé que debes hacer mucho reposo. Espero que te recuperes muy pronto —dijo ella con cordialidad.

Ella me hizo ver un nuevo sentido de la oportunidad y el sacrificio, en el que ni siquiera me había detenido a pensar seriamente. La reflexión de Jessica, tan profunda y acertada, hizo que aquella mañana sacudiera todo mi universo interno. Ella era como Alicia, la niña que estuvo atrapada al otro lado del espejo, no en el país de las maravillas, sino en el infierno, y, sin embargo, tenía la fuerza y el optimismo de quienes quieren, a pesar de las adversidades, progresar en la vida. ¿Por qué yo debía ser diferente? Yo tenía una maravillosa familia, que, aunque con sus problemas, no nos faltaba de nada. Mi hermano mayor se estaba sacrificando con su esfuerzo y tiempo en un trabajo duro, en el que batallaba día tras día y de sol a sol, todo para mantener a la familia a flote. Debía convertirme en alguien de provecho, no en el remanente de aquellos a quienes la vida envía a la Tierra como si fuera por casualidad o por un fatal destino. Estaba decidido. De ahora en adelante, me esforzaría en los estudios, costara lo que costara. Incluso si tuviera que desgarrarme la piel en el proceso, me empeñaría en sacar el máximo provecho de la oportunidad que la vida y Ricardo me brindaban.

Mi hermano se despidió con un cálido saludo y partió rumbo a la calle con su novia Jessica, luciendo un semblante risueño y aparentando cinco años más joven. Parecía un adolescente, un colegial en su primera cita amorosa.

Estaba a punto de abrir la nevera para buscar algo dulce con lo que entretener mi paladar y estómago, cuando sentí un ligero dolor de cabeza y unos mareos que aconsejaban reposo y evitar comer por el momento. Así que me dirigí hacia las escaleras y las subí con la calma que mi estado requería. Al abrir la puerta de mi habitación, me encontré con un enorme paquete envuelto en papel de regalo sobre la cama.

—Es de tu hada madrina, la señora Eugenia —informó Sofía a mis espaldas—. Lo trajo esta misma mañana.

Giré hacia ella, y me la encontré mirándome, sus pestañas apenas titilaban y sus labios temblaban ligeramente. Entonces, en un arrebato, me envolvió con un abrazo poderoso, como si agradeciera a la providencia el haberme traído de vuelta a casa.

—Sofía, hermana, me vas a partir los huesos y luego me tendrán que ingresar de nuevo en el hospital —dije sin aliento.

—Perdona, hermano, es la emoción de tenerte de vuelta.

—Apenas estuve poco más de un día fuera de casa.

—Sí, pero estuviste en un hospital, lo cual hizo que pareciera que pasaron más de un año.

Sofía se acercó a la cama, sus dedos acariciaron el paquete de regalo como si anhelara saber qué contenía.

—Tienes unas personas muy buenas que te quieren mucho, Diego. No son como yo, que soy mala y despiadada —dijo con voz juguetona, pero con un deje de preocupación.

Me acerqué a ella, posando mis manos sobre sus hombros y moví los dedos repetidamente para enfatizar mis palabras.

—Mamá y tú tenéis toda la razón. Debo madurar y no ser tan caprichoso. Iré a esas clases de refuerzo, pese a mis pocas ganas de asistir.

—Yo te obligué. No quiero que hagas nada que no desees hacer. Nadie debería imponer nada. La imposición es propia de dictadores; una práctica de un mundo medieval. Estos son otros tiempos, Diego, y cada uno de nosotros debería hacer lo que quiera.

El susto que Sofía se llevó por causa de mi accidente la había desarmado y ablandado más de lo que hubiera podido imaginar.

—Si estoy en el colegio es gracias a Ricardo, que dejó de estudiar para ponerse a trabajar. De no ser así, yo ahora estaría trabajando para poder ayudar en la economía de esta casa. Debo valorar el colegio. El poder estudiar es un verdadero lujo.

Sofía me miró con perplejidad.

—Vaya, te golpeaste bien la cabeza, sin duda.

—Jessica me ha hecho ver con certeza ciertas cosas, como el sentido de la oportunidad y el valorar el sacrificio de los demás.

Mi hermana me dedicó una sonrisa de esas que otorgan apenas una importancia pasajera.

—Anda, Diego, abre tu regalo. Veamos qué es.

—La verdad es que no merezco ningún regalo de nadie. Después de cómo me he comportado, debería estar castigado y no premiado —murmuré con remordimiento.

—Venga, hermano, los regalos se hacen por gusto y deseo del que los regala, no por mérito del que los recibe. Desenvuelve el paquete de una vez.

Animado por las palabras de mi hermana, deshice con prisa el envoltorio del paquete mientras ella lo miraba con intriga. El contenido resultó ser una caja de Scalextric con los mejores modelos de coches de la época. Una verdadera joya. Mi rostro se iluminó de alegría.

—Al fin, después de tantos años, ahí lo tienes —dijo ella alegremente.

—¿Cómo supo ella…?

—Algún pajarito se lo habrá contado —contestó Sofía con una nota de sorpresa en la voz.

 

 

Desde muy niño siempre quise tener aquel modelo de Scalextric. Era el más grande, el más completo y el más caro de todos. Muy pocos niños lograban que sus padres se los regalaran debido a su costo astronómico. Había que ahorrar durante años enteros para poder adquirirlo. Aquel modelo de Scalextric en cuestión, objeto de mi devoción, presidía los escaparates de las jugueterías más destacables de la región. Cuando salía a pasear con mi familia, rogaba hasta el cansancio que fuéramos a ver la maravillosa caja de Scalextric en los escaparates, aunque fuera solo para contemplarlo, ya que yo sabía que comprarlo era prácticamente imposible. Mi madre sostenía que era demasiado costoso y que se necesitaban al menos cinco años de ahorro para poder sacarlo de aquella tienda. Mi hermano Ricardo afirmaba que cuando reuniera suficiente dinero para concederme tal capricho, aparecería en casa durante uno de mis cumpleaños para entregármelo como regalo. Pero los años pasaron, y nunca pudo cumplir su deseo, ni el mío tampoco. Una vez, en mi noveno cumpleaños, mi hada madrina me invitó a comer helado en el pueblo. Mientras caminábamos por las calles, pasamos casualmente frente a la vitrina donde descansaba la caja de Scalextric, esperando ser comprada por uno de los ricachones del barrio. Permanecí mirando el juguete durante un largo rato, hipnotizado. La señora Eugenia se percató de mi encantamiento y me pidió que la esperara afuera, ya que deseaba entrar a la juguetería para comprarme un regalo. Siguiendo los dictados del decoro, le respondí que no era necesario, que simplemente me gustaba contemplar aquellos juguetes que se exhibían en aquel escaparate, de la misma manera que hacía mucha gente que luego continuaba su camino, sin que realmente los anhelara. Finalmente, mi hada madrina entró a la tienda y después de un rato salió con un camión de bomberos de juguete para obsequiármelo como regalo de cumpleaños. Supuse que al entrar le informaron sobre el precio de la lujosa caja de Scalextric y decidió optar por comprarme algo más modesto. O tal vez, y era quizás lo más probable, fuera que no percibió con exactitud hacia dónde apuntaba mi ambicioso deseo.

 

 

Pasé una semana descansando plácidamente en mi cama y jugando con el Scalextric, con la pasión característica de aquellos que todavía tienen la edad para disfrutar de los juguetes. En ocasiones, Cristian se unía a mí para jugar con mi nueva adquisición y, debo admitir, que disfrutaba incluso más que yo. Cristian intentaba quedarse hasta altas horas de la noche jugando en mi habitación, pero mi madre iba en su búsqueda para llevárselo a su cuarto.

La señora Eugenia, que estaba impregnada con bondad genuina, llegó un día para hacerme una extensa visita. Pasamos horas entre palabras de agradecimiento, abrazos y ciertos debates y consejos sobre cómo debería encarar mi vida a partir de ese momento. Cuando Sofía regresaba del instituto, corría a mi habitación para tener largas conversaciones en las que, si no obtenía provecho, al menos disfrutaba de momentos de distracción y diversión. Ricardo apenas aparecía por casa debido a las horas extras de trabajo que se había autoimpuesto, y apenas le quedaba tiempo para dormir unas pocas horas. Luego, salía corriendo como alma que lleva el diablo a su jornada completa. Durante toda esa semana, mi madre se entregaba a amasar en la cocina hasta altas horas de la noche. Durante el día, se enfocaba por completo en preparar todo el repertorio para la elaboración de pasteles, tortas, galletas y otros postres, con el fin de cumplir con los pedidos encargados por sus clientes más habituales. A pesar de mis intentos por ayudar, ella amablemente me decía que no era necesario, sugiriendo que lo más conveniente sería que me retirara a mi habitación a descansar.

A veces, estando a solas en mi habitación, me asomaba por la ventana y observaba al señor Agustín cuando decidía venir a hacernos una visita. Con cierta gracia, se pavoneaba frente a mi madre, llevando consigo algunas frutas y verduras como obsequio de amistad. Escuchaba cómo le decía que su cosecha era la mejor de toda la región debido a la ausencia de pesticidas y químicos con los que se fumigaban las detestables plagas. Como muestra de agradecimiento por el regalo repentino, mi madre le ofrecía unos de los pastelitos que había preparado. Él los comía delante de ella con cierto desagrado, lo que me confirmaba, casi con total seguridad, que todos los pasteles que él le compraba, solo con el pretexto de estar con ella por un rato, luego se los daba a los animales de su granja. Desde la ventana de mi habitación, a veces veía cosas más interesantes que lo que se podía ver en la televisión. Por ejemplo, cuando Cristian tomaba a los cinco gatitos de Michia y los alineaba en el jardín de la casa para que tomaran el sol. Luego, la madre iba al rescate de sus crías, llevándolos de regreso uno a uno con su boca hacia la caseta de herramientas, donde se encontraba el nido. Cristian volvía a sacarlos de la cesta y los colocaba nuevamente bajo el chorro de luz, como si de esa manera crecieran más rápido con el baño de la vitamina de la luz del sol. Mi madre lo regañaba y le decía que los dejara quietos en su sitio. Cristian asentía, pero a espaldas de mi madre y de la de las crías, volvía a colocarlos en el mismo sitio donde estaban bañados por los brillantes rayos de sol. Cristian hacía más cosas en secreto de las que en ese momento no lograba entender. Yo ya no me molestaba en preguntarle qué era lo que estaba haciendo o qué sentido tenía aquello, porque él soltaba algunas frases y gestos que bien merecían el término de galimatías. Algunas noches, ya bien tarde, Sofía salía furtivamente hacia la carretera para encontrarse con Mario Rojas, quien la esperaba dentro de su coche estacionado en el arcén. Sofía se aseguraba de que no había testigos antes de subirse al asiento del copiloto, sin sospechar que la estaba observando desde mi ventana. Ya fuera por curiosidad o por aburrimiento, yo calculaba el tiempo que pasaban solos en el coche, con las luces y el motor apagados. Siempre tardaban exactamente veinte minutos. Veinte minutos que eran medidos por ellos y por mí. Me preguntaba por qué siempre pasaban el mismo tiempo, ocultos de todos. Tal vez era el tiempo necesario para que el amor floreciera. Sabía que no debía controlar las acciones de mi hermana ni mucho menos informar a mi madre sobre lo que hacía a escondidas. Observar es como fotografiar la vida silvestre: no conviene alterar la dinámica natural.

 

 

La noche antes de volver a la escuela, sufrí un ataque de insomnio. A pesar de estar completamente recuperado, ya que el dolor de cabeza había desaparecido por completo y los mareos habían cesado, no logré conciliar el sueño y me sentí completamente abatido. Aquella noche, ni mi hermana Sofía, ni mi madre, ni Cristian, y mucho menos Ricardo, quien siempre llegaba a casa exhausto del trabajo, vinieron a verme. Estaba deprimido porque ya no estaba tan seguro de si iba a sobrellevar, como esperaba, las clases de refuerzo. Lo que más me preocupaba era si sería capaz de aprovecharlas, más que el simple hecho de asistir a ellas. Me sentía inútil en los estudios y la duda de si podrían ayudarme en mi aprendizaje me atormentaba. Solía escuchar que con la voluntad se pueden lograr muchas cosas, pero si no tenía la capacidad mental para comprender y asimilar el material didáctico que ofrecían, entonces todo estaría perdido y fracasaría en el intento. Sería una vergüenza para el colegio y para mi familia. Sentí una inmensa urgencia de llorar, pero me contuve como pude. La soledad y el abandono eran sensaciones que experimentaba profundamente. En aquel momento, ya no sabía qué hacer: si decirle a mi madre que quería olvidar definitivamente las clases de refuerzo o salir a la calle y empezar a correr hasta que el mundo dejara de existir bajo mis pies. Me encontré confundido en un eclipse temporal de la razón. La desesperación me invadió, creando zonas de tormento en mi mente que me hacían sentir como la persona más desdichada del mundo. Entonces, sin poder contener más las lágrimas, lloré a borbotones, como no lo había hecho en mucho tiempo.

—Diego, no llores más —escuché decir—. Estoy aquí para ayudarte.

Me paralicé y de repente se me cortó la respiración, ya que desconocía aquella voz y era improbable que alguien me hubiera hablado, pues me encontraba solo en mi habitación. Miré asustado a mi alrededor y confirmé que estaba completamente solo.

—No debes asustarte. De ahora en adelante, seré tu guía y tu amigo, si tú me lo permites —dijo la voz.

Sacudí la cabeza y las ideas en un intento de comprender la situación. Empecé a creer que había sufrido alguna especie de alucinación auditiva, probablemente causada por el golpe que me di en la cabeza cuando me caí en el bosque. Con la rapidez del rayo, consideré varias opciones. O me había vuelto loco, ya que solo los locos oyen voces en sus cabezas, porque así era como escuchaba aquella voz, o sufría un desvarío momentáneo del subconsciente. Tal vez mi ser interior buscaba suavizar mi tristeza comunicándose en voz alta conmigo.

—Diego, vengo para ayudarte —dijo la voz—. Confía en mí.

—Tranquilízate, Diego. Esa voz desaparecerá de tu cabeza en cuanto te relajes —me dije en voz alta en un intento de calmarme—. Estás un poco alterado y es normal que estas cosas sucedan.

—No, Diego, no soy producto de tu imaginación. Soy real, tan real como la vida misma —enfatizó la voz.

Cuando una persona, por relajación o indiferencia, menosprecia lo que oye, deja de escuchar, porque el más sordo de todos es aquel que no quiere oír. Así que abrí un libro, el Quijote, para distraer mi mente y llevarla a su estado adecuado. Sin embargo, después de un rato, el Quijote no me pareció una buena idea. Aquel personaje estaba demasiado loco, y no creí conveniente que mi mente se enfrentara a alguien así. Por lo tanto, decidí entretenerme leyendo un tebeo de Mortadelo y Filemón. A mi juicio, aquellos dos personajes estaban un poco más cuerdos. Pero, al pasar a la tercera página, la voz volvió a resonar en mi cabeza.

—Diego, deseo ayudarte. Vengo desde muy lejos. Me encomendaron una misión para que tú puedas cumplir con la tuya.

—¡Dios mío! Debo buscar ayuda de inmediato —dije asustado, en voz alta.

En aquel momento, tuve el impulso de salir corriendo de la habitación para comentarle a mi madre lo loco que me había vuelto. Escuchaba una voz interior que quería interactuar conmigo. ¡Eso era de locos! Aquello lo vi como una trampa que jugaba con la imaginación, un cliché inculcado por las películas de terror que solemos ver. Cuando escuchamos un ruido, a menudo nos recorre un escalofrío, o cuando vemos una sombra, permitimos que nuestra mente divague en ideas que una persona racional descartaría en cualquier otra circunstancia. La voz, en un intento de calmarme, me dijo:

—No debes asustarte. Soy un amigo, alguien en quien puedes confiar.

La dulzura de aquella voz desconocida expresó un sincero interés en ayudar. Por un momento, consideré la idea de hablarle, por muy descabellado y ridículo que pudiera parecer.

—¿Cómo te llamas? —pregunté con la voz cargada de ironía.

—En mi lugar de origen, los nombres no son necesarios. Por lo tanto, no tengo un nombre en particular. Puedes llamarme como quieras. Mi sentido de identidad no es el mismo que el de vosotros, los humanos —respondió al instante.

—¿No será que de verdad me estoy volviendo loco? —murmuré para mí mismo.

—No, Diego. Estás más cuerdo que nunca. De hecho, has sido elegido para cumplir una misión muy importante. Por eso estoy aquí.

Oscilaba entre creer y no creer. Me costaba enfocar mi mente en confiar en aquella voz que me hablaba. Así que, con gran escepticismo, continué interactuando con la voz hasta que lograra convencerme a mí mismo de si era real o si simplemente me había vuelto completamente loco.

—¿Y dónde estás ahora? Porque yo solo te escucho, pero no te veo               —pregunté al no comprender muy bien la situación.

—Estoy contigo. Soy una entidad no corpórea, por eso no puedes verme.

Sus palabras empezaban a adquirir poder de convicción a medida que las pronunciaba.

—¿Estás justo a mi lado o me hablas desde cierta distancia?

—Estoy justo a tu lado. Si me oyes, es porque me he desplazado para poder estar aquí, contigo.

La voz de aquella entidad era decidida y firme. No titubeaba al hablar; denotaba seguridad y confianza en lo que decía. Era una voz tranquila y serena, con un tono dulce y cautivador, parecida a la voz de un hombre joven, suave y muy agradable, como las voces de los anuncios de televisión. Tenía un acento neutro y un matiz indefinible. Su castellano era impecable, sin inflexión alguna de la voz. En cuanto a la tesitura y el timbre, eran constantes y armoniosos. La manera en que hablaba, con cadencias precisas y un estilo muy contemporáneo, con frases que encajaban perfectamente en nuestro tiempo, me hacía pensar en un sabio moderno. Me estaba convenciendo de que aquel ser era real, ya que mi subconsciente jamás se expresaría de la misma forma en que lo hacía él.

—¿Eres un ángel? —inquirí.

—No, pero se podría decir que soy algo similar a un ángel —respondió.

¿Qué tipo de ser era el que me hablaba? ¿Podrían existir en nuestro mundo seres invisibles que hablan en nuestras mentes? Al parecer, sí. ¿Cuántas cosas extrañas ocurren en el mundo sin que tengamos conocimiento de ellas? El hecho de no verlas no significa que no existan. Después de la experiencia con aquel ser extraño que hablaba en mi mente, comencé a considerar que las historias de hadas y duendes relatadas en los libros infantiles tienen una base sólida y genuina en ciertas regiones de nuestro planeta.

—Antes mencionaste que tengo que cumplir con una misión. ¿De qué se trata?

—Mi misión consiste en prepararte para que en el futuro te conviertas en un hombre destacado en la Tierra. Un hombre admirable en los negocios, con el poder y el carisma necesarios para influir en muchas personas.

—¿Carisma? —pregunté.

—Sí, el carisma es una cualidad extraordinaria que algunas personas poseen, otorgándoles superioridad en cuanto a su carácter ético, heroico y religioso.

—Sí, lo sé. Conozco el significado de carisma. Quise decir, ¿por qué necesitaría yo semejante cualidad?

—Perdona, Diego —se disculpó con gran amabilidad—. El carisma es muy útil para influenciar tanto a comunidades pequeñas como grandes. Lo necesitarás para cumplir con tu misión.

Dado el malentendido anterior, llegué a la conclusión de que la entidad no podía leer mis pensamientos. Nuestra comunicación solo podía ocurrir a través del diálogo que sosteníamos. Por lo tanto, tenía que hacer mis preguntas en voz alta para que la entidad pudiera escucharme. La telepatía parecía improbable. Para confirmar mi suposición, le hice una pregunta en mi mente. Después de un rato, comprobé que tenía razón, ya que la voz no respondió a mi consulta. Me incorporé y formulé la misma pregunta en voz alta. Estaba empezando a disfrutar realmente de aquella situación.

—¿En qué consiste exactamente esa misión de la que me hablas?

—La idea en cuestión es que te vuelvas muy rico y alcances tanto poder como fama. Una vez que hayas logrado esos objetivos, donarás toda tu fortuna en beneficio de los pueblos más desamparados y necesitados. Tu misión consistirá precisamente en eso: generar una fortuna tras otra y luego destinarla a los más desfavorecidos de este mundo.

—¿Y para qué servirá el propósito de influir?

—Para proporcionar un ejemplo valioso a una humanidad que realmente lo necesita. Por ejemplo, Jesucristo compartió sus palabras para moralizar. Su sacrificio representó un fermento divino para toda la sociedad. Jesucristo no se destaca únicamente por su enseñanza, también brilla en la demostración. Un ejemplo similar es el de la Madre Teresa de Calcuta, quien dedica todos sus esfuerzos y se sacrifica por los más desamparados, dando así un gran ejemplo. Tu ejemplo consistirá en demostrar que la verdadera felicidad reside en dar, y que el auténtico éxito se construye al desapegarse de lo material para donarlo a las comunidades más desfavorecidas. El objetivo principal, además de ayudar a los más necesitados, será precisamente ese: que muchas personas que tienen exceso de dinero, pero carecen de felicidad, encuentren, a través de tu ejemplo, la manera ideal de descubrir la auténtica felicidad. Cuando alcances la riqueza, la fama y la popularidad, habrá muchísima gente siguiendo tus pasos, ya que te admirarán. No subestimes la dificultad. Será un camino arduo, pero juntos lograremos cumplir esta misión. Solo aquel que sabe amar y ser generoso con los demás logra el triunfo sobre las conciencias que se han deteriorado en el mal y el egoísmo. El amor encuentra su felicidad en la acción. La verdadera prueba del amor radica en lo que uno está dispuesto a hacer por los demás. Diego, este don que vas a recibir desciende sobre ti bajo condiciones justas. Dios nos enriquece para que podamos enriquecer a otros, y nos brinda ayuda para que, a su vez, ayudemos a los más desfavorecidos.

—¿Cómo lograré ese propósito si apenas sé sumar números de dos dígitos? —pregunté.

Cada vez que me dirigía a la entidad, instintivamente cambiaba el ángulo de mi postura, como si estuviera hablando con una figura presente que se movía de un lado a otro, y yo me dirigiera hacia ella. Sin embargo, luego caía en cuenta de que no tenía a nadie frente a mí, solo una voz que hablaba en mi cabeza.

—Mi misión consistirá en guiarte en todo momento para que vayas lle-gando a los objetivos que luego iremos marcando —contestó la voz—. En un principio, haremos creer en tu colegio que eres un alumno prodigio. Verás que, en menos tiempo del que esperas, lograrás que te admitan en cualquiera de las instituciones destinadas a estudiantes de tu nivel.

—Así que la intención es que vaya a estudiar a uno de esos centros.

—Así es.

—Será como jugar en división de honor. Pero, ¿cómo lograremos que los de mi colegio crean que soy un alumno superdotado?

—Verás, Diego, solo tú puedes escuchar mi voz. Te guiaré en lo que debes decir o responder ante cualquier situación para que todos crean que eres una de las personas más fascinantes que han pisado la Tierra.

—¿Cómo Einstein?

—Tal cual. De esa forma lograrás fama y admiración. No obstante, debes saber que solo te proporcionaré la información necesaria para que todos crean que tu capacidad es excepcional; sin eso, no captarías la atención ni cumplirías tu misión. En cuanto a preguntas personales o familiares, no podrás hacerlas. Si enfrentas problemas personales, deberás confiar en tu capacidad intelectual para resolverlos. Además, no podré ofrecerte información sobre el futuro, ya que no soy adivino y no sé lo que sucederá mañana. El futuro solo se conoce cuando se convierte en pasado.

—¿Por qué debo ser yo quien cumpla esta misión?

—Como te mencioné anteriormente, esta gracia recae en ti debido a que posees las condiciones necesarias para llevar a cabo esta tarea.

—¿Cuáles son esas condiciones que poseo?

—Tu caso será de gran interés, puesto que todos serán conscientes de que experimentaste un cambio en tus aptitudes escolares de la noche a la mañana, tras haberte golpeado la cabeza al caer. La gente verá cómo has desarrollado un potencial intelectual asombroso tras el accidente. Sin duda, eso captará la atención de la prensa. Pronto te descubrirás en noticia de primera página, lo que marcará el comienzo de tu camino hacia la fama y el inicio de nuestra misión.

—O sea, según entiendo, reúno las condiciones debido a mi bajo rendimiento en los estudios. Es algo paradójico.

—No lo enfoques de esa manera, Diego. Será tu cambio radical lo que, sin lugar a dudas, atraerá la atención. Eso es lo que buscamos. Necesitamos que sea un caso excepcional para que puedas destacarte. Uno por sí solo no puede llegar a la cima, es siempre todo un pueblo el que nos impulsa hacia la cúspide.

Quise comprobar cuán eficaz era su capacidad para resolver cuestiones complejas relacionadas con las ciencias. Así que tomé un libro de química, de esos que a veces se encuentran tirados en la calle y que uno recoge por lástima, terminando por usar como objetos de decoración. Estaba mal aparcado en una estantería. Pasé la mano sobre él como acariciándolo para quitarle el polvo, lo abrí y comencé a formular en voz alta algunas preguntas aleatorias.

Habían transcurrido casi diez minutos cuando di por finalizado mi examen particular a aquella voz misteriosa. La entidad respondió con precisión a todas mis preguntas de manera sorprendentemente rápida, como si su mente estableciera conexiones de forma sobrenatural. Era evidente que su capacidad para razonar frente a los problemas superaba enormemente a la de los mortales comunes. Estaba lejos de poder intuir cuál era el proceso de rendimiento mental de aquel ser. No lo cuestioné ni intenté comprender la lógica detrás de semejante fenómeno. Me bastaba saber que poseía una mente más que brillante.

—¿Lo sabes todo? —pregunté, algo desconcertado.

—Sé lo que necesito saber. Tengo un buen dominio de todas las ciencias que se conocen en este mundo y de otros mundos.

—¿Acaso hay más mundos habitados por seres humanos?

—Sí, pero ese es un tema aparte.

—Entonces, ¿dices que conoces todas las ciencias de este mundo?                 —pregunté, sorprendido.

—Sí, absolutamente todas —respondió con naturalidad.

—¿Cómo prefieres que te llame?

—Puedes llamarme Voz si así lo deseas. Ahora debo marcharme. Cuando me necesites, pronuncia mi nombre tres veces, y acudiré a ti si es necesario. En principio, mañana cuando estés en clase, estableceremos contacto para empezar a aplicar el conocimiento requerido, para que todos vean que eres una persona superdotada —anunció—. Por cierto, Diego, deberás cerrar bajo mil llaves en el ático de tu alma este secreto. Si llegas a contárselo a alguien, sea quien sea, tu misión habrá terminado antes de tiempo y ambos habremos fracasado.

Aquella noche, me sentí la persona más afortunada del mundo. Hasta ese momento, no había experimentado tanta felicidad; a lo sumo, había tenido algunos efímeros momentos de alegría y bienestar, como cuando iba a la pradera con mi familia, jugaba a las canicas con mi amigo Javier o veía a su hermana Lourdes. Sin embargo, la sensación de plenitud de esa noche era indescriptible. Me estremecí de felicidad al punto de no poder conciliar el sueño. Experimentaba esa plenitud de felicidad de una manera que solo tenía eco en los primeros destellos de mi infancia. Sentí que había sido bendecido con una oportunidad para empezar de nuevo, como si hubiera vuelto a nacer. Hacía menos de una hora, me encontraba sumido en la oscuridad de la desdicha, perdido en el laberinto de un propósito incierto, sin brújula ni norte. Pero en ese preciso instante, gracias a la Voz, se dibujó ante mí un destino de genialidad. Mi existencia, de pronto, se abría con un significado profundo y trascendental. 
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Al día siguiente, por la mañana, al llegar al colegio, mi amigo Javier me esperaba junto a la verja. Aquella mañana me sentí con un nuevo espíritu, como si una luz interior superara incluso la del sol.

—Hola Diego, ¿cómo estás? —preguntó Javier.

—Estoy muy bien, gracias —contesté.

—¿Dónde está tu hermana?

—Hace rato llegó al pueblo. La trajo el pelele de Mario Rojas en su coche. Debe de estar por llegar al instituto. Esta mañana tomé el atajo del bosque para llegar aquí —le anuncié—. Por cierto, ¿cómo supiste que vendría hoy?

—¿Y cómo sabías que yo sabía que tú vendrías hoy?

—¿Acaso no era a mí a quien estabas esperando?

—Sí, sí, claro. Te estaba tomando el pelo —respondió—. Al día siguiente de tu accidente llamé a tu casa y contestó Sofía. Ella me contó lo que te sucedió. Entonces le dije que, por favor, me mantuviera al corriente de todos los acontecimientos, pues estaba muy preocupado por ti. Ella me dijo que todos los días me tendría informado sobre tu evolución, y así fue. Esta mañana me llamó y me dijo que hoy vendrías al colegio. También me comentó sobre unas clases de refuerzo. Pero me dijo que en cuanto nos viéramos, me comentarías con detalle sobre tal asunto.

Parecía intrigado, como si estuviera esperando a que yo tuviera algo que contarle al respecto.

—Mi hermana no me mencionó en ningún momento que hayas llamado a casa.

—Tendría la cabeza en otras cosas. Ya sabes cómo son las chicas de su edad. En cuanto les entra la edad del pavo, se olvidan del resto del mundo y se vuelven medio tontas —comentó Javier, encogiéndose de hombros y haciendo un gesto que restaba importancia al asunto.

—Y les alargan la lengua —añadí.

—Pero cuéntame, Diego, ¿estás bien? ¿Fue muy fuerte el golpe?

—Fue más el susto que otra cosa. Tuve una leve conmoción cerebral, según dijo el médico, pero ya estoy completamente bien. No hay nada que no cure un buen descanso.

—Tuviste mucha suerte. Pudo haber sido mucho peor. Mira que esos golpes pueden dejarlo a uno medio tonto.

Empezamos a caminar hacia las clases, cruzando el patio del colegio. El frío comenzaba a hacerse sentir en aquellos primeros días de otoño. La nueva estación había teñido la mañana de nubarrones grises que trazaban un círculo en el cielo, amenazando con invadirlo de un momento a otro. Sin embargo, hasta ese momento, el sol brillaba con su luminoso halo. Bandadas de pájaros migratorios surcaban el cielo en pleno vuelo, listos para su gran viaje. Javier se detuvo y los contempló embelesado. Reconocí en su rostro la misma expresión que Sofía tenía cuando se sentía dichosa y feliz. Parecía como si el contacto visual con aquellas aves hubiera despertado en él un cúmulo de recuerdos agradables que estaban adormecidos.

En aquel momento, sentí el impulso de compartir mi alegría con él, de contarle algo que no era exactamente mi secreto, ya que revelarlo arruinaría todo, pero sí que después de recibir el golpe en la cabeza, me había convertido en alguien dotado de habilidades excepcionales.

—Javier, escucha, debo contarte algo que me sucedió después del acci-dente.

Mi amigo me miró como quien despierta de un trance.

—Resulta que, estando en casa después de haber salido del hospital, me di cuenta de algo.

Javier saludó a unos compañeros de su clase que pasaban en aquel mo-mento cerca de nosotros, corriendo hacia las aulas entre risas y murmullos.

—¿Qué fue lo que pasó? —preguntó con vago interés, como si diera por sentado que le iba a contar alguna cosa de poca importancia.

Me aclaré la voz para vocalizar adecuadamente, con el propósito de que me creyera.

—Estaba en mi habitación, aburrido, y cogí un libro que había encontrado en la calle hace ya bastante tiempo. Es un libro de química, muy complejo.

—No me digas más. Encontraste la forma de crear una bomba y ahora la vas a colocar en este colegio para que se acaben de una vez por todas las insufribles clases de este año.

—No. Claro que no.

—¿Entonces?

—Comprendo ese libro —dije con voz clara y vehemente, de quien habla con firmeza y seriedad.

—Claro, yo también comprendo que emplear tiempo en la lectura de ese libro, para entusiasmarse o inspirarse, pues como que no, ya que induce a la migraña. Eso no es muy difícil de comprender.

Puse los ojos en blanco.

—Javier, no estoy de broma. Comprendo todo lo que pone ese libro. Y cuando digo todo, es todo.

Ante el silencio que se hizo, contemplé atentamente el rostro de Javier, que no presentaba ninguna alteración.

—Dime una cosa, ¿tú me estás diciendo que tienes la capacidad para asimilar lo que dice ese libro de química? Es decir, que tienes aptitudes para esa ciencia. ¿Es así?

—Así es —dije con firmeza.

—Diego, amigo, es entendible que el mal estudiante, que pierde materia tras materia, año tras año, sienta curiosidad por cómo son los que están al otro lado de la ecuación. Pero de ahí a que creas con firmeza que eres uno de ellos, un empollón de primera, y que luego trates de hacérmelo creer… pues qué te puedo decir. Creo que te diste un buen porrazo en la cabeza —dijo con un significativo gesto, apuntando hacia mi frente.

Mi rostro enrojeció de ira. Notaba cómo las lágrimas querían salir por la rabia, pero las contuve a tiempo.

—Pues debes saber que no solo comprendo todo lo que dice ese libro de química, sino también todas las ciencias que existen en este mundo —espeté, apenas pudiendo contener mi rabia—. Voy a ser alguien muy importante, ¿sabes? Ya no me hacen falta esas clases de refuerzo a las que iba a asistir. Porque después del accidente ocurrió algo en mi cabeza que lo ha cambiado todo.

Javier me sostuvo la mirada sin pestañear durante un buen rato y luego rió como nunca lo había visto. Me recordó a los compañeros de clase cuando se reían de mis torpezas. Lo dejé reír con ganas a mi costa hasta que le faltó el aire.

—Amigo mío, discúlpame, pero jamás había escuchado semejante bar-baridad. Cuando te lo propones, mira que eres gracioso, ¿eh? —dijo Javier, secándose las lágrimas.

—Eso, ríete. Todos los fracasados como tú siempre se ríen del progreso de los demás —dije, picado por sus palabras—. Eres igual que mis compañeros de clase. No, igual no. Peor aún. Porque esperaba algo más de ti, ya que se suponía que éramos amigos. Eres un pobre imbécil.

Javier respiró hondo con deliberada lentitud en un intento de calmarse.

—¿Y a ti qué te pasa? —preguntó él—. ¿Te has levantado con el pie izquierdo o es que ese golpe que te diste en la cabeza te ha trastocado la mente?

—Me da rabia que se rían de mí, y eso tú ya lo sabes.

Me miró fijamente, como si estuviera deliberadamente pasando por alto lo evidente.

—¿Te has oído a ti mismo?

—Todo lo que he dicho es cierto —afirmé.

Javier agachó la mirada, negando con la cabeza mientras sonreía para sí.

—Diego, será mejor que hablemos en otro momento. Hoy desde luego no es el día para hacerlo —convino él—. Ahora te veo algo alterado y sufres algún tipo de delirio del que estoy seguro se te pasará en cuanto hayas descansado. Al parecer, necesitas algo más de reposo.

—El que no creas lo que digo no te da derecho a burlarte de mí.

—Ni tú a que me insultes. Diego, viejo amigo. Es comprensible que quieras eludir esas clases especiales, pero no inventes cosas así, porque te van a tomar por loco. Y créeme, es peor un manicomio que ir a esas clases de refuerzo.

—Pensaba que podía confiar en ti, pero veo que eres igual que el resto de los demás. No voy a seguir hablando más contigo.

—Por lo que veo, el accidente te ha cambiado mucho, amigo.

—No. Tú eres el que ha cambiado. Yo sigo siendo el mismo de siempre, solo que ahora tengo una facultad extraordinaria.

—Creo que deberías regresar a casa y descansar un poco. Te veo algo raro. Anda, vete. Yo ya me encargaré de informar a tu profe sobre tu indisposición. Seguro que lo entenderá.

Javier se batió en retirada, sin darme opción de contestar. Al alejarse, me pareció escuchar una risa contenida.

—Eso, sigue riéndote de mí —dije en voz alta para que me oyera.

Javier se detuvo, pero no se volvió.

—¿Sabes qué es lo que más me duele de todo esto? —le pregunté—. El que no creas en mí. No crees que pueda ser alguien brillante. A ti te parece algo imposible, ¿verdad? Jamás pensaste que yo podría cambiar. En que yo algún día dejaría de ser un inútil, un cero a la izquierda. Pues aquí estoy, cambiado después de un accidente. Ahora seré yo quien se ría de todos, especialmente de ti. Porque progresaré en la vida, mientras tú seguirás siendo el mismo perdedor de siempre. Debes sentirte muy frustrado por tener que hacer acto de presencia todos los días en este escenario de tus fracasos diarios —dije con brusquedad.

Javier se giró lentamente hacia mí, con una expresión endurecida y una mirada penetrante. Se acercó a paso lento, deteniéndose cuando estuvo a poca distancia.

—¿Vas a pegarme ahora? —pregunté, manteniendo el rostro erguido y desafiante.

Javier y yo nos quedamos inmóviles, separados por medio metro, ob-servándonos con rabia. Los alumnos del colegio nos rodeaban, esquivándonos como si fuéramos dos árboles plantados en medio del patio. Mi amigo levantó el puño, como si estuviera a punto de golpearme en el rostro, pero yo permanecí firme, sin inmutarme. Javier pareció entender que no valía la pena llegar a las manos, retrocedió unos pasos y apretó los labios con furia.

—No voy a golpearte, porque si recibes otro golpe más, podrías enloquecer por completo. Sería lamentable que alguien tuviera que llevarte a un manicomio y te encerraran de por vida —dijo entre dientes.

—Vamos, Javier, tratemos de calmarnos —dije en un intento por apaciguar los ánimos—. Pero entiende que tu actitud me ha sorprendido mucho, no esperaba esto de ti.

Él esbozó una sonrisa mientras negaba, como si mis palabras le parecieran ridículas e incoherentes.

—¿Y qué propones? ¿Que vayamos a un bar a celebrar tu nuevo cerebro? Porque, según tú, ahora eres un cerebrito, ¿verdad? Mira, Diego, no me gusta que me tomen el pelo, y mucho menos que luego desahoguen su frustración con insultos hacia mí.

—Si te he ofendido, te pido disculpas. Pero quiero que sepas que lo que te he dicho es cierto. Escucha, después del accidente, experimenté un cambio, un cambio que ni yo mismo puedo explicar. Resulta que...

—Escúchame a mí —me interrumpió—. Si sigues con esa absurda historia de que ahora eres un Superman, pero a lo intelectual, mejor quédate callado. Porque para escuchar sandeces, ya tengo suficiente con mi pobre abuela. Y si pretendes tomarme el pelo, te diré que no estoy de muy buen humor. La verdad es que no estoy para aguantar tonterías. Búscate a otra persona y desahógate con ella, pero a mí déjame en paz.

Me irrité y lo agarré de los hombros, zarandeándolo ligeramente mientras acercaba mi rostro al suyo. Con seriedad y firmeza, le repetí que todo era cierto, que me creyera y que podíamos hacer una prueba en ese mismo momento. Él, como si temiera ser objeto de una broma pesada, me miró como si ya no me conociera y apartó mis manos de su lado.

—¿Pero estás loco? ¿Acaso buscas que te dé una paliza?

Vi su desesperación y no lo reconocí. Había imaginado a mi amigo Javier como alguien más comprensivo y cercano. La rabia me inundó y exploté como un niño al que le acaban de negar uno de sus mayores caprichos.

—Pensé que podía contar contigo, pero veo que no —me lamenté, decepcionado—. No eres la persona que creía que eras y, en cierta medida, eso me entristece. Siempre he detestado a la gente cerrada de mente y también a los que son estúpidos, ya que eso los hace parecer débiles y…

—¿Vuelves a la carga? —me interrumpió—. ¿Es que no te vas a cansar de insultarme? ¿Sabes? Eres tú el que tiene un problema. Ahora veo lo que realmente piensas de mí, y sé que, de ahora en adelante, no podré contar contigo para nada. Me doy cuenta de que mi error ha sido justamente ese, contar contigo para todo. Pero quiero que sepas que tu amistad siempre ha sido lo más valioso que he tenido nunca. Realmente eras la única ilusión por la que venía a este colegio. Tú eras esa motivación que me daba ganas de pisar este lugar: para verte, para jugar juntos, para reírnos, hablar de todo lo que nos gusta, en fin, para hacer todas esas cosas que a los buenos amigos les encanta hacer juntos.

—Javier, escucha —aflojé mi mal humor, desarmado por sus conmovedoras palabras—. Siento realmente todo lo que te he dicho y quiero que sepas que no ha sido mi intención ofenderte. Yo…

—Déjalo estar —volvió a interrumpir—. Lo dicho, dicho está. No vale la pena seguir hablando más. Pensaba que eras diferente, pero no te reconozco. Juraba que sabía bien quién eras, pero veo que no. Quizás no quise darme cuenta de que tú y yo somos como el agua y el aceite, al menos no a tiempo. Ahora para mí es demasiado tarde, me has hecho mucho daño. Has conseguido herirme porque te quería de verdad, te quería como se quiere a un hermano.

—Javier, perdóname. Escucha, podemos hablar con más calma y aclarar muchas cosas que se han salido de contexto debido a la impulsividad que nos caracteriza y ciega. Yo...

—Déjalo estar, Diego —dijo con el tono que empleaba para aquellos que abusaban de su paciencia—. No hay más de qué hablar, porque las palabras ya han salido para herir y matar. Existe una solución para todo, menos para la muerte, y tú, de manera implacable, has puesto fin a esta relación de amigos que teníamos. Has destruido aquello en lo que yo creía.

Se me acercó y me dio unas palmaditas en el hombro antes de alejarse a paso firme, llevando consigo el orgullo herido y el alma destrozada por la decepción.

Me disponía a llamarlo e inventar algún pretexto decoroso para disculparme de nuevo cuando el timbre sonó, y lo vi alejarse a toda prisa. En ese instante, supe que Javier nunca me iba a perdonar. El arrepentimiento comenzaba a mortificarme por haberle dicho todas aquellas cosas. Sabía que Javier no era alguien que olvidara rápido ni con facilidad. Su amistad tenía un valor inmenso para mí, y hasta ese momento, no había sido consciente de ello. <<Siempre valoramos lo que teníamos hasta que ya lo hemos perdido>>, pensé en aquel momento, recordando las palabras que solía decir mi madre.

Cerré los ojos con fuerza en un intento de contener mis lágrimas. Ya no eran lágrimas de rabia, sino de pura tristeza. Después de un rato, suspire resignado por la pérdida de mi amistad y abrí los párpados bruscamente para disipar el mal trago. Debía dirigirme al aula con buen ánimo y humor para comenzar mi misión. Dejando parte de la tristeza a un lado, reanudé la marcha hacia mi clase.

Las nubes se retiraron como si temieran acercarse al sol. En apenas unos segundos, el cielo quedó completamente despejado y la mañana resplandecía como nunca. Eso me llevó a pensar que aquel sería un día exitoso, en el que la Voz y yo haríamos historia.

Cuando entré en clase, una profesora a la que no conocía estaba escribiendo en la pizarra. Su vestido largo, de lienzo grueso y pesado, no lograba ocultar su voluptuosa y hermosa figura. Era alta, y su cabello castaño era recio y ensortijado. Movía su cuerpo con una agilidad que ya me hubiera gustado tener en momentos de cierto peligro. Al darse la vuelta, noté que por sus ojos pasó una especie de sonrisa desafiante, rápida como un meteorito o una estrella fugaz.

—¿Quién de vosotros puede resolver esta ecuación? —preguntó la nueva profesora mientras los alumnos tomaban sus asientos.

Desvié la mirada hacia la pizarra mientras me acomodaba en mi pupitre.

—¿Quién es esa? —preguntó un alumno a otro en un susurro.

—Es la nueva profesora de matemáticas. A la otra profe la trasladaron a otro colegio —contestó el interpelado.

—Pues está de buena que te cagas —le susurró el alumno que antes había preguntado.

—¡Vamos, chicos! ¡Vamos! No tenemos todo el día. ¿Alguno de vosotros puede resolver esta ecuación de primer grado? —preguntó la profesora.

Miré de nuevo la pizarra. El problema expuesto parecía complejo. Una de las chicas levantó tímidamente la mano, y la profesora la animó con un gesto para que hablara. La muchacha miraba la pizarra como si la ecuación a resolver fuera un rompecabezas con el que había estado lidiando durante mucho tiempo y, de repente, hubiera encontrado la solución que tanto buscaba. La alumna, como si una bombilla se hubiera encendido en su cabeza, dijo con humildad y sin mostrar altivez ni arrogancia cuál era la solución a la ecuación de primer grado.

—Perfecto —anunció la profesora complacida—. ¿Cómo te llamas?

La muchacha pronunció su nombre con ternura.

—Muy bien, Claudia, has resuelto el problema muy rápidamente. Me alegra tener en mi clase a personas como tú —anunció la profesora.

Claudia recogió las palabras con los ojos brillantes y sonrió satisfecha. Luego, buscó con la mirada a una de sus amigas, y ambas compartieron una sonrisa de satisfacción. Después, volvió a dirigir su mirada hacia la profesora.

—Ella es un gran ejemplo que todos debéis seguir —dijo la profesora con una sonrisa—. Ha resuelto la ecuación en muy poco tiempo y no se ha equivocado ni una sola vez.

La alumna se mordisqueaba los labios, tratando de combatir el rubor que le provocaban las palabras amables de la profesora. Algunos alumnos murmuraron ante el elogio. La docente recorrió someramente toda el aula con la mirada y planteó una pregunta.

—¿Qué es una potencia?

Todos los alumnos levantaron la mano en señal de querer participar. La profesora me miró y, al notar que yo era la excepción, dirigió su atención hacia mí.

—Tú, ¿cómo te llamas? —me preguntó.

—Diego Montero, señorita —respondí.

—Diego, ¿sabes qué es una potencia?

Casi todos los alumnos estallaron en sonoras risas burlonas. La profesora los hizo callar de inmediato.

—¡Vamos, muchachos! ¡Vamos! ¿Qué pasa aquí? ¿Por qué hacéis tanto alboroto?

—Ése no sabe nada de nada —dijo uno de los alumnos.

—Por no saber, ni siquiera sabe quién es. Es medio lelo —completó otro alumno que estaba justo a su lado—. Señorita, ha hecho campana durante muchos días seguidos. Seguro que andaba vagando por ahí —especuló.

La profesora exigió silencio y luego me miró detenidamente.

—Diego, ¿es cierto que has hecho campana? —preguntó ella.

—No, claro que no. Tuve un accidente y me tuvieron que hospitalizar. Mi madre llamó al director y le notificó que me ausentaría por unos días.

—¿Ya estás bien? —preguntó preocupada.

—Sí. Ya estoy bien, gracias.

—Me alegro mucho —dijo ella—. Entonces, ahora que ya está todo aclarado, dime, Diego, ¿sabes qué es una potencia? —insistió con la pregunta.

Mi frente se perló de sudor y sentí un leve retortijón en el estómago. La Voz no aparecía, y eso me puso muy nervioso. Quizás me había mentido, o tal vez me lo había imaginado y ese ser no existía. Una ola de angustia extrema me invadió al contemplar esa posibilidad, dejándome al borde de un colapso emocional. Todos me miraban en silencio, a la espera de que dijera algo. Estaba a punto de decir alguna de mis habituales tonterías para salir del paso cuando la entidad resonó en mi cabeza.

—Diego, di que una potencia es una expresión que consta de una base y de un exponente. Para realizar la operación de potenciación, se multiplica la base por sí misma tantas veces como indique el exponente.

Miré a mi alrededor para ver si alguien reflejaba en su rostro algún indicio de haber escuchado también la voz, pero nadie había cambiado su gesto ni su actitud. Me sentí aliviado por eso. Respiré profundamente para recobrar el aliento y luego repetí con la voz un tanto envarada todo lo que la Voz había dicho en mi cabeza. En mi explicación intenté sonar decidido, pero no lo logré, ya que parecía como si estuviera recitando un texto de algún libro abierto. La profesora me miró cautelosamente sin decir palabra, acercándose lentamente a mi pupitre, como si estuviera a punto de descubrir algún tipo de engaño. Todos los alumnos parecían silenciosos centinelas. Estaban inmóviles como estatuas, visiblemente sorprendidos por aquel inesperado acontecimiento.

—Dime, Diego, ¿sabes realmente qué es una potencia o simplemente leíste el significado en un libro y lo memorizaste? —preguntó ella mientras estudiaba mi expresión—. Te lo pregunto porque debo decir que no podrías haberlo explicado mejor.

Algunos alumnos comenzaron a lanzar acusaciones injustas e insultos, tal vez porque estaban contrariados al encontrarse con una sorpresa que consideraban desagradable. La profesora, que en ese momento detentaba la palabra, ordenó silencio y censuró rigurosamente la actitud de aquellos alumnos que habían alzado la voz.

—Y bien, Diego, ¿qué tienes que decir al respecto? —preguntó como dando a entender que una pregunta como esa no debía morir sin respuesta.

—No lo he memorizado. Sé lo que es una potencia. Si lo desea, puedo escribirla en la pizarra —respondí con la mirada encendida de entusiasmo y la firmeza de alguien que se siente capaz de hacerlo.

La profesora me hizo un gesto para indicarme que fuera hacia la pizarra. Me levanté y fui en esa dirección. Una vez llegué, tomé una tiza entre mis manos y esperé a que la Voz resonara en mi cabeza. No tuve que esperar mucho, apenas un par de segundos, para que empezara a hablarme.

—Diego, escribe lo siguiente —ordenó la Voz—. Abre paréntesis. Luego el signo más, seguido del número cuatro y del nueve. Cierra paréntesis…

Obedecí.

 

                       (+ 49 )2 = (+ 49) × (+ 49) = (+ 2.401)

 

Al finalizar el ejercicio, la profesora alabó con gran entusiasmo “mi trabajo”.

—¡Vaya! Veo que tienes aptitudes para los números. Lo has hecho muy bien, Diego. Así es como me gusta que trabajéis. A este paso os vais a graduar en esta materia muy rápidamente. Jovencito, puedes volver a tu pupitre.

De regreso a mi silla, escuché que algunos de los alumnos susurraban palabras de incredulidad.

—¡Esto es increíble! —le decía un alumno a otro.

—Debe de haber algún truco en todo esto —le comentaba una alumna a una de sus amigas con asombro.

—¡Vamos! Dejad de hablar. La clase debe continuar —ordenó la profesora.

Mi autoestima se elevaba mientras saboreaba las mieles del triunfo. Me sentí como el genio liberado de la botella, como el mago que descubre el enorme potencial de su varita mágica.

La profesora cogió una tiza y comenzó a escribir en la pizarra. Los alumnos la observaban con atención, siguiendo su caligrafía pulcra y decidida, tratando de anticipar la solución del problema.

 

 

Un granjero para mantener 24 vacas durante 9 días dispone de 630 kilogramos de pienso. ¿Cuántos días podrá mantener 14 vacas con 1.260 kilogramos de pienso?

 

—Os doy diez minutos para que podáis resolver este ejercicio —anunció ella.

Todos los alumnos anotaban rápidamente en sus cuadernos los apuntes necesarios para obtener la solución al problema lo más pronto posible.

—Diego, levanta la mano y di que ya tienes la solución. Son 30,85 días         —ordenó la Voz en mi cabeza.

Levanté la mano de inmediato y anuncié que ya tenía la respuesta. La profesora me miró con escepticismo, como si pensara que estaba bromeando.

—Pero Diego, apenas acabo de escribir el ejercicio. Este es un problema complejo. Se necesita tiempo para llegar a la respuesta —dijo ella, observándome con una media sonrisa, entre la incredulidad y el asombro.

—Pero ya sé la respuesta —dije con firmeza.

La profesora suspiró y me observó con cierto recelo, dudando acerca de la actitud a asumir. Tal vez pensaba que sería objeto de alguna broma pesada por ser la nueva docente y estar estrenando su primer día de trabajo. No se arriesgó y decidió cambiar la dirección de la clase que estaba impartiendo.

—Muy bien. Por hoy ya hemos terminado con los problemas complejos. Ahora pasaremos a repasar las tablas básicas de…

Antes de que ella terminara de hablar, me puse en pie y dije la respuesta en voz alta.

—30,85 días.

Un profundo silencio se apoderó del aula. Una fuerza poderosa parecía robarles la voz. Todos, incluida la docente, quedaron inmóviles, sin saber qué decir. La profesora, después de unos segundos observándome atenta y en silencio, se volvió hacia la pizarra para repasar detenidamente lo que ella misma había escrito hacía apenas un rato. Luego, como si mantuviera un diálogo silencioso consigo misma, se mostró turbada y desconfiada, dudando en dar su aprobación en público, quizás temiendo ser objeto de una ingeniosa broma o enfrentarse a un antiguo truco de salón.

—¿He dado correctamente con el resultado, sí o no? —pregunté, espe-rando su respuesta.

Ella fijó en mí sus ojos, impregnados de asombro y desconcierto. La inquietud en su mirada confirmó que mi respuesta era correcta. Su semblante estaba transfigurado por la confusión. Tras reflexionar un momento, tal vez comprendió que era inútil seguir considerando la posibilidad de que fuera una ingeniosa broma o algo similar. Después de todo, las bromas, por ingeniosas que sean, no resuelven problemas ni ofrecen respuestas acertadas. Solo logran confundir y entretener al destinatario. Mi respuesta, en cambio, había dado con el resultado en cuestión de segundos. Poco después, la profesora pareció recuperarse de su asombro y finalmente asintió, considerando la casualidad como una posible explicación.

—Ya sé lo que ocurre. Está bastante claro —dijo ella—. Conocías este ejercicio previamente, ¿verdad? Porque no se explica de otra manera cómo has llegado al resultado tan rápidamente.

—No, nunca lo había visto antes —respondí con convicción.

—Diego, estamos ante un ejercicio que implica realizar cuatro cálculos para obtener la respuesta. Entonces, ¿cómo llegaste a la solución tan rápidamente?

—Lo resolví haciendo los cálculos mentalmente —respondí.

La profesora enarcó una ceja, debatiéndose entre considerarme mentiroso o concederme el beneficio de la duda. Los demás alumnos guardaban silencio, atentos y expectantes, esperando el desenlace de nuestra conversación.

—Entonces, explícame los pasos para obtener el resultado del ejercicio        —exigió ella.

Me quedé quieto, atento para escuchar la Voz.

—Diego, di que el problema que se ha expuesto es una regla de tres compuesta… —habló la Voz en mi cabeza.

La Voz se detuvo por un momento, permitiéndome tiempo para repetir en voz alta todo lo que escuchaba de ella.

—…porque involucra varias magnitudes proporcionales —concluyó la Voz con la explicación.

Al terminar de repetir, la profesora asintió con la cabeza al tiempo que me pedía que continuara.

—Diego, ahora di que 24 vacas y 14 vacas corresponden a una regla compuesta, que 9 días y los días que aún no sabemos corresponden a otra regla compuesta, y que 630 kilogramos de pienso y 1.260 kilogramos de pienso corresponden a una tercera y última regla compuesta.

La Voz esperó a que repitiera todo lo que me había dicho. En cuanto lo hice, continuó hablando en mi cabeza para completar la explicación. Yo simplemente repetí sus palabras.

—Con respecto a las magnitudes, he comparado cada una de ellas con la magnitud de la incógnita para determinar si es una relación directa o inversa. Luego, al encontrar la relación inversa y directa, pude llevar a cabo la operación multiplicando 9 días por 24 vacas. El resultado de esta multiplicación lo dividí entre 14 vacas, y después volví a multiplicar por 1.260 kilogramos de pienso. Finalmente, con el resultado obtenido de esta última multiplicación, realicé una última división por 630 kilogramos de pienso, lo que me permitió encontrar el resultado de los días en los que 14 vacas pueden alimentarse con 1.260 kilogramos de pienso.

La profesora, al terminar de escuchar toda “mi explicación”, me miró perpleja. Una inquietud la invadió y le impidió articular palabra. El murmullo de los alumnos llenó el aula. Al rato, sonó el timbre que indicaba el recreo. La docente hizo un gesto en silencio a toda la clase, indicándonos que debíamos salir de inmediato.

—Tú no, Diego. Quédate —ordenó ella.

Dicho eso, todos mis compañeros abandonaron la clase. Algunos con paso firme, como si hubieran sido desafiados en su orgullo, y otros apresurados, como si no pudieran esperar para comentar entre ellos lo que había sucedido. Una vez a solas, la profesora me preguntó cómo había logrado responder con tanta rapidez a un ejercicio tan complejo.

—Si quiere que le diga la verdad... No lo sé. Verá, hace unos días atrás tuve un accidente. Estaba corriendo por el bosque y me caí. Me golpeé fuertemente en la cabeza y, después de un buen rato, cuando finalmente logré llegar a casa de una vecina, perdí el conocimiento.

Hice una pausa breve en mi explicación mientras tamborileaba con los dedos en una de mis piernas, enfatizando la complejidad del asunto.

—Esa misma noche me ingresaron en el hospital —continué—. Al segundo día, el médico me dio el alta y regresé a casa. No quería que mi madre me enviara a clases especiales una vez que estuviera completamente recuperado del accidente que sufrí. Porque luego todos empiezan a decir por ahí que uno es tonto de remate, usted me comprende.

Ella asintió con una media sonrisa, indicando que comprendía perfec-tamente mi argumento.

—Yo antes era un mal estudiante, uno de los peores en este colegio, ¿sabe? Así que decidí, en uno de esos días en los que estaba en casa convaleciente, estudiar con buena voluntad y muchas ganas. Tenía la voluntad, aunque era consciente de que tenía poca o, mejor dicho, ninguna capacidad, pero sabía que tenía que intentarlo. Al abrir un libro de física, de esos que uno encuentra tirados en la calle y que recoge por compasión, me di cuenta de algo.

Hice otra breve pausa, como si estuviera considerando un proyecto personal de esos que requieren una cuidadosa planificación al contarlos. La profesora mostraba signos de impaciencia, su inquietud era palpable. Después de casi diez segundos de silencio, ella me hizo un gesto con la mano, instándome a continuar hablando.

—Resulta que, cuando hojeé el libro, me sorprendí al darme cuenta de que comprendía todo lo que leía. Y eso que era bastante complejo, ¿sabe?

—¿Quieres decir que puedes comprender la información?

—Comprender y retener la información —aclaré.

—Diego, todo esto es muy extraño. Nunca había visto algo así.

—Yo tampoco me lo explico. El caso es que después del accidente, empecé a comprender todo con mucha facilidad. Y mire que cuando digo todo, es todo: matemáticas, física, química, biología. En fin, cualquier cosa que se me pusiera por delante. Las soluciones a los problemas para mí ahora son claras, nítidas y tan fáciles de entender como una canción de cuna susurrada al oído. A lo mejor, con el golpe que me di en la cabeza, se activaron algunas neuronas que estaban inactivas... quién sabe qué sucedió ahí adentro —dije, señalando con el dedo índice hacia mi frente—. En cualquier caso, ahora me siento como un Einstein. Aunque debe haber muchos casos como el mío. Solo que nunca habíamos oído hablar de ellos —improvisé.

La profesora permaneció en silencio durante un buen rato, como alguien que necesita reflexionar para adaptarse a las nuevas circunstancias en las que se encontraba.

—Diego, ¿puedo proponerte una serie de ejercicios para que los realices?

—Claro, todos los que quiera —respondí con la seguridad de alguien que se siente capaz de enfrentar cualquier desafío que se le presente.

Dediqué la media hora de recreo a resolver todos los ejercicios que la profesora exponía en la pizarra. Gracias a la Voz, pude abordar una variedad de preguntas, cuestionarios, exámenes y análisis. Comenzamos desde los niveles más básicos y avanzamos hasta completar los más complejos con una facilidad realmente impresionante. Las preguntas y ejercicios, que yo consideraba capaces de desafiar las mentes de cualquiera, resultaban para la Voz un juego de niños. La profesora parecía abrumada al encontrarse en una situación que jamás habría imaginado. De vez en cuando, esbozaba una sonrisa de satisfacción al ver que todos los ejercicios que presentaba eran resueltos por mí sin ningún obstáculo ni error. Por mi parte, experimentaba una extraña sensación mientras me convertía en una versión diferente de mí mismo: la de un genio sin límites. Me imaginé que cualquier empollón talentoso debía sentirse de esa manera al lograr con éxito una tarea compleja, ya sea impuesta por sí mismo o por algún profesor.

Cuando la profesora se cansó de ver que "mi capacidad intelectual" no tenía límites, finalizó el examen especial y me indicó que debía dirigirme de inmediato a la oficina del director de la escuela.

—Vamos, acompáñame. Cuando le cuente al director todo lo que he presenciado, se va a quedar de piedra. Tus conocimientos podrían dejarlo a él y a cualquier persona que desees como estatuas.

Siguiendo a la nueva profesora, recorrimos varios pasillos que nos llevaron a la oficina del director. No había mucha gente; la mayoría de los estudiantes estaban en el patio de recreo, disfrutando de su merecido descanso. Los pocos alumnos que deambulaban por el pasillo observaron mi paso. Mi camino hacia el despacho del director generó un murmullo entre los presentes. Miré a mi alrededor para ver si encontraba a Javier, pero no había rastro de él. Pensé que estaría en el campo de hoyos jugando a las canicas, y en ese momento me dieron ganas de salir a jugar con él, pero sabía que debía cumplir con mi deber.

 

 

Al llegar a una de las puertas en el largo pasillo, observé una pequeña placa con el nombre del director: Sr. GREGORIO. La profesora golpeó suavemente la puerta con los nudillos, como si temiera molestar al director. Después de un rato, él apareció con un semblante poco amigable. El señor Gregorio era un hombre de estatura baja y corpulento, de unos sesenta y pocos años. Vestía un traje desgastado por el tiempo y una peluca que parecía provenir de una tienda de segunda mano. Su expresión era la de alguien totalmente amargado por la vida. Tenía los labios resecos, como si los mordisqueara y lamiera constantemente, y parecía que todos los cabellos de su cabeza habían emigrado a sus cejas.

—¿Qué queréis? —preguntó el director al vernos con voz de mando.

—Venimos a verlo a usted —respondió la profesora.

—Eso ya lo veo. He preguntado qué queréis.

—Verá, señor director, he descubierto algo sorprendente. Al parecer, este joven es mucho más que un genio —respondió ella, palmeándome el hombro.

—¿Qué edad tiene el muchacho? —preguntó el director, mientras me escudriñaba con la mirada.

—Tiene quince años. Es uno de mis alumnos, señor.

—¿Y por qué está en octavo? ¿Acaso repitió curso?

—Sí, señor —respondí.

—¿Es más que un genio y repitió curso? —preguntó él, dirigiéndose a la profesora.

—Verá, señor, es una historia un poco larga de contar.

—Pasad y tomad asiento —ordenó.

En ese mismo instante, el timbre sonó para indicar que todos los alumnos del colegio debían regresar a clases.

El despacho del director era espacioso y tenía una forma ovalada. En el centro se encontraba un imponente escritorio. La butaca era suntuosa, de color negra, típica de las que se reservan para quienes dirigen y mandan. Si no fuera por la abundante colección de libros en las estanterías que adornaban las paredes, habría parecido más el despacho de un hotel de cinco estrellas que el de una escuela. Al observar detenidamente el escritorio, noté la presencia de un reloj, un teléfono y un portarretratos orientado hacia la puerta. En la fotografía se mostraba a una mujer de mediana edad junto a una joven que, por lo que pude percibir, tenía síndrome de Down. Supuse de inmediato que eran su familia.

—Entonces, el muchacho es una lumbrera —farfulló el director mientras se recostaba en su butaca y nos hacía un gesto para que nos sentáramos en las sillas frente a su escritorio.

—Señor, es más que eso. El chico tiene una...

—¿Cómo se llama? —interrumpió el director, uniendo sus manos a modo de plegaria y rehuyéndome la mirada.

—Diego. El muchacho se llama Diego Montero.

El director extrajo un bolígrafo de su chaqueta y comenzó a anotar mis datos en una hoja de papel.

—Tiene quince años y se llama Diego Montero —repetía el director para sí mismo en voz baja mientras escribía mis datos con calma—. Y según, lo que me cuentas, el muchacho es todo un fenómeno, a pesar de que ha repetido curso.

Yo seguía su caligrafía desastrosa e infantil, tratando de intuir qué propósito tenía todo aquello.

—Sí, señor. No sabría cómo explicarle...

—Pues inténtalo. Para eso eres profesora.

—Sí, señor.

El mal genio del director no contribuía a que la profesora se relajara ni a que narrara con tranquilidad lo que la había llevado a acompañarme hasta aquel despacho. Un sudor frío perlaba su frente y sus trazos de preocupación reflejaban su gran inseguridad al querer relatar ante aquel irritado director lo que ella supondría un acontecimiento sacado de una novela de Julio Verne.

—No tengo todo el día, señorita. Empieza a hablar de una vez —ordenó el director con voz taciturna.

La profesora se armó de valor y comenzó a relatar todo lo que sabía sobre mí, además de lo que sucedió aquella misma mañana en clase. En cada uno de sus gestos y palabras, se percibía claramente la emoción y el asombro que llenaban su ser. El director escuchaba el relato como si estuviera sintonizando las noticias más recientes en la programación matutina de la radio. A veces, hacía gestos que daban a entender que había anécdotas en el flujo del relato que no le interesaban o que simplemente no creía del todo, quizás porque las encontraba un tanto exageradas.

—Señor, director, si no me cree, puede usted mismo hacerle una prueba al muchacho y...

—¿Estás segura de todo lo que acabas de contarme? —cortó el director, cruzando las manos sobre la barriga y recostándose lánguidamente contra el respaldo de la butaca—. Porque realmente, todo esto que me cuentas es muy extraño.

—Se lo aseguro, señor director. No vendría aquí a contarle algo que no fuera cierto.

—¿Afirmas que le has realizado pruebas exhaustivas durante una hora?

—Sí, señor. Quedé realmente impresionada. Comete alguna que otra falta de ortografía, pero eso tiene poca importancia, ya que, como bien sabe usted, la ortografía en sí misma no es un signo de inteligencia.

El director abrió el cajón del que sacó una carpeta. Repasó rápidamente las páginas, revelando su familiaridad previa con el contenido.

—¿No estarás exagerando? Veo que este alumno ha suspendido año tras año casi todas las asignaturas, a diferencia de su hermana Sofía, quien se graduó hace unos dos años con excelentes calificaciones.

—No, en absoluto, señor. Las pruebas que le he realizado fueron sin lugar a dudas de alto nivel, y debo decir que ha sido realmente impresionante ver la rapidez y fluidez con que las ha superado.

—¿Y dices que este alumno no ha recibido formación de ningún tipo, ni profesional ni personal?

—No, señor. De todas formas, aunque la hubiera tenido, y por mucho que se hubiera aplicado, hubiera sido imposible alcanzar el grado de nivel en el que él está.

—¿Así que maneja y aplica ciencias avanzadas que nunca antes había estudiado?

—Sí, señor. Diego ha desarrollado, sin explicación alguna, la capacidad de manejar procesos de mayor complejidad, además de enfrentar situaciones de mayor nivel de abstracción. Y todo esto ha ocurrido de la noche a la mañana. Al parecer, como le mencioné anteriormente, se golpeó la cabeza y tuvo que ser ingresado en un hospital debido a una conmoción cerebral. Según el parte médico, fue leve. Afortunadamente, salió bien librado de ese accidente.

—Y bien librado. Porque, según tu opinión, ese accidente le ha proporcionado una facultad que es de lo más “increíble” —capté perfectamente el entrecomillado de la palabra en la inflexión de su voz—. Verás, señorita, cuesta realmente creer en semejante historia.

—El muchacho es todo lo que le digo y más. Sabe armonizar las ecuaciones prácticamente a simple vista y, además de eso, tiene una gran capacidad para entender cómo interactúan las cosas entre sí.

El director me miró de reojo, buscando algún tipo de confirmación. Asentí una sola vez, sonriendo con timidez. Entonces, alzó la vista y cambió una expresión como la de alguien que intenta recordar un tiempo muy lejano.

—He visto pasar por este colegio a más de un alumno a lo largo de muchos años que, por sus capacidades, harían casi temblar a Newton. Pero lo que me estás contando parece sacado de una novela de ciencia ficción, o más bien, de una película de terror. Señorita, puedes retirarte y dejar aquí al joven Einstein. Yo mismo le haré una prueba de nivel para verificar qué tan cierto es todo esto que me cuentas.

—Sí, señor. Como usted mande —respondió ella.

La profesora se levantó de la silla y se despidió de mí con un tímido saludo. El director la acompañó hasta la puerta. Pude escuchar sus murmullos afuera durante unos segundos. Luego, oí la puerta cerrarse y los pasos del director acercándose. Se sentó de nuevo en su butaca, con aquella manía suya de morderse y relamerse el labio, y miró la pila de carpetas sobre la mesa. Cogió una de ellas con decisión, acertando a la primera cuál era la que buscaba. La abrió y sacó varios folios.

—¿Estás listos? —preguntó el director.

—Sí, estoy listo —contesté, sonriendo nerviosamente.

—Muy bien, jovencito. Allá vamos —anunció él—. Voy a comenzar a evaluar tu función mental para determinar qué tan elevada está. Comenzaremos con las pruebas estandarizadas y avanzaremos hacia las de mayor complejidad.

Asentí enérgicamente. El director se incorporó y me tendió una hoja de papel en la que había escrito un ejercicio.

 

Si alguien quiere realmente conservar recursos, una buena manera de hacerlo es…

 

A. Dejar encendidas las luces, incluso si no se necesita iluminación.

B. Lavar cantidades pequeñas de ropa en la lavadora, en lugar de cantidades mayores.

C. Escribir en ambos lados de una hoja de papel.

D. Echar periódicos viejos a la basura.

 

Antes de que pudiera leer el cuarto ítem, la Voz volvió a mi cabeza y me dio la respuesta.

 

—Diego, la respuesta es la C.

—Es la C —repetí.

El director sonrió afablemente y me entregó otra hoja para que la leyera.

 

Tiene más de 3 lados y menos de 5 lados. Tiene todos los lados iguales. ¿Qué es?

 

—Un cuadrado —respondió la Voz en mi cabeza.

Repetí, sin levantar la cabeza.

—Muy bien. Respondiste con mucha rapidez —dijo el director.

Me pasó otra hoja.

 

Si 5 máquinas hacen 5 artículos en 5 minutos, ¿cuánto tiempo dedicarán 100 máquinas en hacer 100 artículos?

 

—Cinco minutos —solucionó la Voz al instante.

Di el resultado como respuesta.

El director hizo un gesto expresivo y me acercó otra hoja con una leve sonrisa.

 

¿Qué letra es la siguiente en la secuencia U-D-T-C-C-S-S-O-N-?

 

—Diego, son las iniciales de los números —advirtió la voz—. Por lo tanto, la respuesta es D, de diez.

—Son las iniciales de los números. Entonces la respuesta es D, de diez          —dije con tono de voz firme.

—Muy bien. Continuemos. Pasemos a ejercicios más complejos —anunció el director, visiblemente animado.

El director me entregó otra hoja, esta vez con una amplia sonrisa.

 

En el colegio de Antonio hay un total de 1.230 estudiantes (alumnos y alumnas). Si el número de alumnas supera 150 al número de alumnos, ¿cuántas alumnas hay en total?

 

—Diego, di que el número de alumnas es de 690 —ordenó la Voz.

Anuncié el resultado de inmediato.

La sonrisa del director desapareció de su rostro al escuchar la respuesta. Tomó nuevamente la hoja y la examinó detenidamente, analizando si había algún posible error.

—Sorprendente —reconoció finalmente.

Otra hoja nueva pasó a mis manos.

 

Se tiene el mismo número de cajas de manzanas que de peras. Si en una caja de manzanas caben 13 unidades y en una de peras caben 17, ¿cuántas cajas se tiene si hay un total de 180 frutas?

 

—Hay un total de 12 cajas —anunció la Voz antes de que yo pudiera terminar de leer el problema.

Nada más terminar de leerlo, dije el resultado. El director carraspeó, denotando cierta afectación, y me entregó otra hoja mientras me observaba detenidamente, con una media sonrisa forzada.

 

Si el perímetro de un cuadrado es 24 cm, ¿cuánto miden sus lados?

 

—Diego, di que miden 6 centímetros cada uno —indicó la Voz.

Repetí.

El director resopló, como si diera por sentado que estaba perdiendo el tiempo conmigo con aquellos ejercicios tan sencillos. Con un movimiento repentino, tomó una de las hojas que estaban en el fondo de la pila, descartando las demás que estaban por encima.

—A ver si puedes resolver este problema —dijo, sonriendo al mismo tiempo que me entregaba la hoja.

 

 

2 ─
[ ─2 • (x+1) ─ 
  ─  

 

 

—Un galimatías —dije de repente al ver el problema a solucionar.

El director frunció el ceño, sorprendido por mi inesperada observación.

—¿Perdón?

—Diego, corrige lo que acabas de decir —advirtió la Voz con un tono de alarma—. Se trata de una fracción algebraica. Recuerda que hace unos momentos ya habías visto algunas así en la pizarra cuando la profesora te hizo el examen de prueba.

—Estaba bromeando —dije, sonriendo con suficiencia para disimular mi torpeza—. Es una fracción algebraica.

El director bajó la guardia.

—Resuélvela —ordenó él, mientras me entregaba un lápiz.

—Escribe lo siguiente… —indicó la Voz.

Una vez tuve el lápiz en mi mano, comencé a escribir lo que la Voz me dictaba debajo de la fracción algebraica. Mientras escribía, el director me observaba como si intentara seguir el complejo hilo de pensamientos que se suponía que tenía en aquel preciso momento.

 

X=3

 

El director miró la solución con detenimiento. La sopesó por unos instantes y luego asintió con la cabeza.

—¡Es increíble! —exclamó—. Has encontrado la solución sin siquiera desarrollar la operación primero. Pareciera como si hubieras identificado el mínimo común múltiplo, que en este caso involucra tres números, con tan solo una mirada superficial. Te has saltado a la ligera el proceso de multiplicar y has omitido agrupar los términos. No has sumado ni dividido para llegar al resultado final. Se requieren al menos cinco operaciones para resolverlo y tú, a simple vista, has dado con la respuesta. No se puede resolver una ecuación de este tipo con solo observarla. ¿Cómo lo lograste?

—Diego, dile que está equivocado —advirtió la Voz.

—Señor director, está equivocado —respondí.

—¿Perdón?

—Di que has realizado todas las operaciones para obtener el resultado, pero mentalmente. Di que no se pueden adivinar las respuestas de los problemas, sino que se debe trabajar para encontrar la solución —dijo la Voz en mi cabeza.

—He desarrollado el ejercicio mentalmente. No omití ningún paso de los que usted dijo para llegar al resultado. De otra manera, no hubiera sido posible resolver el problema. Las respuestas a los problemas no se adivinan, se requiere trabajo para encontrar la solución.

—¿Estás diciéndome que puedes resolver este tipo de ecuaciones en cuestión de segundos y de forma mental? Porque te diré que al hombre común no le es dado calcular de la forma como tú lo haces.

—Pero yo puedo hacerlo —respondí imprimiendo a mi voz una inflexión de sobriedad—. Si lo desea, puedo explicarle todos los pasos para...

—No será necesario —interrumpió él—. Continuemos. Asigna nombres a estas fórmulas —ordenó mientras me entregaba otra hoja.

 

C2H4
       C3H803
       C6H1206

                                C4H10            
H2O             C6H6

                                C3H6             CH20            C2H50H

 

—Diego, el C2H4 es… —me comunicó la Voz.

Una vez terminé, le entregué la hoja al director, el cual la miró con gran interés.




                               Etileno       Glucosa            Glicerina




                               Butano       Agua               Benceno




                               Propileno    Metanal            Etanol

—Muy bien Diego. No has fallado en ninguna —dijo él.

El director cogió otra hoja, la que parecía encontrarse más al fondo de la pila, y me la tendió. Su sonrisa socarrona indicaba que el problema a solucionar era el más complejo de todos los que había.

Aquel era un problema de geometría, cuyo número de callejones sin salida era realmente extraordinario. Su estructura delirante era sumamente ininteligible. La Voz me dio ciertas instrucciones sobre lo que debía decir en caso de que el director me hiciera preguntas estructurales sobre el ejercicio. Según la Voz, no era lícito usar trigonometría en aquel ejercicio en particular, y que debería evitar recurrir a la intuición debido a la meticulosa composición del problema. En su lugar, debía asegurarme de ser congruente al distribuir y compartir lados y ángulos de la figura, y encontrar relaciones que me permitieran calcular los valores necesarios para avanzar en la solución. Se requería descomponer figuras y luego recomponerlas. Además, era esencial llevar a cabo cálculos con extrema precisión: sumar, restar, factorizar, multiplicar, distribuir, descartar y establecer relaciones. Era una tarea que desafiaría la mente de cualquiera que se enfrentara a ella, pero para la Voz, fue otro juego de niños sin complicaciones. Mientras plasmaba en el papel las indicaciones de la Voz, el director seguía mis movimientos con un interés particular, mostrando asombro y sorpresa ante lo enigmático y sorprendente. No podía evitar dirigir, con cierta admiración, su mirada hacia los apuntes que yo estaba tomando. Al concluir el complejo ejercicio, observé que su expresión facial se relajó, disminuyendo las tensiones nerviosas en su rostro. Parecía experimentar un alivio similar al de presenciar la victoria de su equipo de fútbol favorito. Tomó la hoja y la miró, sonriendo para sí mismo. Después de un rato, asintió lentamente, adoptando una expresión amable y conciliadora.





—La verdad es que quería que lo resolvieras. Me has alegrado el día, chaval. Conocía de antemano el resultado. Yo mismo lo solucioné hace años. Me tomó mucho tiempo, más del que esperaba y más del que hubiera deseado. Llevaba años buscando a alguien que pudiera resolverlo. Nadie, hasta ahora, lo ha conseguido. Un verdadero desafío. Dime una cosa, ¿cómo sabes todo lo que sabes sin haber estudiado nada?

—No lo sé. Solo sé que lo sé todo —contesté.

El director hizo un gesto expresivo y se recostó plácidamente contra el respaldo de la butaca, luciendo una amplia sonrisa. En ese momento, parecía estar sumamente satisfecho y complacido de tenerme frente a él.

—Es curioso. Sócrates decía: «Solo sé que no sé nada». Lo afirmaba porque era consciente de su propia ignorancia. La sabiduría procede precisamente del conocimiento de la ignorancia. Pero tú... por lo que veo, puedes contradecir esa frase. Es cierto que suena arrogante y pretencioso, pero no cabe duda de que puedes desafiarla sin ningún reparo. Veo que eres un prodigio de la naturaleza y, por ello, podrías suponer todo un peligro para ella. Con los conocimientos que posees, podrías desencadenar y ganar la Tercera Guerra Mundial.

La Voz que debería considerar oportuno que yo replicara ante aquella observación, volvió a hacerse presente para indicarme la respuesta que debía dar en ese momento.

—Más bien, para evitarla. El conocimiento y las ciencias pueden y deben estar al servicio de la humanidad, no para destruirla —repliqué, siguiendo la guía de la Voz.

—Eso creía el bueno de Einstein, y mira lo que sucedió. El conocimiento es un arma de doble filo, y cuanto más conocimiento se posee, más afilada puede llegar a ser esa arma —observó.

El director se pasó la mano por la cara con un gesto muy particular y, visiblemente animado, añadió con un tono alegre:

—¿Sabes cuánto mide la Torre Eiffel? Te lo pregunto para saber si también tienes información precisa de nociones culturales.

—Diego, di que no, ya que debes conocer las medidas de su base. Solo hace falta aplicar una simple fórmula de trigonometría para conocer su altura —advirtió la Voz.

—No, señor. Pero si conociera las medidas de su base, podría calcular con exactitud su altura utilizando una simple fórmula de trigonometría —respondí—. Si usted me invita a París, podríamos medir la base y, de paso, conocer esa hermosa ciudad. Nunca he salido de este país y una escapada no me vendría mal —bromeé.

—Con todo lo que sabes, intuyo que pronto podrás conocer el mundo entero.

—¡Qué bien! El mundo bajo mis pies —bromeé una vez más.

—Mientras no tengas la pretensión de someterlo.

—A la única persona que me gustaría someter es a mi hermana, que es quien me da la lata cada vez que se le cruzan los cables —dije, casi deshaciéndome de risa.

El director sonrió al parecerle gracioso mi comentario.

—Aunque, pensándolo bien, si se me diera la oportunidad de someter a más personas, pensaría en los de mi clase. No sabe usted lo molestos que pueden ser cuando se ríen de mí. A más de uno les cogería del cuello y los retorcería como a una gallina —dije en tono amigable para indicar que era otra de mis bromas.

El señor Gregorio hizo un gesto más serio y directo con la mano, indicando que era el momento de dejar las risas y bromas a un lado. Su paciencia para aquel tipo de conversaciones era a todas luces limitada.

—Diego, en este colegio ya no encajas. Es hora de que hagas un gran cambio —anunció.

Miró alternativamente al teléfono y a mí. Finalmente, detuvo la mirada en el teléfono y descolgó el auricular de un tirón, para luego marcar apresuradamente un número que sacó de su memoria. Al pulsar los botones del teclado, cometió un error. Colgó y tuvo que empezar de nuevo. Esta vez se concentró, pulsándolos con mucho cuidado, uno por uno. Sostenía el auricular en la oreja con mano firme. Al poco, alguien respondió desde la otra línea.

—Señorita, soy el director del colegio Doctor Burnell. ¿Está el señor Andrés Capdevila?

El señor Gregorio acompañó la pregunta con unos golpecitos impacientes con los dedos en el escritorio. Después de un largo silencio, en el que el director pasó el tiempo mirando el reloj de su muñeca, el tal Andrés finalmente atendió el teléfono.

—Hola, Andrés —saludó el director con efusividad—. ¿Cómo estás? Me alegro mucho. Yo también estoy bien, gracias a Dios y a mi esposa que me cuida como si fuera un bebé.

El director soltó una carcajada al escuchar algo que le dijo su colega desde la otra línea.

—Escúchame bien. Tengo aquí a una lumbrera. Sí, sí, yo mismo le he hecho una prueba. Me ha parecido algo fuera de lo normal.

Un largo silencio.

—No, no exagero. Sí, sí, ya lo sé. Escúchame bien. El muchacho tiene quince años. Está en octavo. A pesar de haber repetido curso, ahora tiene una mente caleidoscópica. El caso es el siguiente. Después de tener un accidente, el chico ha desarrollado una capacidad de percepción en los estudios superiores de una forma sorprendente. Lo más increíble es que, al parecer, nunca realizó tales estudios —la voz del señor Gregorio sonaba como si estuviera confesando un evento extraño sacado de un sueño fantasioso.

Un corto silencio.

—No, no fue muy grave. Solo un golpecito en la cabeza. Apenas para espabilarlo —dijo haciendo un gesto expresivo, como si aquel incidente tuviera poca importancia—. Por lo que veo, aquí el joven ha pasado del aprendizaje de memoria al conocimiento de las teorías abstractas de una forma que ni yo mismo me lo explico. Tiene una gran facultad para reestructurar, y lo hace con tanta rapidez que deja en pañales al mismísimo Nikola Tesla.

Otro largo silencio.

—Sí, sí, claro. Es apto para entrar en tu institución. Imagínate que es capaz de hallar una fórmula con la que predecir el siguiente número primo dentro de una serie de cifras. Hace cosas realmente extraordinarias con asombrosa naturalidad. ¿Cómo? Me parece estupendo, realmente lo vale. Ya verás que cuando observes por ti mismo lo que puede hacer, te darán ganas de ser aún más generoso. Muy bien. Entonces aquí te espero —concluyó.

En aquel punto, comprendí hacia dónde había llevado la conversación. El director colgó el teléfono y me miró complacido.

—Ahora mismo llamaré a tu madre para que venga. En menos de una hora, el director del Canaletto vendrá para hablar contigo y con ella. Por lo que me acaba de contar, con seguridad, si le demuestras tu valía, ingresarás en su institución la próxima semana con todas las comodidades que necesitas y que, según sé, mereces.

—¿El Canaletto? —pregunté con toda la extrañeza que fui capaz de simular, imaginando que era una de las instituciones de las cuales la Voz me había hablado.

—Es un colegio para alumnos superdotados ubicado en la ciudad de Barcelona —contestó—. Todos aquellos que son excepcionales terminan allí. Aunque admito que tú eres algo más que eso.

El director volvió a abrir la primera carpeta que había sacado del cajón del escritorio y deslizó la mirada por sus páginas. Al encontrar lo que buscaba, marcó en el teclado del teléfono un número y esperó a que alguien contestara.

—¿Señora Aurora? Aquí habla el director del colegio Doctor Burnell. No, por favor, no se preocupe. Su hijo se encuentra en perfectas condiciones. En efecto, Diego no ha cometido ninguna falta. Estoy llamando para solicitar su presencia aquí en el colegio. No tiene que inquietarse, no ha ocurrido nada negativo; al contrario, la situación es positiva. Es sumamente importante que venga de inmediato. Quiero asegurarle que no le estoy ocultando nada, le estoy diciendo la verdad. No hay razón para que usted se preocupe. Sí, señora, puedo confirmarle que su hijo está aquí conmigo en mi despacho. No le puedo proporcionar detalles por teléfono, dado que se trata de un asunto delicado. Le aseguro, señora, que no hay motivo para que usted se preocupe. Muy bien, estaré aquí esperándola.

Después de colgar el teléfono, tomó el portarretratos que descansaba sobre el escritorio y lo contempló en silencio durante un minuto, su expresión llena de melancolía.

—La vida no es justa —dijo, moviendo la cabeza con tristeza—. Algunos nacen con una inteligencia asombrosa, mientras que otros... Siempre anhelé tener una hija que asistiera a la universidad y se graduara como hacen tantos. Luego, que fuera una persona influyente en una gran empresa. Pero la vida reserva esas sorpresas. A menudo nos brinda lo que menos esperamos o deseamos.

—Pero su hija le brindará muchas otras alegrías. Tal vez no haya cumplido todas sus expectativas, pero seguramente hay otras cosas que hacen que su día a día esté lleno de felicidad. Estoy seguro de que el amor que ella le da no tiene parangón.

El director asintió con gratitud, y su mirada reflejó la apreciación que sintió por mis palabras.

No había transcurrido ni veinte minutos desde el momento en que el director terminó de hablar con mi madre por teléfono, cuando ella apareció por la puerta del despacho.

—Hijo mío, ¿cómo estás? ¿Qué ha pasado? —preguntó mi madre, dirigiéndose a mí con voz sofocada.

—Bien, mamá. Yo estoy bien. ¿Cómo has llegado hasta aquí?

—El señor Agustín hizo el favor de traerme en su coche. Pero dime, Diego, ¿qué ha sucedido?

Haciendo un gesto, el director invitó a mi madre a tomar asiento en la silla que estaba justo a mi lado, mientras una amplia sonrisa transmitía la tranquilidad necesaria. Mi madre se sentó y alternó su mirada entre el señor Gregorio y yo.

—Señora Aurora, ¿cómo está? —preguntó el director.

—Bien, gracias. Pero estaría más tranquila si me contara lo que está pasando.

Mi madre exhaló un suspiro angustiado.

—Cuénteme lo que me tenga que contar. No vendrá de un disgusto más. Sea lo que haya hecho Diego, él o yo responderemos. Soy su madre y tengo la obligación de…

—Su hijo no ha cometido ninguna falta —interrumpió el director con firmeza—. La he llamado para hablarle sobre un asunto que cualquiera consideraría excepcional.

—Explíquese entonces —exigió mi madre.

Entonces, muy despacio al principio, como si se reprimiera a sí mismo, el director empezó:

—Verá, señora Aurora. Debemos cambiar a Diego de colegio porque…

—¡Ay, Dios mío! —cortó mi madre—. No me lo cambien de colegio. Mire que este es el mejor de toda la región. Sé que él es un mal estudiante y que hace travesuras, pero no lo expulse. Yo le prometo que él cambiará. Verá usted, yo iba a venir esta misma semana para que mi muchacho se apuntara a las clases especiales y le aseguro que asistirá. Mi hijo Diego… cómo le diría yo… es perezoso, cabezota y travieso, como la mayoría de muchachos de su edad. Pero le prometo que de ahora en adelante las cosas serán diferentes. Él ya me ha dicho que tiene la disposición de asistir a las clases especiales.

Con la intención de captar cada palabra que ella pronunciaba, el director guardó silencio y permitió que mi madre concluyera su relato. Era evidente que deseaba conocer lo que pensaba de mí, tal vez para corroborar detalles y aspectos que solo hasta entonces empezaba a conocer.

—Su hijo ya no necesita esas clases especiales, dado que ha demostrado poseer cualidades, diría yo, más que sorprendentes. Por eso sería conveniente cambiarlo de colegio. Ahora no encaja aquí y…

—Sé que usted intenta ser lo más diplomático posible conmigo —interrumpió mi madre una vez más—, pero usted no tiene el derecho de expulsar a mi hijo de este centro. Mire, yo tengo el derecho de elegir la escuela pública que considere adecuada para él. Podrá ser un mal estudiante y un poco rebelde, pero es un buen chico. No se merece esto. Si es necesario, iré hasta el Ministerio de Educación para presentar una queja, y le aseguro que...

Mi madre no pudo continuar. Se cubrió el rostro con las manos y rompió a llorar amargamente. Sus lágrimas corrían entre sus dedos. Eran lágrimas de dolor y desesperación.

—Por favor, señora Aurora, no se ponga así. Usted está malinterpretando las cosas. Diego es más que un superdotado y está por encima de cualquier alumno que haya en este colegio. De hecho, a decir verdad, de cualquiera que yo conozca.

Mi madre levantó el rostro surcado de lágrimas, incapaz de pronunciar una sola palabra. Visiblemente sorprendida por lo que acababa de escuchar, miró en silencio alternativamente al director y a mí.

—Es verdad, mamá. Lo que dice el director es cierto. Después de lo del accidente, comprendo bien todo aquello que está relacionado con las ciencias. Ahora sé más de lo que se cabría esperar de alguien de mi edad —le dije.

—De tu edad y de cualquier hombre de bastante mayor edad —rectificó el director.

—Esto debe ser una broma, ¿no? —dijo mi madre.

—No. No lo es, señora Aurora. Le he realizado unas pruebas bastante complicadas a Diego, y las ha completado satisfactoriamente. Su hijo es realmente sorprendente. Por eso le decía que debe cambiar de colegio. Debe ir a uno que se ajuste adecuadamente a sus necesidades.

—Pero, si mi hijo apenas sabe las tablas básicas de matemáticas.

—Pues ahora sabe latín. Diego está hecho todo un prodigio. Al parecer, el golpe que tuvo en la cabeza puso en su sitio algunas neuronas que debían de estar mal colocadas. O quizá el golpe activó todas aquellas que estaban dormidas. Vaya usted a saber qué fue lo que pasó. En la vida ocurren cosas muy extrañas.

El director le entregó todos los folios del examen particular que yo había realizado gracias a la Voz. Mi madre miró por encima las hojas y, señalándolos con el dedo índice, preguntó:

—¿Todo esto lo ha resuelto mi hijo?

—Y de qué manera, oiga. Ni Stephen Hawking los habría solucionado con tanta rapidez. Lo dicho, su hijo es un verdadero genio.

Mi madre se abalanzó sobre mí para abrazarme y darme todos los elogios que nunca antes había tenido.

—¡Ay, hijo mío, qué alegría tan grande! Si es que resulta que los milagros existen. Mi hijo, un genio. ¿Quién lo iba a decir?

—Mamá, suéltame ya —murmuré avergonzado.

—Pero hijo, esto es increíble. No podía haber recibido mejor noticia que esta. Si ahora resulta que tengo un hijo prodigio —dijo ella, quebrándosele la voz a causa de la emoción.

Mi madre volvió a tomar asiento.

—Ya lo ve, señora Aurora. La vida está llena de sorpresas, y esta es una de ellas —observó el director.

—Pero no suelen dar sorpresas de este tipo —reflexionó mi madre—. Mire usted que la vida tiene cosas raras. Yo luchando con mi hijo para que estudie, y ahora los estudios de este colegio le vienen pequeños. Si es que uno se levanta y no sabe la sorpresa que le deparará el día. En fin, mientras sean sorpresas agradables, bienvenidas sean a la vida de uno. ¡Ay, cuando se enteren tus hermanos, Diego! No se lo van a creer. Ni yo misma me lo creo.

En ese momento, mi hermana Sofía apareció por la puerta.

—¡Ay, hija mía, lo que te tenemos que contar! —le dijo mi madre al verla entrar.

Sofía saludó al director como se saluda a un viejo amigo. Este le devolvió el saludo con amabilidad y antes de que ella pudiera acercarse a nosotros, le dijo:

—Sofía, hazme un favor. Trae dos sillas de una de las aulas.

Mi hermana salió del despacho en busca de lo que el director le había pedido. Al cabo de un rato, regresó sosteniendo una silla en cada una de sus manos.

—¿Qué haces aquí, Sofía? —le pregunté, desconcertado.

Mi hermana colocó ambas sillas justo a mi lado y después tomó asiento en una de ellas.

—Antes de que la nueva profesora de matemáticas se fuera a retomar sus clases, le pedí el favor de que se dirigiera al instituto de Sofía y le dijera al profesor de ella que, cuando terminara sus clases, viniera a este despacho           —explicó el director dirigiéndose en parte a mi madre y en parte a mí.

—Pero bueno, ¿alguien puede decirme qué está pasando? —preguntó Sofía inquieta.

—Hija, tu hermano está hecho todo un milagro de la naturaleza —le dijo mi madre alzando las manos como si agradeciera a la providencia por haber tomado conmigo una extraordinaria medida.

Sofía me miró con la acostumbrada desconfianza.

—No me digas, Diego, que has aprobado un examen. Has sacado un sobresaliente, ¿verdad?

—Uno no, varios exámenes —aclaró el director.

Los ojos de mi hermana relumbraron hacia el director, confundida.

—¿Varios? —preguntó Sofía.

—Sí. Tu hermano aprobó bastantes exámenes en un tiempo récord —respondió él.

Mi hermana inclinó la cabeza hacia un lado para susurrarme al oído.

—Diego, no tienes remedio. Seguro que has hecho algo, como robar los exámenes o copiar de alguien. Conmigo no cuentes. No pienso celebrar tus sucias trampas. Podrás engañar a todo el mundo, menos a mí.

Sofía se levantó de la silla en silencio y se dispuso a salir del despacho.

—Hija, ¿a dónde vas? —preguntó mi madre.

—¿Para eso me han hecho venir? Y tú mamá, ¿viniste hasta aquí porque supuestamente Diego ha aprobado unos exámenes?

Sofía miró a mi madre fijamente con la intensidad de quienes no necesitan más palabras.

—Sofía, hija, no es lo que crees. Diego ha aprobado todos los exámenes particulares que le han hecho.

—Es cierto, hermana. Esta vez no he hecho trampas.

—¿Exámenes particulares? —preguntó mi hermana sorprendida.

Sofía volvió a tomar asiento, esperando una explicación. El director se aclaró la garganta con un sonoro carraspeo y luego pasó a relatar todo lo acontecido aquella mañana a mi hermana. Sofía escuchaba con especial atención. Observé que en ciertos momentos del relato, ella no podía evitar hacer gestos de incredulidad e incluso de cierto horror. El director mostró signos de incomodidad, tal vez porque se sintió injustamente evaluado, como cuando uno va a un psicólogo y este lo toma por un completo loco por todas las sandeces que suelta en la consulta.

—Sofía, nos conocemos desde hace muchos años, y sabes muy bien que yo siempre he sido una persona coherente y poco dado a lo fantasioso. Todo lo que te he dicho es cierto. Debes creerme —dijo el director, casi con un tono de ruego.

—Señor Gregorio, sé muy bien quién es usted. Y siempre lo he considerado una persona seria y bastante cuerda. Es más, diría que usted es la personificación de la sensatez. Pero me cuesta creer todo lo que me ha contado. Mi hermano Diego apenas es capaz de deletrear una palabra de cuatro sílabas y ahora me dice que puede resolver ramas de las matemáticas que son de un alto nivel de complejidad a una velocidad de ensueño. Sinceramente, esto parece una broma de muy mal gusto.

El director le tendió los folios de los exámenes a Sofía, y ella los tomó en sus manos para mirarlos detenidamente.

—¿Todo esto lo ha hecho Diego? —preguntó ella, revolviendo los papeles.

—Sí, todos. Yo mismo se los he realizado para evaluar su coeficiente intelectual. Debo decir que cuando los completó, quedé maravillado y muy sorprendido. Es que hasta cualquiera que lo viera no se lo creería. Este caso es uno de los más extraños que he visto nunca. Y mira que he visto muchos en esta vida —contestó él, con su parsimonioso hablar.

Sofía espiró de forma ostensible a causa de la sorpresa. Luego sus ojos recorrieron el suelo meditativamente. Al rato, levantó la cabeza con un gesto repentino para decir:

—No puede ser, es imposible. Conozco bien a Diego y sé que él no podría haber hecho estos exámenes. Aquí hay algo que se nos está escapando y que tal vez no lo estamos viendo con claridad. Pudiera ser que hubiera sido poseído momentáneamente por alguna entidad y… quizá esa entidad fuera la que estuviera dando las respuestas a las preguntas que le han hecho.

—Eso es mucho más descabellado —apuntó mi madre.

—Y menos probable —añadió el director.

—Y mucho menos realista —rematé yo.

—¿Por qué no? —preguntó Sofía dirigiéndose a todos nosotros—. Se ha sabido que cuando alguien está siendo poseído por alguna entidad espiritual, esta puede dar o proporcionar a través del poseído conocimientos que este desconoce por completo.

—De ser así, tu hermano Diego debería estar en unas condiciones muy diferentes a las que ha presentado —dijo el director.

—¿Usted no lo ha visto como aletargado o algo parecido?

El director negó con la cabeza y respondió:

—Demasiado despabilado lo he visto yo.

—Diego, escucha —dijo Sofía inclinándose hacia mí—. ¿No has sentido nada extraño, como temblores o movimientos involuntarios de alguno de tus miembros?

Negué con rotundidad.

Sofía depositó su dedo índice en la punta de la nariz, como punto de apoyo mientras reflexionaba sobre más posibilidades de respuesta.

—Se sabe también que las personas hipnotizadas pueden hablar otros idiomas y saber muchas cosas que desconocen en su completo estado de vigilia       —informó Sofía—. Podría ser que tuviera todos los conocimientos que usted menciona en ese estado.

—Pero tu hermano ha realizado los ejercicios de forma consciente y no ha sido llevado a ningún estado alterado de conciencia —explicó el director.

—Es cierto, Sofía —dije yo—. No he sido hipnotizado por nadie y mis conocimientos provienen únicamente de mí.

—Dime, Diego —se dirigió Sofía nuevamente hacia mí con un tono suplicante—, ¿sabes razonar todos esos ejercicios que te presentan o simplemente los haces de forma mecánica, sin conciencia de cómo los estás resolviendo?

—Diego, di lo siguiente… —dijo la Voz en ayuda a aquella pregunta.

Obedecí.

—Sofía —empecé, casi tartamudeando—, sé razonar con plena conciencia y no estoy en absoluto adormecido o poseído por nadie. Soy consciente de mí mismo y de mis actos en todo momento. Mis conocimientos provienen de mi mente, fluyen plenamente y no hay ninguna alteración mental involucrada.

—Lo ves, hija —intervino mi madre—. No busques los cinco pies al gato. Tu hermano es una lumbrera, ¿no ves cómo se expresa ahora?

—Sofía, creo que tu madre tiene razón —añadió el director—. No busques la cuadratura del círculo. Tu hermano ha desarrollado una inteligencia abrumadora e inusual, tal vez a causa de ese accidente que hizo que recibiera un buen golpe en la cabeza. Míralo ahora, está hecho todo un cerebrito.

—Eso es —concluyó Sofía con un chasquido de dedos—. Es posible que el golpe que recibió mi hermano haya despertado todos los conocimientos que poseía. A veces, esto se logra con hipnosis profunda y otras veces... con un trauma como el que él experimentó. Hay accidentes que pueden hacerte perder la memoria, pero en su caso ha sido lo contrario; ha hecho que despierten todos esos conocimientos que estaban dormidos.

—Pues, si ya los poseía, debo decirte que los tenía muy bien escondidos      —observó el director mientras miraba mi ficha estudiantil.

Mi madre iba a decir algo, pero se abstuvo de hablar.

—Es que no le veo otra explicación que esa —dijo mi hermana.

—Sea como sea, tu hermano resuelve problemas y analiza todo de una manera que da gusto —afirmó el director.

—Puede ser que haya activado alguna zona de su cerebro que estaba dormida y ahora sea el Diego que siempre debió ser —dijo Sofía—. En un programa de televisión vi un caso parecido.

—Es posible, aunque en el caso de tu hermano se ha manifestado en unas proporciones considerables. Un tanto exageradas, diría yo, porque mira que lo de él es bien curioso y extraño, muy extraño —observó el director—. Realmente, esa hipótesis era la misma que desde un principio estaba considerando. Pero debo decir que ese golpe que recibió en la cabeza tuvo que haber sido muy preciso para que eso ocurriera, porque si hubiera sido en otra parte de la cabeza, podría haberlo dejado más idiota de lo que era.

—Oiga, un poco más de respeto, que usted ya se está pasando de la raya     —saltó mi madre—. Mi hijo no era buen estudiante, pero de tonto no tenía un pelo, ¿he?

El director le ofreció una media sonrisa y se disculpó para calmar a mi madre, visiblemente ofendida. En ese momento, Sofía se levantó de la silla y miró al señor Gregorio con gran entusiasmo.

—Entonces, imagino que a Diego le darán una beca para que estudie en una buena universidad —indagó mi hermana.

—Así es —confirmó el señor Gregorio—. Tu hermano asistirá a la mejor Institución Estudiantil de todas. Ya he hablado con el director del Canaletto para que venga a hablar con todos ustedes. El Canaletto es una prestigiosa institución para niños y adolescentes superdotados. Diego merece una beca y mucho más.

Con una expresión de satisfacción, mi hermana volvió a acomodarse en su asiento.

—¿Está ubicada esa institución aquí en el mismo pueblo? —preguntó mi madre.

—No, el Canaletto se encuentra en la ciudad de Barcelona —respondió el director.

—Pero está bastante lejos. ¿Cómo espera que mi hijo viaje todos los días para estudiar en Barcelona?

El director sonrió de inmediato, como el que advierte la ignorancia del otro, y respondió con un aire de suficiencia:

—Diego se quedará a dormir allí. El Canaletto cuenta con todas las instalaciones esenciales que encontrarías en una institución educativa de alto nivel: habitaciones, comedor, biblioteca, tiendas, sala de ocio, pistas de diversos deportes, gimnasio e incluso una piscina climatizada. Es como un verdadero paraíso. De hecho, el Canaletto se asemeja más a un resort que a un colegio.

—Ni hablar. Mi hijo debe quedarse en casa. Él es un adolescente y necesita estar con su familia.

—Los fines de semana podrá regresar a casa, como hacen la mayoría de los estudiantes. No se preocupen por el transporte, Diego tendrá a su disposición un chofer personal.

—No, no y no. No pienso dar mi aprobación. Mi hijo debe estudiar en este pueblo, cerca de su familia, faltaría más.

—Mamá, las buenas instituciones educativas suelen estar en las grandes ciudades —intervino mi hermana—. Es normal que Diego, siendo quien es ahora, deba irse a estudiar fuera. Como bien dice el señor Gregorio, Diego podrá venir a casa los fines de semana.

—No permitiré que mi hijo se aleje de mi lado. Permanecerá conmigo hasta que sea mayor de edad, y no hay más que discutir.

Estaba a punto de expresar mis pensamientos al respecto, pero mi madre parecía revestida de tanta autoridad materna que no me atreví. Permanecí en silencio, aunque en mi mente se alzaban protestas y resistencia contra la oposición de no permitirme estudiar en el Canaletto.

—Pero señora Aurora, su hijo merece el mejor centro educativo. No deberían desaprovechar esta oportunidad.

—Mamá, el señor Gregorio tiene razón. Sería un desperdicio que Diego no asistiera a esa institución. En la vida se presentan muy pocas oportunidades como esta. ¿Comprendes lo que significa tener una beca de ese nivel? Incluso tendrá su propio chofer. Muy pocas personas tienen el privilegio de recibir una oportunidad tan excepcional. Por favor, permítele a Diego ir a estudiar a Barcelona —insistió Sofía con notable entusiasmo.

—¿Crees que voy a permitir que Diego se aleje de mí? Él es demasiado joven y tiene que estar a mi lado. Prácticamente os he criado a todos yo solita. Y seguiré haciéndolo hasta que alcancéis la mayoría de edad. Después podréis hacer lo que os plazca.

Estaba empezando a perder la esperanza, los ánimos y la paciencia cuando la puerta se abrió y un hombre de unos cincuenta y pocos años se asomó. Supuse que era el director del Canaletto. Sin dirigirnos una sola mirada, fue directo a abrazar al señor Gregorio con una amplia sonrisa.

—¡Me alegra mucho verte! —exclamó el nuevo visitante una vez que concluyó el abrazo.

—¡Todos lo hacen, no te quepa la menor duda! —dijo el señor Gregorio con una nota de ironía en el entusiasmo de su voz.

Ambos rieron juntos con la complicidad que solo se desarrolla a lo largo de los años. El señor Gregorio volvió a tomar asiento, mientras que el director del Calanetto, ya sintiéndose liberado de la obligación afectiva de su estimado amigo, giró sobre sus talones para dirigirse hacia nosotros y presentarse. Observé la mirada apreciativa de aquel caballero hacia mi hermosa hermana.

—Buenos días. Soy Andrés Capdevila, director y fundador de la prestigiosa institución estudiantil, el Canaletto —saludó mientras intercambiaba apretones de manos con nosotros.

El señor Andrés Capdevila destacaba por su imponente aspecto: piel blanca y saludable, ojos azules y brillantes, una barba perfectamente alineada y definida, exquisitamente perfumado y vestido con un traje de corte elegante, costoso y apropiado para la estación. Era una de esas personas que atraían la atención, incluso en una multitud, debido a su elegancia y distinción. Parecía uno de esos individuos que solo valoraba la generosidad cuando le convenía, la audacia y el buen humor cuando la ocasión era propicia y lo ameritaba; alguien que se entregaba sin recato a sus pasiones y, cuando estaba a solas, se burlaba de todo lo demás.

Mi madre fingió estar encantada con la presencia del señor Andrés. Se levantó de su silla y, con cortesía, anunció que era mi madre. Él le dirigió una mirada acariciadora y sumisa, luego volvió a estrecharle la mano y la besó.

—Encantado, señora Aurora.

Me levanté de un salto.

—¡Yo soy Diego! —anuncié, comprendiendo en el acto lo absurdo de mi presentación, pues en el despacho no había más muchachos.

El director del Canaletto sonrió como si encontrara graciosa mi ingenuidad.

—Un placer, Diego —dijo mientras me extendía la mano nuevamente para que la estrecháramos.

En ese momento, Sofía se levantó de su silla y se presentó.

—Soy su hermana, Sofía —dijo, visiblemente emocionada.

El director del Canaletto la volvió a mirar a los ojos, esta vez con una mirada serena y aparentemente distante, como si estuviera luchando por mantener el control de sí mismo.

—Un placer conocerte, Sofía —saludó él con respetuosa amabilidad, extendiendo su mano con firmeza.

Tras los saludos protocolarios, el señor Capdevila se acercó a su colega, y ambos se quedaron hablando en susurros durante un minuto, manteniendo sus palabras lejos de oídos indiscretos. Luego, el señor Gregorio pasó al director del Canaletto todos los folios de los exámenes que yo había realizado. El director los tomó en sus manos y los examinó, como si estuviera sosteniendo un fajo de billetes de lotería premiados. Con suma atención, analizó cada página mientras tomaba asiento sobre el escritorio, de espaldas a su colega. Su mirada se deslizaba por las hojas, deteniéndose ocasionalmente en algunos apuntes con expresión de extrañeza.

—Así que tenemos un nuevo prodigio, ¿verdad, Diego? —dijo el señor Capdevila, buscando la manera de entablar una larga conversación.

En aquel momento, una oleada de desconfianza en mi propia capacidad me hizo tartamudear.

—Bueno, sí. Así es, señor Andrés. Al parecer, soy lo que usted dice, un genio.

—¿Al parecer? —preguntó—. Veo que has realizado exámenes muy complicados y, según lo que cuenta el señor Gregorio, sobresales en todas las disciplinas. A mi entender, eso significa que razonas muy bien.

—Bueno, sí. Eso es muy cierto, señor. Mis habilidades intelectuales superan a la media.

El director del Canaletto sonrió para sí.

—No seas modesto, Diego. Nadie puede hacer lo que tú haces —dijo mientras dejaba los folios sobre el escritorio—. Después de analizar los resultados de los exámenes que has realizado, diría que no estás superando precisamente la media, sino que, a mi parecer, estás por encima de todos. Tengo entendido que has completado esos exámenes en un abrir y cerrar de ojos. En los años que llevo como director, no he conocido a nadie que te iguale.

—Mi hermano tuvo un accidente hace unos días y se golpeó la cabeza          —intervino Sofía—. Al parecer, eso ha despertado alguna zona dormida de su cerebro y ahora se ha convertido en una nueva versión que desconocíamos.

—Aunque ese golpe pudiera haber despertado o activado todas las neuronas de su cerebro, no podría realizar todo lo que él hace, al menos, no a esa velocidad. —replicó el director del Canaletto—. Este es un caso que podría desconcertar a la ciencia. Dejará a mucha gente y a todos los científicos rascándose la cabeza. Por eso es interesante que Diego se instale lo más pronto posible en el Canaletto. Le otorgaremos una beca especial. Tu hermano tendrá todo lo necesario y…

—Mire, señor Andrés Capdevila —intervino mi madre—, es usted muy generoso, pero mi hijo se queda conmigo. Hasta que no cumpla la mayoría de edad, no se alejará ni un solo día de mi lado. Él perfectamente puede continuar estudiando en este colegio. Tengo entendido que este es el mejor de la región. Ese tal Canaletto puede ser mejor que este, pero queda muy lejos de aquí, y mi hijo debe estar conmigo todos los días. Siendo menor de edad, no puedo permitir que se ausente de casa por tantos días.

—No tiene sentido que su hijo estudie en este centro. Con todo lo que sabe, aquí perderá el tiempo —adujo el señor Capdevila—. Sin embargo, en mi institución, podrá formarse y prepararse para convertirse en alguien muy importante en el futuro. En el Canaletto, podrá aprovechar al máximo todas sus capacidades.

—Entonces, envíenos a diario un profesor de los que enseñan en su institución para que Diego pueda estudiar en casa.

—No serviría de nada. No habría forma de aprovecharlo de esa manera      —adujo él.

El señor Capdevila hizo una larga pausa, como si estuviera reagrupando sus pensamientos.

—De hecho, su hijo —prosiguió—, no asistiría al Canaletto para estudiar en el sentido tradicional. Más bien, iría para que nosotros lo evaluemos y, basado en nuestras conclusiones, lo formaríamos de acuerdo a lo que sea más conveniente.

—No, no puedo acceder. ¿Qué diría mi esposo si estuviera vivo acerca de la proposición que usted plantea? Ni siquiera lo consideraría. No puedo permitirlo. Mientras Diego no tenga la mayoría de edad, no se ausentará de casa.

El señor Capdevila observó a mi madre con la mirada de alguien que analiza una situación compleja de la que no es fácil encontrar una solución. Astuto navegante entre hombres de negocios, capaz de moverse hábilmente sin considerar sentimientos ni consecuencias, se preparó para manipular sutilmente las emociones de mi madre para debilitar su resistencia.

—Veo que es usted una excelente madre y desea lo mejor para su hijo. ¿Quién no anhela lo mejor para su descendencia? Diego merece lo más excepcional. Sería lamentable negarle una oportunidad como la que le estoy brindando. ¿Qué futuro le aguarda con todo su potencial si no cuenta con alguien a su lado para guiarlo? Comprenda las necesidades especiales que su hijo tiene en este momento. Solo yo podría brindarle lo que necesita.

Un silencio se hizo presente, un silencio que bien podría ser definitivo, o tal vez era solo una de sus astutas estrategias. Quizás aquella pausa tenía la intención de despertar el interés de su oyente. Antes de que mi madre pudiera intervenir, el señor Capdevila retomó la palabra:

—En realidad, Barcelona no está tan lejos de su hogar. Un chófer personal se encargaría de llevar y traer a Diego todos los fines de semana, como bien le mencioné al señor Gregorio durante nuestra conversación telefónica.

—Antes de que mi esposo falleciera, le prometí que cuidaría de nuestros hijos, que nunca me separaría de ellos y que sería una madre ejemplar. Si permito que Diego se vaya ahora, estaría quebrantando mi promesa y eso es algo que nunca podría perdonarme.

El director del Canaletto inhaló profundamente y, acomodándose con cuidado la corbata que parecía molestarle, pronunció:

—Contamos con diversos métodos para que personas con capacidades casi similares a las de su hijo puedan desarrollarse de la mejor manera posible, preparándose para ejercer en el futuro la profesión que les corresponde en la vida. Nuestro objetivo es evitar que Diego se desvíe por caminos equivocados. No puedo siquiera imaginar qué podría ocurrir si alguien con su conocimiento cayera bajo las malas influencias de personas sin escrúpulos.

En aquel momento, mi madre parecía vacilar. El señor Capdevila pareció darse cuenta y continuó hablando, en un intento por reducir al mínimo la escasa resistencia que parecía quedar.

—Le garantizo que su hijo recibirá el trato más excepcional. Como director del Canaletto, personalmente me aseguraré de ello —afirmó con un toque de orgullo en su voz—. Usted tendrá la libertad de visitarlo todas las veces que desee.

Aquellas palabras parecieron provocar en mi madre una nueva oleada de pensamientos. Sin embargo, después de unos breves segundos, dejó escapar un suspiro angustiado y habló:

—Verá, Diego suele meterse en problemas con frecuencia. Tengo que estar atenta a cada uno de sus pasos. Además, es un muchacho muy melancólico. Sufrirá mucho si está lejos de casa. No creo que sea apropiado alejarlo de mi lado durante tanto tiempo. Sé que él me necesita. No puedo permitir que se vaya a estudiar a Barcelona.

—Está bien. No insistiré más —declaró el director del Canaletto con aparente resignación—. Sin embargo, creo que sería prudente permitir que Diego opine al respecto. Al menos escuchemos lo que él tiene que decir.

—Exacto, Diego, exacto —intervino el señor Gregorio—. Comparte tus pensamientos, ya que has demostrado excelentes resultados en los exámenes, que bien podrían ser válidos para una admisión en cualquier universidad.

Ofrecí a todos una tímida sonrisa y me puse de pie. Mis ojos volvieron una y otra vez hacia mi madre, tratando de percibir qué tan desarmada la había dejado el señor Capdevila. Dado que no tenía la habilidad necesaria para expresar una apreciación que la tranquilizara por completo, esperé a que la Voz se manifestara para obtener ayuda en aquella complicada situación.

—Diego, di lo siguiente… —apareció la Voz en mi cabeza al instante.

Obedecí, pero antes de comenzar, noté un nudo en mi garganta. Así que me la aclaré para evitar que mi voz sonara ronca. Me preparé para escenificar mi perfecta representación de un muchacho superdotado.

—Creí que estaba a punto de alcanzar una meta muy significativa para mí —empecé, algo nervioso—. No hay mejor satisfacción que resolver un problema; es realmente gratificante. Eso es lo que me llena y da un verdadero propósito a mi vida en este momento. No sé de dónde proviene el conocimiento que poseo. Tal vez viene de una fuente superior. O tal vez sea mi padre, que en paz descanse, quien desde su lugar me ha brindado la ayuda necesaria para ser quien soy ahora. La providencia es asombrosa. La vida y el trabajo son las posesiones más maravillosas que puede tener un ser humano, y debemos hacer todo lo posible para preservarlas. Ahora que tengo la capacidad de lograr grandes hazañas, se presentan obstáculos en mi camino y temo que no pueda alcanzar las metas y objetivos para los cuales siento que fui llamado. Si permanezco en este colegio y no asisto al Canaletto, mis conocimientos quedarán estancados y no podrán florecer. El estancamiento corroe todo, como el agua carcome el metal. Deseo asistir a la institución estudiantil en Barcelona y demostrar que tengo una variedad infinita de soluciones para diversos problemas. Anhelo destacar y presentarme ante aquellos que saben apreciar la grandeza. Si me quedo aquí, seré como una brillante antorcha en el fondo de un oscuro pozo que se apaga por falta de oxígeno. Estoy seguro de que tengo mucho que ofrecer, pero debo estar en el lugar adecuado.

Repetí de forma casi sincronizada, para todos los presentes, cada palabra que la Voz me susurraba. Lo hice de tal manera que parecía que mis pensamientos y sentimientos fluían naturalmente. La claridad con la que repetí todo lo que escuchaba de la Voz no dejó lugar a dudas de que eran mis propias palabras. Mi objetivo principal era conmover a mi madre, ya que era la única persona a la que necesitaba persuadir para que finalmente accediera.

—Lo dicho, su hijo razona muy bien —comentó el señor Capdevila.

Mi madre parecía luchar por encontrar palabras que decir. Me miraba como si acabara de conocer a alguien nuevo. Después de un momento, dejó caer la cabeza y ocultó su rostro entre las palmas de sus manos.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó al borde de las lágrimas—. Qué injusta puede ser la vida. Justo ahora que tengo motivos de sobra para sentirme orgullosa de mi hijo, él decide alejarse de mi lado.

Aquella actitud no me sorprendió, dado que tenía una tendencia a reaccionar de manera exagerada.

—Mamá, no dramatices —comentó mi hermana Sofía—. Barcelona no está tan lejos. Además, ya sabes que lo tendremos en casa todos los fines de semana.

—Y también podrá visitarlo todas las veces que desee —recordó el señor Gregorio.

—Ahora desearía que Diego fuera bobo —expresó mi madre, con la voz entrecortada por el llanto—. Después de todo, lo mejor que una madre puede tener es un hijo bobo. Todas las cosas brillantes se pierden muy rápido y no vuelven nunca.

—Vamos, señora Aurora. No se deje llevar por pensamientos extraños. Si usted permite que Diego vaya a mi institución, le prometo que lo cuidaré como si fuera mi propio hijo —dijo el señor Capdevila, con cortesía.

—¿Y si al menos esperamos a que cumpla la mayoría de edad? —propuso mi madre.

—Si esperamos hasta entonces, es probable que conlleve graves perjuicios —respondió el director del Canaletto.

Mi madre hizo un gesto expresivo, como alguien que no comprende. El señor Capdevila tomó una de las sillas y se sentó a su lado para hablarle con calma.

—Dado que su hijo Diego posee una inteligencia y facultades sorpren-dentes, debe estar constantemente resolviendo problemas complejos como una vía de escape. En el Canaletto siempre encontrará ejercicios adecuados para ello. La energía mental que tiene es poderosa y necesita encontrar una salida para evitar problemas de tipo esquizofrénico. ¿Por qué cree usted que la mayoría de los grandes genios están locos? Porque no canalizan todo su potencial. Hay que expresar el pensamiento, ejercitar la razón y mantener siempre activa la voluntad de avanzar, ya que si se estanca y se deja llevar por la pereza, corre el riesgo de ser influenciado por las circunstancias predominantes en el entorno que le rodea. Y eso no sería beneficioso en absoluto.

—¿Quiere decir que en el ambiente en el que vivo es poco saludable?            —preguntó bruscamente mi madre.

—No, claro que no —respondió él, manteniendo la compostura—. Sin embargo, sería beneficioso para Diego explorar otros entornos, como el Canaletto, y relacionarse con personas que compartan sus capacidades o intereses. Esto ampliará su perspectiva del mundo y contribuirá a su desarrollo. Aquel que se complace en la aceptación y el elogio de su propia decadencia es un ignorante, destinado a ser siempre un perdedor. Por otro lado, aquel que tiene un espíritu de servicio puede ser moldeado con facilidad y al enfocarse en el esfuerzo, descubrirá recursos invaluables que le abrirán numerosos caminos hacia el éxito. El conocimiento no deja lugar para el azar, y su hijo posee un gran conocimiento. Con certeza podría alcanzar grandes logros.

Mi madre inclinó la cabeza, como si fuera derrotada. Después de un rato, una vez hubo dominado sus sentimientos, dirigió su mirada hacia el señor Capdevila y dijo:

—De acuerdo. Permitiré que mi hijo vaya a ese centro. Pero al más mínimo problema que surja, él volverá de inmediato a casa.

Aquel giro de los acontecimientos me llenó de alegría. Me levanté de la silla de un salto para darle las gracias. Al estar frente a ella, me arrodillé y ella me rodeó con los brazos.

—Gracias, mamá. Te prometo que me portaré bien.

—Eso espero, hijo, porque si no, ya sabes que tendrás que regresar.

—Muy bien. Solo falta preparar el papeleo para la admisión de Diego en el Canaletto —anunció el señor Capdevila con gran entusiasmo.

—Me alegra mucho, Diego. Sé que te espera un gran futuro —auguró Sofía a mis espaldas.

Me puse en pie para abrazarla.

—Gracias, Sofía, por brindarme tu apoyo.

—Espero que los fines de semana me ayudes con los deberes —dijo ella con voz animada—. ¿Quién lo iba a imaginar? Tú ayudándome a mí con los estudios.

—Sí, la vida tiene cosas muy curiosas —respondí con una extrañeza fingida.

De pronto, el señor Gregorio levantó la mano en un gesto peculiar, captando la atención de todos nosotros.

—Esto hay que celebrarlo.

Entonces, como por arte de magia, hizo aparecer en una de sus manos un enorme puro.

—¿Te apetece fumar uno? —dijo dirigiéndose a su amigo.

—Gracias. Era lo que más me apetecía en estos momentos —afirmó, levantándose de la silla.

El señor Capdevila cogió el puro y lo contempló durante un buen rato, como si fuera algo muy valioso. Luego, volvió a tomar asiento.

—Así que la próxima semana ya tendremos un nuevo alumno en el Canaletto —dijo el señor Andrés mientras sacaba un pequeño mechero de uno de los bolsillos interiores de su chaqueta.

Sopesé aquel comentario durante unos instantes, ya que no me lo acababa de creer.

—¡Qué ilusión! Mi hermano irá a la institución estudiantil más prestigiosa de Barcelona —dijo Sofía con notable emoción en su tono.

—De toda España, querrás decir —rectificó el señor Gregorio.

—Entonces ese colegio debe de ser muy grande y también debe de haber muchos alumnos estudiando allí —comentó mi madre.

—Sí, muy grande. Como para perderse —apuntó el señor Gregorio.

El director del Canaletto estaba ausente, concentrado en encender su puro.

—¿No será que mi hijo se pierde en ese lugar tan grande y con tanta gente? Mire que él es muy despistado.

La angustia surgió de nuevo en mi madre.

—Con todo lo que ahora sabe, dudo que tenga problemas de orientación    —adujo el señor Gregorio.

—Sí, mamá. Diego ahora es muy inteligente. Podría encontrar la salida de un laberinto con solo indicárselo una vez.

El director del Canaletto no participaba en la conversación y se limitaba a expeler bocanadas de humo mientras me observaba con un punto de júbilo en la mirada. Tal vez me veía como uno de sus grandes trofeos. 
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A la semana siguiente, el chófer particular que tenía asignado vino a buscarme. Aquella mañana, antes de subirme al coche, me despedí de mi familia. Aquella despedida fue como si me fuera para siempre a un país extraño y remoto. Mi madre, que lloró de pena, me abrazó durante tanto tiempo que llegué a creer por un momento que iba a impedir que me marchara. Sofía me rescató de sus brazos y luego me abrazó aún con más fuerza. Ricardo no estuvo presente, ya que aquella mañana, como todos los días, se había ido a trabajar temprano. Cristian insistió en que llevara a una de las crías de Michia, que ya estaba mucho más grande. Le dije que no podía llevarlo conmigo, ya que donde iba no permitían animales de ningún tipo. Él respondió que entonces aquel lugar no debía de ser muy bueno. Yo solo le sonreí en silencio y luego, tras darle dos besos de despedida, me subí al coche. Causé tanto dolor a mi madre al partir hacia un colegio interno que al menos intentó seguirme con la mirada, como quien sigue con la vista a los barcos hasta que las velas desaparecen tras la línea del horizonte.

Después de más de media hora de recorrido por la carretera comarcal, llegamos a la ciudad de Barcelona. El chófer cruzaba avenidas, calles y pequeñas callejuelas a gran velocidad. Con la frente pegada a la ventana, observaba con gran entusiasmo a las personas y las calles de Barcelona. Poco después, llegamos a la avenida Diagonal. La magnificencia de aquella enorme arteria urbana me dejó fascinado. Tras recorrer varios kilómetros, ascendimos por la avenida de Pedralbes hasta llegar a una pequeña plazoleta. La rodeamos y cruzamos la avenida de Esplugues. El chófer giró el volante y estacionó el coche frente a unos imponentes jardines.

—Señorito, puede bajarse aquí. Hemos llegado —anunció—. Yo me encargaré de llevar su equipaje hasta su habitación.

Descendí del vehículo y caminé unos metros hasta una enorme verja. De repente, el vehículo dio marcha atrás y volvió a tomar la avenida de Esplugues. Supuse que el chófer se dirigía hacia la parte trasera del Canaletto. En aquel momento, la luz del sol disminuyó debido a la acción de una enorme nube. Sin saber por qué, tuve la sensación de que aquello no era un buen presagio. Desde la verja se extendía un estrecho camino sin asfaltar hacia el oeste, paralelo a la cara norte del gran edificio que apenas se vislumbraba debido a un seto que interrumpía su completa vista. Empecé a preguntarme qué hacía allí, esperando frente a aquella verja cerrada con un enorme candado. En aquel momento, lamenté no haber realizado las preguntas de rigor al chófer antes de bajar del vehículo. Después de media hora, vi al otro lado de la verja a un muchacho de unos veinte años que caminaba distraído en mi dirección, con la mirada perdida en las nubes y una expresión de bobalicón.

—Buenos días —me saludó al verme.

—Muy buenos días —respondí mientras lo observaba atentamente.

—Perdona la demora. Tú debes de ser Diego Montero.

Asentí.

—Te estábamos esperando. Soy Francisco Capdevila, el hijo del director de este centro —anunció mientras abría apresuradamente el candado de la verja con una llave.

Francisco tenía una frente alta y estrecha, la nariz respingona, labios gruesos y torcidos, ojos azules y largos, alargándose hacia las sienes entre claras pestañas. Su rostro era de suprema blancura, de ese blanco mate y raso que pertenece únicamente a los cutis muy suaves. Hablaba y vestía formalmente, sin presentar ningún detalle que pudiera indicar una clase inferior. En su rostro no se observaba la seriedad y arrogancia que se encuentra en algunos muchachos de su estatus; había en él cierto aire de bondad, de ingenuidad, cierto aspecto de niño.

—Un placer conocerte, Francisco —dije en tono amable, con la intención de caerle bien.

Francisco me miró con la contrariedad reflejada en su rostro. Tal vez estaba acostumbrado a que todos fueran antipáticos con él.

—Por favor, entra. Mi padre te espera en su despacho.

Aquel muchacho tenía cierta gracia en sus maneras, las cuales estaban bien trabajadas. Además de una voz bien cultivada, lo que revelaba su alcurnia.

—Gracias. Eres muy amable —dije con impecable amabilidad para no desentonar con él.

Crucé la verja y le palmeé el hombro con un gesto de familiaridad. Pude percibir un destello de reconocimiento en sus ojos, lo que me dejó sin la menor duda de que aquel muchacho necesitaba afecto. Muy probablemente, era objeto de burlas y humillaciones por parte de quienes lo rodeaban.

—Mi padre me ha pedido que venga a buscarte. Dice que eres alguien muy especial.

Me encogí de hombros, intentando quitar importancia a su comentario.

—En realidad, todos y cada uno de nosotros somos especiales, solo que muchos no saben verlo. Yo simplemente tengo cierta habilidad en las ciencias, eso es todo.

Francisco sonrió ampliamente, como si apreciara mis humildes palabras.

—Anda, vamos. No vaya a ser que mi padre me eche la bronca.

Lo seguí por el camino de tierra hasta llegar al imponente seto. Al rodearlo, pude contemplar desde la distancia el centro estudiantil el Canaletto en su totalidad. Era tan grande como un palacio o incluso como una catedral. Aquel espectacular edificio de rigurosa geometría se alzaba en medio de un amplio terreno cubierto de hierba fresca y verde, como si de una gigantesca alfombra se tratara. De estilo gótico, su fachada estaba compuesta por cinco bloques, cada uno del tamaño de media calle. Dos enormes torres remataban la estructura, culminando en típicas agujas góticas que acentuaban su verticalidad. La ornamentación estaba cuidadosamente trabajada, en armonía con la arquitectura del edificio. El Canaletto se elevaba en cuatro plantas, con dos puertas de proporciones asombrosas en su fachada principal. Los ventanales eran grandes, por lo que en el interior del edificio debía de ganar mucho en luminosidad. La fachada estaba repleta de relieves y gárgolas modeladas con motivos religiosos, lo que hacía pensar en cualquier catedral, como la de Notre Dame.

—Es mucho más grande de lo que imaginaba —dije suspirando.

—Sí. Tiene la magnificencia de la Sagrada Familia, con el inconveniente de que aquí hay que estudiar.

De camino a la entrada principal del Canaletto, Francisco me puso al corriente de cómo funcionaba aquella enorme institución.

—Todos los alumnos que estudian aquí provienen de diferentes puntos de España. No hay ninguno que sea extranjero. Aquí se viene a estudiar de verdad. Las clases comienzan a las ocho de la mañana y terminan a la una del mediodía. Hay una hora para comer y luego se retoman las clases. La jornada de estudios concluye a las seis de la tarde. Luego se puede hacer lo que uno quiera: ir al gimnasio, nadar en la piscina, jugar, en fin, lo que más plazca. Eso sí, a las nueve en punto de la noche todos deben estar durmiendo. Está estrictamente prohibido salir del Canaletto. Quien infrinja esta norma será expulsado inmediatamente. Durante los fines de semana, cada alumno regresa a su casa. Sin embargo, aquellos que viven lejos de Cataluña se quedan aquí.

—¿Cuántos alumnos estudian en este centro?

—Ochenta.

—¿Ochenta? —pregunté, sorprendido.

—Sí, ochenta. Tú serías el número ochenta y uno. Todos y cada uno de los que estudian aquí tienen habilidades realmente asombrosas. Saben muchas cosas que escapan a mi comprensión. Yo siempre fui negado para los estudios. Siempre me he sentido un verdadero inútil en ese aspecto. Pero, en fin, ¿qué te voy a contar a ti? No creo que me comprendas.

—Más de lo que te imaginas —pensé.

—Mi padre no me soporta. Dice que soy un cero a la izquierda y que solo sirvo para hacer mandados. Ya me dirás, si él me compara con los que hay aquí, es normal que no vea nada bueno en mí.

—¿Tú trabajas aquí?

Asintió sin apartar la mirada del suelo, pareciendo avergonzado.

—Si es que no sé hacer otra cosa que cumplir las órdenes de mi padre. Desde que tengo uso de razón, no hago más que servirle, y parece que eso no le satisface. Tiene a todo un escuadrón de empleados a su servicio, pero tengo la impresión de que solo existo yo. Trabajo desde el amanecer hasta el ocaso y apenas tengo tiempo para descansar.

—A lo mejor tiene muchos gastos. Esto es tan grande que… Quizá tenga más gastos de lo previsto. Seguro que está en números rojos y por eso debe prescindir de los servicios de los demás para ahorrar algo de dinero —aventuré.

Francisco sonrió, como si mi comentario fuera de lo menos acertado.

—¡Qué va, hombre! Mi padre tiene más dinero del que necesita. Tiene tanto que ya no sabe ni en dónde invertirlo. Lo que pasa es que me tiene tirria por no ser como vosotros, superdotados. Él siempre me dice que el trabajo dignifica y que debo trabajar mucho para ver si espabilo.

Le miré durante unos segundos, sin saber muy bien qué decir. Luego, improvisé.

—Tu padre me cae bien. Me ha otorgado una beca especial para este centro.

—Debes de ser alguien muy especial para que él haya hecho eso. Él nunca regala nada a nadie. Todos los que estudian aquí deben pagar su matrícula, y créeme, no es barata. Es extraño que mi padre te haya dado una beca. Además, me ha informado de que te regalará los uniformes para que comiences a usarlos a partir de la próxima semana. Todos los alumnos deben adquirirlos a precios desorbitados.

Sabía lo especial que era en ese entonces gracias a la Voz. Me disponía a contarle ciertas diferencias que marcaba con el resto de los mortales cuando Francisco se me adelantó.

—Antes has dicho que eres hábil en las ciencias. Y dime, ¿en cuál de ellas?

Hicimos una pausa en el camino.

—Bueno, en realidad destaco en muchas —respondí tratando de imprimir a mi voz una inflexión de humildad.

Francisco me miró, pareciendo ansioso porque continuara. Por lo tanto, me animé a relatar con cierto tono confidencial, cuidando no parecer arrogante, sobre lo que era capaz de lograr a una velocidad sorprendente. En momentos de mi explicación, la Voz intervenía en mi cabeza, corrigiéndome o proporcionándome datos más precisos para que mi relato fuera lo más coherente posible. En aquel punto, repetía todo lo que escuchaba de la Voz con tal agilidad y naturalidad que mis frases fluían con cadencia pausada, dando la impresión de que era mi propia mente la que se expresaba.

—¡Caray! —exclamó—. Con ese conocimiento que tienes podrías desatar la Tercera Guerra Mundial.

—A este punto, ya debería estar en la cuarta.

—¿Perdón?

—Nada. Cosas mías.

Continuamos en dirección a la puerta oeste de la institución. Cuando estábamos cerca, un relámpago rasgó el aire. Levantamos la vista buscando señales de la tormenta. El horizonte empezaba a dibujar nubes negras como el carbón.

—Va a caer una buena —dijo Francisco—. Será mejor que entremos rápido.

El interior del Canaletto se asemejaba más a un palacio que a otra cosa. Todo lo que podía ver a mi alrededor era lujo y ostentación. Era difícil creer ni por un momento que aquello fuera una institución estudiantil.

—¿Qué te parece? —preguntó él al ver mi asombro.

Aquel lugar me recordaba a un inmenso monasterio que había visto en un documental de televisión días atrás.

—Se parece a El Escorial —dije.

—Excepto que El Escorial está en la lista de las maravillas del mundo y este no.

Francisco me explicaba los detalles de las normas del Canaletto mientras me guiaba por pasillos, escaleras, galerías y salones en dirección a la oficina de su padre. El recorrido parecía no tener fin. A medida que avanzábamos, aquel lugar me parecía cada vez más desconcertante, al punto de que por un momento me cuestioné si no estaría atrapado en un sueño. Mi inexperiencia en entornos tan lujosos me llevaba a preguntarme para qué servían ciertas cosas que veía. De repente, me di cuenta de que los pasillos, flanqueados por enormes puertas, estaban desiertos.

—¿Dónde están todos los alumnos? —pregunté.

—Detrás de esas puertas —dijo señalándolas—. Ahora están estudiando. Deben estar por salir.

Estaba a punto de que mi nuevo amigo me contara más sobre los exigentes estudios de la institución cuando se abrió una de las puertas, la que quedaba más distante de nosotros, y salió un grupo de alumnos de diferentes edades.

—Ese grupo es el más avanzado de este centro —informó haciendo un gesto vago hacia ellos—. A esos no hay quien los detenga. Hay que tener cuidado con ellos, ya que siempre tratan de hacerse los listos. Aunque hay que reconocer que realmente lo son.

Al aproximarse a nosotros, pude darme cuenta de que mantenían entre ellos ese tono misterioso y medido propio de las confidencias. Parecían susurrar sobre alguna hazaña realizada con destreza y habilidad. El más alto del grupo dirigió su mirada hacia mí y detuvo por un instante la conversación que sostenía con sus compañeros.

—Buenos días. Soy nuevo en este centro. Me llamo Diego Montero —anuncié con una simplicidad casi infantil.

Los alumnos intercambiaron una mirada de desagrado y examinaron con fastidiosa atención mi insípido conjunto de pantalón y jersey.

—Diego es becado por su amplio conocimiento y habilidad en los estudios —intervino Francisco para aliviar el incómodo momento.

—¿En serio? ¿Y qué sabes hacer? —me preguntó el más alto, el que parecía ser el líder del grupo.

—Muchas cosas —repuse con sencillez.

—Yo también sé hacer muchas cosas y no me han dado ninguna beca          —dijo uno de ellos con un tono despectivo—. ¿Qué tienes tú de especial para que te hayan otorgado una beca?

No supe qué responder, pero la Voz intervino, ofreciendo ayuda en aquella inesperada situación.

—Diego, di que posees un conocimiento innato que te hace destacar por encima de los demás, y una habilidad para reestructurar cualquier teoría, por muy abstracta que sea.

Repetí, intentando conferir a mi voz un tono lo más natural y sencillo posible. El grupo volvió a intercambiar miradas, esta vez de asombro, y luego me observaron con desaprobación.

—¿De dónde eres? —preguntó el líder del grupo en un intento de cambiar de tema.

—Vivo cerca de San Celoni. En una pequeña urbanización.

—¿Eres del campo? —preguntó con ironía el que parecía ser el más despectivo de todos.

No se le veía el objeto a la pregunta. Era de esas preguntas diseñadas para dejar descolocado y avergonzado a la persona a quien se le dirige.

—Sí —respondí con serenidad.

El líder del grupo sonrió con insolencia, con la legítima superioridad de los que creen siempre enseñar al otro, y preguntó:

—¿No te aburres en el campo?

Una vez más, no supe qué responder. La Voz no permitió que mi inteligencia quedara en evidencia y me brindó una respuesta acertada y adecuada a las circunstancias.

—No tiene nada de aburrido si se tienen ocupaciones. Y, además, uno nunca se aburre si sabe vivir consigo mismo —repetí lo que la Voz me había dicho, bruscamente esta vez.

—Diego es bastante hábil en operaciones con números complejos. Ahora que están estudiando ese campo, os podría colaborar —anunció Francisco en un intento por calmar los ánimos. Sin embargo, en lugar de ayudar, la situación se volvió aún más tensa.

—¿Y a ti quién te ha dicho que necesitamos ayuda? —dijo el líder con una expresión de superioridad—. ¿Acaso crees que este amigo tuyo, este pelele, puede saber más que nosotros?

Dieron un paso al frente, sonriendo con alarmante desafío. Algunos de ellos se encresparon de forma muy varonil, como con ganas de pelear. Francisco agachó la cabeza y retrocedió unos pasos, visiblemente intimidado. Yo me esforcé por reprimir una oleada de rabia. Sentía deseos de tomar a aquel grupo de niñatos malcriados y estrangularlos uno por uno, para que el orgullo dejara de dominarlos. La ira en aquel momento me superaba.

—Diego, pon atención a lo que te voy a decir… —de nuevo, acudió a mí la Voz para ayudarme.

Siguiendo las indicaciones de la Voz, debía mantener la calma y repetir con serenidad todo lo que me iba a decir, para transmitir sus palabras de la mejor manera posible. Si lograba hacer pausas retóricas y poner énfasis en mi voz, podría hacer que aquel odioso grupo asimilara la censura adecuadamente.

—Vosotros sois una partida de engreídos e inútiles —empecé—. ¿Estáis seguros de que no necesitáis mi ayuda? Porque, por lo que veo, dudo que tengáis conocimientos en matemáticas. Cuando se enseñan de manera adecuada, estas proporcionan hábitos y habilidades intelectuales básicas, esenciales para cualquier persona y de indudable valor social. Algo que, a simple vista, parece estar muy lejos de vuestro alcance. No creo que, con vuestra actitud actual, podáis progresar mucho en este centro. A simple vista, parece que estáis lejos de superar a alguien como yo. Observando vuestro comportamiento, cualquiera podría juzgar que carecéis de inteligencia. La sátira que soléis emplear debe ser remplazada por el respeto, porque de lo contrario lo único que encontrareis en la vida serán decepciones y, quizás, algún que otro puñetazo en vuestras detestables caras. ¿Es necesario que utilicéis esa actitud desafiante y mordaz incluso en las conversaciones más insignificantes? No puedo evitar compararos con vulgares gamberros y delincuentes. ¿Dónde os habéis criado, en vuestros hogares o en una cárcel llena de maleantes y asesinos?

En aquel momento, dieron un paso atrás, como si quisieran salir huyendo y refugiarse en la intimidad. La vergüenza y el encogimiento se reflejaban en sus rostros.

—Vámonos de aquí, tenemos mucho que hacer. No perdamos más tiempo —dijo el líder con voz áspera.

Continuaron su camino evitando mi mirada, aparentemente avergonzados.

—¿Ves, amigo? —dije, mirando fijamente a Francisco—. Sin duda, no hay nada como contraatacar y dar en el blanco para que el enemigo abandone el campo de batalla.

—Vaya, tú sí que sabes cómo expresarte. Si tu mente es tan hábil como tu lengua, definitivamente avanzarás mucho en este centro.

El despacho del señor Capdevila era más grande que toda mi casa. Las paredes estaban exquisitamente artesonadas. El techo de forma octogonal impresionaba por su gran altura, y justo en su centro había una cúpula de hermoso vitral que daba paso a un chorro de luz deliciosamente sedante. El suelo estaba cubierto con alfombras de pelo corto sintético de estilo clásico. Se diría que el que decoró aquel lugar disfrutaba de la belleza de lo tradicional. Bajo la luz que descendía de la cúpula central, se encontraba un amplio escritorio. El director del Canaletto estaba sentado en su butaca de elevado respaldo, arreglando con esmero los objetos que reposaban sobre el escritorio.

Una vez dentro, Francisco y yo nos quedamos cerca de la puerta, como si quisiéramos cerciorarnos bien de la invitación.

—Vaya, ya era hora. Pensé que ya no vendríais —dijo el señor Capdevila al percatarse de nuestra presencia.

—Padre, lamento haber llegado tarde.

—Acercaros, no os quedéis ahí en la puerta —ordenó.

Al caminar sobre la alfombra, sentí cómo mis pies se hundían en ella, como si estuviera pisando un mullido pasto. Aquella hermosa alfombra proporcionaba una increíble sensación de confort mientras avanzaba.

—¿Cómo estás, Diego? — preguntó el señor Capdevila mientras hacía un gesto para indicarme que me sentara.

Tomé asiento en una de las butacas frente al escritorio.

—Muy bien, señor. Gracias por preguntar —contesté.

Francisco hizo ademán de sentarse en la butaca que estaba a mi lado.

—Tú no, Francisco —ordenó su padre—. Ve a la enfermería y pregunta al personal sanitario qué es lo que necesita para esta semana. Luego dirígete a la cocina y dile al chef que a partir de hoy habrá en el comedor otro comensal más.

La doble orden que le dio a su hijo insinuaba que una parte importante de las tareas del gran centro recaía sobre él, o que el padre tenía alguna frustración con respecto a su hijo, lo que lo llevaba a imponerle una variedad de responsabilidades. La segunda opción parecía la más plausible.

—Sí, padre. Ya mismo voy.

Francisco se incorporó con una actitud de obediencia casi rayana en el servilismo y partió con una sonrisa forzada.

—Diego, ya están listos todos los documentos de tu admisión. Necesito que los firmes —anunció el señor Capdevila.

Me tendió unas cinco hojas y, sin leer una sola letra, firmé cada una de ellas.

—Oficialmente ya eres alumno de este centro. Me alegro mucho por ti. Y también por mí, pues esta institución va a ganar mucho contigo.

El director del Canaletto sonrió de forma amistosa, y luego su rostro se volvió serio.

―He analizado bien los exámenes que hiciste la semana pasada en el despacho del director de tu anterior colegio ―continuó en voz más baja―. Aún no salgo de mi asombro. Nadie, que yo sepa, puede hacer lo que tú haces. Por mi parte, no te voy a someter a ninguna prueba. De eso ya se encargará el profesorado. En principio, ya eres miembro de esta institución. Con los conocimientos que posees, la ciencia aprenderá mucho de ti.

—Gracias, señor Andrés. Mi familia y yo le estamos muy agradecidos por la beca que me ha dado. Sin esa ayuda, sería imposible que pudiera estudiar en un lugar como este.

Sonrió alegremente, pero sus ojos eran impenetrables.

—Como bien le dije a tu madre, no vienes aquí a estudiar. Más bien vienes para que te estudiemos. Y después de obtener algunas conclusiones, ya veremos en qué podemos formarte para que seas alguien de provecho. En la vida se ofrecen muy pocas oportunidades, y yo te estoy dando una muy buena.

—Se lo agradezco, señor Andrés, no sabe cuánto.

—Me gusta que seas agradecido y que sepas apreciar lo que la vida te ofrece. Con esa actitud llegarás muy lejos, jovencito, desde luego que sí. Yo siempre ayudo a los que lo necesitan. Todos debemos colaborar. ¿Qué clase de mundo sería este si nadie fuera caritativo con el prójimo? Debemos ayudarnos unos a otros. Y tú, con tus conocimientos, puedes ayudar mucho.

El director hablaba con voz pausada, como si estuviera buscando la forma de pedirme algún favor.

―Señor, estoy dispuesto a colaborar en todo lo necesario. Deseo realmente ganarme este puesto. Oportunidades como las que usted me ha brindado no se presentan todos los días. Usted es una verdadera bendición en mi vida ―afirmé con tono amable, asegurándome de que mis palabras reflejaran mi sincera gratitud.

El señor Capdevila sonrió complacido.

—Eso está muy bien, Diego. Se nota que eres muy buen chico. Debería haber más personas como tú en esta vida. ¿Sabes algo? Si te lo propones, podrías llegar más lejos de lo que te imaginas.

—¿Usted cree, señor? —pregunté, mostrando cierta humildad.

—Claro que sí. Solo si sabes ser obediente y disciplinado, llegarás tan lejos como yo he llegado.

Hizo una pausa en la que sus ojos me miraron profundamente, como si se tratara de un hipnotizador.

―Con respecto a tu capacidad intelectual, no tienes rival —continuó—. Y eso puede ayudarte mucho en este mundo tan competitivo. Podríamos darle un buen uso a tu inteligencia.

—Claro, señor. Yo tengo buena voluntad para ayudar a todo el que lo necesite. Soy un colaborador muy competente y, además, muy paciente. Usted solo dígame qué hacer, estoy aquí para servir y obedecer.

Noté que su sonrisa, que había mantenido durante un rato, se desvaneció. Parecía haberse dado cuenta de que no había entendido lo que estaba tratando de comunicarme.

—Sí, ya sé que estás dispuesto a ayudar a todo aquel que haga falta. Pero necesito saber si estás dispuesto a trabajar para mí.

―Sí, claro, señor —contesté, sin comprender aún muy bien hacia dónde se dirigía aquella conversación.

—Me alegra saber eso. Es maravilloso tener a alguien como tú dispuesto a trabajar para mí.

Aquel hombre se expresaba con tanta reserva que estimulaba aún más mi curiosidad por saber hacia dónde quería llegar.

—¿Sabes jugar al ajedrez? —preguntó.

Nunca antes había jugado una sola partida.

—Diego, di que sí —ordenó la Voz—. Di que eres muy bueno jugando al ajedrez.

—Sí, señor. Soy muy bueno jugando a ese juego.

—Muy bien. Aunque, de todas formas, yo mismo te hubiera enseñado. Hay técnicas que hacen que ganes partidas mucho más rápidas. Es muy importante conocerlas. Tu agilidad mental hará que ganes a todos aquellos contrincantes que se te pongan enfrente.

—Señor, no comprendo. Disculpe que pregunte, pero, ¿qué tiene que ver el ajedrez con eso de trabajar para usted?

—Diego, ¿qué quieres tomar? —preguntó, evadiendo mi pregunta.

Empecé a darme cuenta de que el padre de Francisco quería ir más despacio de lo que en un principio había percibido, por lo que supuse que el asunto del que me quería hablar era bastante serio.

—Un café con leche —contesté.

El director extendió el brazo hasta el teléfono, descolgó el auricular y marcó un solo dígito. Al rato, alguien respondió desde la otra línea.

—Traiga a mi despacho un café con leche y… una copa doble de brandy   —ordenó.

Colgó el auricular, ajustó su corbata y, cuando se sintió lo suficientemente cómodo, me miró desafiante.

—En un rato, tú y yo nos enfrentaremos en una partida. Quiero ver qué tan hábil eres. Me sorprendiste con aquellos exámenes complicados, así que, ¿por qué no me sorprenderías con una simple partida de ajedrez?

Asentí levemente mientras intentaba entender qué significaba todo aquello.

—Pero señor, ¿para qué quiere jugar conmigo al…?

La puerta se abrió, interrumpiendo mi conversación. Un camarero entró portando una bandeja con lo que el director había pedido. El camarero se acercó tímidamente hacia nosotros, escudriñando su entorno como alguien que observa una vida privada y ajena. Su indumentaria parecía sacada de un hotel de cinco estrellas o de un lujoso casino de Las Vegas. Sirvió el café con leche y una copa de brandy que, a mi parecer, tenía el tamaño de un orinal. El director olfateó la enorme copa y apuró el contenido en un solo sorbo, luego chasqueó la lengua con placer.

—¿Le sirvo otro trago, señor? —preguntó el camarero, inclinándose hacia el director como un aya hacia un niño.

El director contrajo los labios y su rostro se endureció repentinamente.

—No, claro que no. ¿Acaso crees que soy un alcohólico? —dijo el director con desdén, en una clara muestra de enojo.

El camarero, que creyó oportuno retirarse en ese momento, hizo una reverencia y se apresuró hacia la salida. Mientras yo disfrutaba de largos sorbos de café con leche, el señor Capdevila sacó un pequeño tablero de ajedrez de uno de los cajones y lo colocó encima del escritorio. Luego, extrajo una bolsa llena de piezas y las dispuso con agilidad en el tablero mientras yo terminaba de saborear mi cremosa bebida caliente.

—Comencemos —anunció el señor Capdevila.

Mi nula experiencia en aquel juego no me había preparado para saber qué era qué. El señor Capdevila inició la partida moviendo una de sus piezas delanteras. Sonreí, tratando de aparentar normalidad mientras daba tiempo a que la Voz apareciera de nuevo para guiarme en el juego.

―Diego, mueve la cuarta dama, contando desde tu lado derecho, a la posición D-5 —apareció la Voz casi en el momento en que tenía que mover una de mis piezas—. Las damas están colocadas en la línea de defensa, justo en la segunda fila del tablero. La posición D-5 es…

La Voz tuvo que instruirme para poder guiarme, explicándome cómo se denominaban las filas y columnas del tablero. Para saber el nombre de las piezas del juego, posaba mi mano sobre cada una de ellas y la Voz me las iba nombrando. El ajedrez no es precisamente un juego rápido en su desarrollo, lo que le permitía a la Voz aleccionarme con cierta calma sobre la denominación de cada posición y pieza.

El director del Canaletto decidía con tranquilidad el movimiento de sus piezas en cada uno de sus turnos. La Voz, por su parte, hacía lo contrario. Era precisa e iba rápida en el cálculo de sus movimientos. Me hacía mover las piezas aquí y allá, obstaculizando el desarrollo del juego de mi contrincante. En ocasiones, el director me miraba desconcertado, pero al mismo tiempo parecía desbordar de gozo, como si fuera él quien estuviera ganando la partida. En muchas ocasiones, se desconcentraba al ver la pericia con que posicionaba mis piezas. A ratos parecía más centrado en leer mis pensamientos que en ganar. En el momento menos esperado, tras realizar una maniobra magistral, logré el Jaque Mate.

—Diego, has ganado —me anunció la Voz—. Fin del juego.

—¡Estupendo! —exclamó el director, complacido.

—¿Le he ganado con mucha facilidad y se alegra por ello? —pregunté desconcertado.

—Verás, cuando dije que quería que me sorprendieras, me refería precisamente a eso: a que me ganaras con la rapidez con la que lo has hecho. Nadie me gana con tanta facilidad.

—Es la primera vez que veo a alguien encajar tan bien una derrota                 —apunté—. Oiga, desde luego que debo aprender mucho de usted. Siempre me dicen que debería controlar mis emociones. Por ejemplo, yo me pongo como un tigre cuando alguien me gana a las canicas.

Me miró con desaprobación. No parecía tener el más mínimo sentido del humor.

—Diego, te he hecho jugar conmigo para saber qué tan bueno eres. Como ya esperaba, ha sido realmente impresionante. Me has alegrado el día. Sin duda, eres un excelente jugador. Hay que ver qué técnica tienes. Es increíble. Lo que yo decía: ganarás a todo aquel que se te ponga a tiro.

—Sí, señor, pero…

—Escúchame con atención —me interrumpió—. En este centro se viene a estudiar. Se viene a estudiar como en ningún otro centro que se conozca, pero también se viene a pasarlo muy bien y a ganar mucho dinero.

—¿A ganar mucho dinero?

—Sí. Mucho —dijo con un ardiente suspiro—. Tú aquí podrías ganar más de lo que toda tu familia necesita en estos momentos.

—¿En serio?

―Sí, claro que sí. Pero para eso necesito que trabajes para mí. Verás, aquí, en este centro, una vez al mes se hacen, a puerta cerrada, partidas de ajedrez de alto nivel contra alumnos de otros colegios. Yo soy el patrocinador, debido a que soy el director de esta institución, claro. Aquí hay ochenta alumnos, bueno, ahora ochenta y uno contigo, pero solo diez personas están inscritas en la lista de competidores. El resto del alumnado ni sabe que se realizan esas partidas.

—¿Y por qué no?

El director hizo un gesto para restarle importancia a mi pregunta y continuó hablando.

—Es mejor que solo lo sepamos unos cuantos, porque si no, todos que-rrían jugar. Las competiciones solo están destinadas para los alumnos más capacitados, como tú.

—¿Y cómo sabe usted que el resto de los alumnos no están capacitados, si ni siquiera ellos saben que se juegan competiciones de ajedrez?

El señor Capdevila sonrió satisfecho al apreciar mi aguda observación.

—Cada uno de ellos ha pasado por esta oficina para completar la inscripción en este centro. ¿Te imaginas qué actividad realizaban cuando venían a firmar?

—Jugar con usted a una partida de ajedrez.

—Exactamente. Aquellos que no jugaban al nivel requerido eran excluidos de las competencias. Por supuesto, a estos estudiantes no les mencionaba nada sobre los torneos y les comunicaba que la partida que habíamos jugado era simplemente una de las varias pruebas destinadas a evaluar su coeficiente intelectual. Después, sin sospechar nada, abandonaban esta oficina y se dirigían a los diferentes departamentos para someterse a otras pruebas rigurosas con el profesorado. El ajedrez de alguna manera pone a prueba el coeficiente intelectual de una persona, aunque no esté presente en ningún test de inteligencia que yo conozca. Sin embargo, es cierto que este juego siempre ha sido asociado con personas de un alto coeficiente intelectual. Por eso, no me resulta difícil someter a alguien a tal prueba sin que después sospeche algo. Desde que vi tus habilidades, supe de inmediato que podrías ser uno de los mejores competidores de ajedrez en este centro, y eso, naturalmente, podría beneficiarnos a ambos. Aquellos que compiten y triunfan ganan cantidades considerables de dinero, más de lo que hubieran imaginado. Como mencioné antes, aquí, en este centro, una vez al mes, todos los competidores se preparan para los torneos que se llevan a cabo a puerta cerrada contra alumnos de otras instituciones. A estas competencias acuden personas de diversos lugares del mundo para apostar grandes sumas de dinero. No conozco a nadie mejor que tú en este aspecto, por eso quiero que seas mi jugador principal.

—¿Y eso no es ilegal?

―No, claro que no. Aunque es necesario proteger el prestigio de esta institución. Por eso, debemos mantener este asunto en el más estricto secreto. ¿Qué opinión tendría la gente si se enterara de que en un colegio como este se llevan a cabo apuestas con grandes sumas de dinero? Las apuestas son mal vistas. La prensa reaccionaría muy negativamente y nos criticarían sin piedad. Por lo tanto, la regla número uno para permanecer en este club privado es ser discretos.

Aquello fue una revelación completa. Puso al descubierto un intrincado y lucrativo entramado que él estaba compartiendo conmigo. Además, me brindaba la oportunidad de unirme a todo aquello. Me sentí lisonjeado por la oferta. Estaba a punto de convertirme en uno de los miembros de aquel club privado. Nunca antes había sentido tanta emoción al ser cómplice de alguien, a excepción, por supuesto, del caso de la Voz.

―Sí, por supuesto. Soy muy bueno guardando secretos. No tenga la menor duda al respecto.

―Para que todo funcione sin problemas, es esencial que te dejes guiar. Es importante que sigas todas mis instrucciones al pie de la letra.

—Sí, señor. Eso también se me da muy bien.

En su sonrisa pude percibir la satisfacción que mis palabras le causaron.

―Verás, Diego, los finalistas del torneo reciben una asombrosa suma de dinero, y personalmente me encargo de entregársela a sus padres. Por supuesto, decimos que los fondos provienen de otras fuentes, como asesorías empresariales o trabajos en proyectos científicos. Aunque algunos alumnos realmente realizan tales trabajos, es más bien una fachada, ya que con lo que ganan de esa manera... no tendrían prácticamente ni para darse un buen capricho. Diego, necesito que juegues y ganes muchos torneos; de esa manera, ganaremos mucho dinero. Yo me quedaré con el sesenta por ciento de las apuestas, y tú obtendrás el cuarenta por ciento restante. Como patrocinador, invierto mucho y necesito recuperar mi inversión. En los torneos, puedo apostar por quien quiera, sin importar si el alumno es de esta institución o de fuera. De hecho, he ganado más apostando por los externos que por los locales. Sin embargo, a partir de ahora, por supuesto, siempre apostaré por ti.

―Pero señor, ¿qué le asegura que ganaré? Puedo presionar a mi oponente, eso es seguro, pero también puedo cometer errores graves y perder algunas partidas. El ajedrez es como cualquier otro juego, es un poco como una ruleta. En ocasiones se gana y en ocasiones se pierde.

Sonrió y se recostó hacia atrás, sin preocuparse por mi advertencia.

—Dudo mucho que con la destreza que posees pierdas muchas partidas. Parece que naciste para jugar al ajedrez. De hecho, al principio iba a sugerirte que te entrenaras y dejáramos momentáneamente los estudios a un lado, pero eso no será necesario, porque según lo que veo, es imposible que puedas mejorar esa técnica excepcional que tienes en el tablero. Serías capaz de vencer incluso al mismísimo Bobby Fischer.

El señor Capdevila se expresaba con tal serenidad en su voz que de alguna manera lograba generar una fe y confianza en cada una de sus palabras.

―¿Y qué haré con tanto dinero? ―pregunté, lleno de repentina emoción.

—Gastarlo en lo que te apetezca, como hacen todos aquellos que lo ganan fácilmente.

―Qué emocionante ―expresé con gran alegría―. No solo seré estudiante de esta institución, sino que también ganaré mucho dinero aquí. Pero, ¿cómo explicaré esto a mi familia? Tendré que justificar todas mis ganancias.

―Como te mencioné antes, Diego, podemos justificarlas de manera bastante sencilla. Mira, hay semanas en las que empresas y profesores de universidades prestigiosas vienen todos los días para recibir asesoramiento de mentes brillantes como la tuya. Le diremos a tu familia que estás colaborando con ellos, y eso será cierto. La única parte falsa será la procedencia del dinero de los torneos. No sería conveniente que ellos lo supieran. Podrían malinterpretarlo y poner en riesgo tu lugar en el equipo y, en última instancia, tu permanencia en este centro.

―No quiero que mi familia me prive de esta oportunidad que la vida me está brindando. Además, deseo ayudarles económicamente. Quiero jugar y demostrar a todos que soy el mejor. No me dejaré intimidar por ningún competidor ―dije levantando el puño con la vehemencia característica de un novato entusiasta―. El mejor jugador es aquel que utiliza toda su inteligencia para competir y triunfar. Seré un gran jugador, señor. Voy a convertirme en el mejor ajedrecista de este club, lo verá. Puede contar conmigo. No le defraudaré.

―Así es cómo se habla, joven. Verás que no te arrepentirás. Respecto a tus ganancias, personalmente me ocuparé de entregarle el dinero a tu madre.

—¿Cuándo es el próximo torneo? —pregunté, ya embalado.

―Los torneos se llevan a cabo todos los primeros días de cada mes por la tarde, después de las clases. Así que esta misma semana podrás tener tu debut como jugador.

—¡Vaya, este viernes será mi primer torneo! —dije con un evidente toque de euforia en mi voz—. ¿Contra quién jugaremos? —Contra Francia, del colegio Gillou Monnier. Son unos jugadores excepcionales. He sido uno de los que más he apostado por ellos. Aunque no hablan español, eso no será un problema para competir.

Estaba a punto de hacer más preguntas sobre el torneo cuando el teléfono sonó. El director cogió el auricular.

—¿Diga? Sí, está conmigo. Dile que se dirija a la habitación número diez. Sí, la número diez. El contrato de admisión ya está firmado. Puedes procesarlo oficialmente. ¿Qué hay de la maleta? Deja que la coloquen en su cama y pídele a la señora que espere en la sala de visitas mientras Diego se dirige a su habitación.

Colgó el teléfono.

―Acabas de llegar a este centro y ya tienes visitas.

—¿Y quién es?

El señor Capdevila se encogió de hombros.

―Solo sé que es una señora. Diego, no tardes mucho con esa visita. Ya es tarde y hay mucho por hacer.

—Sí, señor.

Volvió a coger el auricular y marcó un solo dígito.

―Busca a mi hijo y dile que venga a recoger a Diego ―ordenó.

Mientras esperaba a que Francisco viniera a por mí, el señor Capdevila empezó a relatarme los incidentes de su vida. A ratos hablaba con una amargura propia de alguien a quien le han robado muchos sueños. Centraba la conversación únicamente en él, como si el resto del mundo careciera de valor. Pensé que si lograra mirar más allá de sí mismo, tal vez podría encontrar cierta paz.

―Padre, ya llegué ―anunció Francisco al entrar.

―Sí, ya veo ―respondió él―. Lleva a Diego a la habitación número diez y después ve a la sala de visitas. Una señora está esperando para visitarlo. Acompáñala hasta la habitación en la que él se quedará. Algunas madres están por llegar y no es conveniente tener a mucha gente allí.

—Sí, padre, enseguida.

La habitación que me habían destinado era muy espaciosa. Tendría sus buenos treinta metros cuadrados. El suelo estaba enlosado con bloques de mármol. Las paredes estaban pintadas al fresco en entrepaños de ocre metalizado. Tenía muchas ventanas que daban al oeste, cinco en número. Las que daban al este eran tres. Una increíble cama ocupaba el centro de la habitación, exquisitamente hecha. Del techo descendía un candelabro de ocho brazos, cada uno sosteniendo unas enormes y coloridas bombillas. Realmente todos los muebles y accesorios eran de un lujo escandaloso. Al entrar, no tuve tiempo de expresar mi sorpresa, sino para hacerme una idea confusa del lugar.

—¿Qué estamos haciendo aquí?

―Esta es tu habitación. Es donde dormirás.

—¡Vaya! ¿Esta habitación es para mí?

―Exactamente. ¿Ves aquella puerta? Es el baño.

―Incluso tiene su propio baño. Es increíble. ¿Todas las demás habitaciones son así?

—No. Claro que no. La mayoría de los estudiantes duermen en habita-ciones compartidas con hasta diez camas. Este es un privilegio que se otorga a muy pocos.

Francisco me miró fijamente, con cierta suspicacia.

―Has aceptado unirte al club privado de ajedrez de mi padre, ¿verdad?

Me encogí de hombros.

—¿Qué más podía hacer? Sé jugar muy bien al ajedrez y además tu padre mencionó que se puede ganar mucho dinero.

—Exacto. Por eso él te ha asignado esta habitación. Siempre hace eso con los mejores jugadores del club. Si quieres seguir conservándola, será mejor que te mantengas en forma.

—Supuse que estarías al tanto del club privado de ajedrez. Como el hijo del director de este centro, se podría pensar que tienes acceso a toda la información que circula aquí.

—Es cierto que tengo cierto conocimiento sobre algunas cosas que ocurren en el Canaletto, pero no estoy al tanto de todo. Mi padre tiene influencia en muchas áreas y toma decisiones importantes. A veces, incluso yo me sorprendo de lo que sucede aquí. Como te digo, no siempre estoy completamente informado de todo. Pero según sé, este es uno de los asuntos más delicados, especialmente debido a las apuestas. No estoy en contra del juego en sí, pero el hecho de que las apuestas sean tan elevadas, es un tanto impactante, ¿no te parece?

—Mientras no sea ilegal —objeté.

Francisco desvió la mirada hacia la puerta, parecía sentirse incómodo.

—Diego, debo ir a buscar a la señora que quiere verte —dijo con voz alta y apremiante—. Ponte cómodo. No creo que te resulte difícil hacerlo.

Descorrí las cortinas y abrí las ventanas para asomarme al exterior. Desde afuera llegaba el sonido de los gritos de decenas de alumnos que corrían de un lado a otro, esquivando los charcos que la lluvia acababa de dejar. Mientras observaba aquel ambiente, sentí como si estuviera entrando en un nuevo mundo que estaba empezando a destacarse en mi vida. Ver a tantos alumnos afuera, de mi misma generación y con las mismas necesidades de progresar, despertó en mí un fuerte deseo de relacionarme con ellos. Surgió en mí el impulso de unirme a aquellos muchachos para compartir ideas, discutir problemas comunes y construir lazos genuinos de amistad. Sin embargo, sabía que tenía que esperar la ocasión adecuada para hacerlo.

—Diego, querido Dieguito —dijo mi visita a mis espaldas.

Al girarme, la señora Eugenia no pudo evitar sonreír al ver mi expresión. Depositó algunas bolsas en el suelo y se apresuró a acercarse a mí con los brazos extendidos, listos para abrazarme. Reposó su cabeza en mi hombro durante un buen rato y luego me besó la mejilla repetidas veces con un gran entusiasmo.

—He venido para verte y traerte ropa nueva —dijo ella con emoción—. Tu madre me ha dicho que estabas en este centro, que por cierto, parece un palacio.

—Esta es mi habitación, ¿qué le parece? —anuncié con orgullo de propietario.

Mi hada madrina miró todo a su alrededor, sorprendida.

—¿A todos les dan una habitación como esta?

—No, claro que no. Lo que ocurre es que no había más habitaciones disponibles. Por eso me dieron esta —improvisé.

—Pues vaya suerte tienes. Es realmente preciosa —dijo conforme iba repasando con la mirada la lujosa estancia—. Verás, te he traído un poco de todo. No le vayas a decir nada a tu madre. No quiero ser una fuente de discordia familiar. Es que en cuanto supe que estabas en un colegio de alto prestigio, no pude evitar venir a la ciudad para hacerte unas compras. Ahora eres todo un estudiante de alta categoría. Debes vestirte acorde a las circunstancias.

La señora Eugenia se dirigió hacia donde había dejado caer el bulto de bolsas.

—Claro, no diré nada. Se lo prometo —dije a sus espaldas.

Comencé a pensar que estaba destinado a cumplir promesas y a guardar secretos.

—Quién lo iba a decir, tú todo un prodigio. No te vayas a ofender, Diego, pero es que cuando me lo contó tu madre y tu hermana no me lo podía creer. En aquel momento me pilló con la guardia baja y no supe qué decir. La Voz debió suponer que debía interceder de inmediato, porque acudió ipso facto a mi cabeza para hablarme.

—Diego, di que la vida es infinitamente más extraña que todo cuanto la mente del hombre puede inventar. Y que no osamos concebir ciertas cosas que pasan, pero que realmente son comunes en la existencia.

Repetí todo cuanto me dijo la Voz mientras observaba el rostro de la señora Eugenia para ver si creía en mi argumento.

—Pues esto que te ha pasado a ti me cuesta un rato creer que sea común. Ya me dirás, un caso como el tuyo es bastante atípico. A decir verdad, es uno de los más inexplicables.

Puso las bolsas encima de la cama y comenzó a sacar preciosos conjuntos de ropa de invierno y zapatos a juego. Nunca antes había visto ropa tan elegante. Aproveché aquel momento para cambiar el tema de la conversación.

—Qué ropa tan bonita me ha traído, señora Eugenia. Es usted un ángel.

—Sé que tu madre está pasando grandes apuros económicos. Es por eso que he venido a echarte una mano.

Se dispuso a deshacer mi maleta. La levantó sin esfuerzo y la llevó cerca de uno de los armarios que disponía la habitación. Luego la dejó en el suelo y la abrió. Al contemplar el contenido, una expresión de asombro cruzó por su rostro, y dijo:

—Gracias a Dios que he venido a traerte ropa. Llevas muy poca. Con lo que hay aquí no tendrías ni para la primera semana. Debes cambiarte todos los días, Diego. Es para que todo el mundo te respete y te vea con buenos ojos, ya que eres lo que vistes. Si vistes mal, solo verán lo que llevas puesto, pero si vistes bien, entonces verán lo que tienen que ver: a ti.

—Lo que yo digo, es usted un ángel, señora Eugenia.

—Y tú un ingrato por no avisarme que venías a estudiar a Barcelona.

Extrajo la poca ropa que llevaba en el equipaje y la colocó cuidadosamente en el armario.

—Perdóneme, pero estuve muy ocupado con los preparativos del viaje.

—No sería precisamente preparando el equipaje —dijo ella con suave ironía—. Anda, Diego, quítate la ropa que llevas puesta y ponte uno de esos conjuntos que te he traído.

La señora Eugenia tenía sus propias ideas acerca de cómo debería ser la indumentaria que uno debía llevar en cada circunstancia. Por supuesto, en aquella ocasión tan especial, era esencial para ella acudir en mi ayuda. Había leído revistas de moda hasta la saciedad, y sabía más que nadie cómo combinar los colores y estampados de aquellos conjuntos que solían llevar los pijos de la alta alcurnia en aquella época. Aquello me revolvía el estómago, ya que para mí era más práctico y cómodo colocarme lo primero que tuviera a mano una vez abriera el armario, sin la necesidad de perder tiempo y esfuerzo escogiendo minuciosamente los conjuntos adecuados del día. Ignorar la importancia del detalle que ella había tenido al traerme todo aquel maremágnum de colores y finas telas habría resultado ofensivo. Por eso, me vi obligado a mostrar repentina alegría y a no mencionar que en apenas una semana el mismo centro me proporcionaría varios uniformes con el emblema oficial de la institución.

—Hay tantos y todos son tan bonitos que no sé cuál escoger ahora. Me siento abrumado por la emoción.

—Escoge el que más te llame la atención. De todas formas, escojas el que escojas, estará bien, porque todos ellos los he comprado pensando en que cada posible combinación es igualmente adecuada.

—Piensa usted en todo.

—Anda, escoge uno y vístete de una vez, que vas a clases, no a una boda.

Finalmente, opté por un conjunto de pantalón y jersey de color pardo. Me desprendí de la ropa que llevaba y me puse rápidamente el conjunto que había seleccionado.

—Ahora estás muy elegante —observó mientras sonreía complacida—. Solo falta que te peines bien ese cabello. Anda, acércate.

Obedecí de inmediato. Era muy difícil no hacerle caso, ya que siempre me hablaba con un tono de voz agradable y encantador.

—Con ese peinado que llevas, pareces un loquito —dijo en voz baja mientras me peinaba—. Debes peinarte siempre como los señoritos. Últimamente llevas un peinado muy extraño. Eso no está nada bien, Diego.

No se daba cuenta de que yo ya era un adolescente y que habían cambiado mis preferencias y costumbres de niño.

—La próxima vez que venga, te traeré muchos caramelos de esos que te gustan —continuó hablando en voz baja—, para que los compartas con todos los amigos que hagas en este centro.

—Gracias, señora Eugenia. Realmente no sabría qué hacer sin usted.

—Ahora sí que estás guapo. Mírate en el espejo.

Me acerqué a uno de los tantos espejos colgados en la pared y observé mi nueva imagen. La ropa me quedaba muy bien, pero mi nuevo peinado… Parecía un completo mojigato.

—Diego, es la hora de comer —anunció Francisco en el momento de asomarse a la puerta—. Debemos ir al comedor.

La señora Eugenia se acercó a mí para hablarme en voz muy baja.

—Diego, hijo. Puedo llamarte hijo, ¿verdad? —dijo confiriéndole a la voz una dulce inflexión de cariño.

Sonreí ampliamente y asentí. Luego, ella puso suavemente su mano sobre mi hombro para captar mi atención.

—Por algún motivo el destino te ha puesto ahora en el camino este don que tienes —continuó, bajando todavía más el tono de la voz y hablando muy despacio—. Debes siempre utilizarlo para el bien y no dejes que los demás se aprovechen de tus capacidades, ni hagas mal uso de todo lo que puedas hacer con tu inteligencia. La vida siempre nos observa, y debemos tener cuidado con lo que hacemos. Todos los errores que cometamos van a tener sus consecuencias. Diego, querido Diego, ten cuidado con ese potencial que tienes. Cuanta mayor capacidad tengas, mayores serán tus responsabilidades. Mantente siempre igual y no cambies. Nunca humilles a nadie, ya que todo tiene un retorno. Recuerda esto también: nunca te sientas importante, solo procura que los demás te vean como alguien importante, así obtendrás el respeto que mereces. Eres aún muy joven, y ahora vivirás en una sociedad muy diferente a la de antes, así que necesitarás tener opiniones. Sé que adoptarás las ajenas que más te convengan, pero ten en cuenta que siempre estaré ahí para apoyarte y darte los mejores consejos para orientarte. Se necesita mucho juicio, y a veces tu inteligencia no será suficiente para decidir lo que es más correcto.

—No se preocupe, señora Eugenia, yo siempre seré el mismo y seré responsable con todos y cada uno de mis actos.

—Debe ser así, Diego. Tú eres una muy buena persona y siempre lo has sido. Pero a veces, las circunstancias que nos rodean hacen que cambiemos. Nunca esperes que la vida te enseñe por las malas. Siempre deja huella por donde pases, nunca cicatrices. ¿Me has entendido? —dijo, suavizando la orden con una dulce sonrisa.

Asentí con convicción.

La señora Eugenia se despidió de mí con un largo abrazo, como si fuera la última despedida. En aquel momento, tuve un mal presentimiento y, como pocas veces en mi vida, experimenté un terrible estremecimiento.

El comedor del Canaletto era tan grande como el de un batallón. Cientos de gigantescas lámparas colgaban de gruesas cadenas sobre largas filas de mesas, donde todos los demás estudiantes ya estaban sentados, listos para comer.

—Esa ropa que te ha regalado esa señora es muy bonita —observó Francisco—. Se nota que ella te aprecia.

—Ella es como de la familia. Yo también la quiero mucho.

—Se ve que tiene buen gusto para la ropa, pero en cuanto al estilismo capilar, te diré que no sabe nada de nada. Te ha hecho un peinado muy extraño. Pareces un completo mojigato —dijo Francisco, con una media sonrisa burlona—. Anda, vamos hacia las mesas. Hoy comeré contigo.

Nos dirigimos hacia nuestros asientos al tiempo que me despeinaba el pelo con una mano para modelarlo a un estilo de desaliño casual. Al llegar, Francisco saludó a algunos de los alumnos que parecían estar atormentados por un vivo apetito. Ellos respondieron adecuadamente al saludo. Arrastramos nuestras respectivas sillas hacia atrás y nos sentamos en la mesa, justo al borde de la larga fila. Para mi sorpresa, la comida ya estaba servida.

—Esto no es una comida, es un banquete —apunté, abrumado al ver todo lo que había frente a mí.

La comida del mediodía consistía en un delicioso estofado con grandes patatas, zanahorias y guisantes, además de un suculento pedazo de chuletón con una salsa espesa adobada con pimienta, harina y zumo de limón, muy adecuada para mojar con pan.

—Con lo que cuesta la tarifa de inscripción de este centro, mi padre ya puede ofrecer comidas así —objetó Francisco en voz muy baja—. Pero te diré que el mejor ingrediente que existe es el hambre.

—Pues con el apetito que tengo y además considerando lo delicioso que se ve todo, esto me sabrá a gloria.

—¿Ves a los profesores que están allí? Debemos esperar a que den una señal para empezar a comer.

En una tarima en la cabecera del comedor, había una larga mesa donde se sentaban los profesores. Uno de ellos hizo un repaso somero de todo el gran recinto y luego agitó una campanilla. Sin esperar un segundo más, todos los alumnos empezaron a comer. Los que estaban en la mesa comieron con excelente disposición. Al término del segundo plato, un ejército de camareros bien entrenados acudió a las mesas para servir el postre: fruta de temporada y macedonia de frutas con yogur. Comí todo con ganas, apreciando en su totalidad los matices de los variados platos servidos en aquel banquete.

—¡Uf! He comido como un rey —dije al terminar mi última cucharada de postre.

—Dirás como un cerdo. Eres la primera persona que puede comerse todo lo que sirven —repuso Francisco.

—Es que estaba todo delicioso.

Francisco y yo nos levantamos de la mesa y notamos que el líder del grupo que nos habíamos encontrado en los pasillos hacía poco menos de dos horas intentaba llegar hacia nosotros desde la otra punta del comedor, acompañado por su séquito de amigos. La aglomeración de alumnos que se había formado al levantarse todos al mismo tiempo de las sillas les impedía el fácil trayecto.

—Anda, vamos a dar un paseo, porque me da la impresión de que si no caminas un poco, vas a estallar como un globo —dijo Francisco, entre la chanza y la alarma.

Mi amigo me condujo por un largo pasillo iluminado que zigzagueaba, con muchos cambios de dirección. A uno y otro lado, había portones cerrados de madera exquisitamente labrados. Casi todo el pasillo conservaba significativamente la presencia de policromía en las paredes y el techo, destacando la existencia de hermosas molduras florales, teñidas de un color más bien crema, trabajadas en una filigrana de maravilloso dibujo. A medida que avanzábamos por el largo pasillo, este se iba haciendo cada vez más angosto.

—Esto se va estrechando cada vez más —hice notar, manteniendo la cabeza en alto y revisando todo con la mirada.

—La garganta es lo que se te va a estrechar a ti si esos gamberros que te han cogido manía te atrapan.

—Yo no les he hecho nada.

—Se han sentido ofendidos por todo lo que les has dicho y ahora quieren venganza. Los conozco bien, Diego, los conozco.

—¿Y justo después de comer? Podrían haber decidido tomar una siesta y entregarse a un dulce sueño.

—Ya lo ves. Hay quienes prefieren cosas más picantes como postre.

Después de caminar un rato, escuchamos muchos pasos tras nosotros. Los pasos intentaban ser sigilosos, pero resonaban con fuerza en el pasillo vacío.

—Oye, podríamos abrir una de estas puertas y escondernos un rato —sugerí, sintiéndome algo nervioso.

—Están todas cerradas. Yo no tengo las llaves —susurró Francisco—. Debemos seguir avanzando hasta llegar al portón final.

—Si logramos llegar. Están muy cerca, a punto de alcanzarnos.

—Ya casi llegamos, no te preocupes. Tengo la llave de ese lugar. Podremos encerrarnos allí.

Finalmente, Francisco se aproximó al gran portón que marcaba el final del recorrido. Con rapidez, sacó una llave que tenía escondida en su bolsillo y la introdujo con una suerte de estocada perfecta en el bombillo de la cerradura. Mi amigo abrió el portón, esperó a que pasara tras él y cerró con rapidez. La estancia resultó ser un enorme patio cubierto. Desde unos nichos en las paredes, manchadas y desgastadas por el paso del tiempo, varias siluetas nos observaban. Eran estatuas de ángeles cuyas facciones inspiraban fortaleza y seguridad a través de sus sonrisas firmes y sinceras.

—¿Qué es este lugar?

—Solía ser un lugar de oración. Desde que construyeron la gran capilla ya no le dan ningún uso. Ahora es mi rincón personal.

—Este lugar es increíble, y muy tranquilo —observé.

—Aquí paso mucho tiempo en soledad, meditando y reflexionando sobre la vida.

Francisco, pensativo, no me miraba. Parecía estar solo escuchando sus palabras.

—Y aquí —prosiguió él—, es el único lugar donde siento que puedo comunicarme con mi madre desde ese destino incomprensible al que van aquellos que parten y no regresan jamás. Ella falleció cuando yo tenía apenas seis años. Es solo aquí donde siento que puedo escucharla, brindándome ánimo y fortaleza en esta vida que a veces parece no haber sido hecha para mí.

—Son muchos los que creen que la vida que llevan no es la adecuada para ellos. No eres el único —dije para animarlo—. Yo creo que el ser humano es el arquitecto de su propio destino. Si no estás satisfecho con el que tienes, entonces trabaja para cambiarlo por uno diferente.

—Créeme, si pudiera cambiarlo hoy mismo, lo haría. Este destino que me ha tocado es un asco.

—Siempre pensamos que tenemos el peor de los destinos, cuando en realidad hay otros mucho peores.

—Lo dices porque eres un prodigio y tienes un futuro brillante. Pero no hablarías así si fueras como yo, insignificante. Siempre seré un mandado, mientras que tú...

—Puedes ser lo que tú quieras, si te lo propones. Yo siempre quise ser un buen estudiante, pero en el colegio donde solía estudiar era un completo desastre. Me faltaba el ánimo y la capacidad para ser lo que deseaba. Siempre envidiaba a los empollones del colegio y sentía vergüenza de mí mismo. Pero, como ves, la vida da muchas vueltas, y ahora estoy aquí, en la mejor institución educativa de España. Fue después de un accidente que tuve, ¿sabes? Me golpeé la cabeza y todo cambió para mí.

—¿En serio? Es la historia más extraña que jamás me hayan contado.

—Así es. No te lo he contado antes porque no sabía cómo sacar este tema a colación.

—Tu historia es como la del patito feo que siempre soñó con ser un cisne sabio y puro, y cuando menos lo esperaba, vio cumplido su gran deseo.

—Solo que nunca fui feo ni deseé ser guapo, porque siempre he tenido muy buena apariencia. Eso nunca antes me había preocupado.

—Ya será menos.

—¿Y cuál es tu sueño?

—Irme a Costa Rica y tener un negocio de hamacas para pasar mis días en la playa. Así podría admirar a las mujeres más hermosas de allí. Para vivir, me conformo con muy poco. Bastaría con sus propinas y sus miradas.

—¿Y por qué no te vas? Ya eres mayor de edad.

—No tengo un duro y no puedo salir del país con las manos vacías.

Con la pequeña suma que mi padre me da, no creo que jamás pueda juntar suficiente dinero para cumplir mi sueño de ir a Costa Rica. Y no es precisamente una pequeñez lo que necesito para escapar de aquí. Yo nunca seré como el patito que ve su deseo cumplido y encuentra la felicidad. Sé que esto de abandonar todo para construir mi propio destino y encontrar mi felicidad es un sueño inalcanzable, pero aun así, me gusta imaginármelo. A todos nos gusta soñar.

—Nunca se sabe. Ya te he dicho antes que la vida da muchas vueltas. En el momento menos esperado, todo puede cambiar, tal como le sucedió al patito feo en el cuento.

—O como te pasó a ti, ¿no es así?

—Absolutamente. Siempre hay que mantener una actitud optimista.

—La vida tendría que dar muchas vueltas para que mi suerte cambie. Mi padre insiste en que esté siempre a su lado y hace todo lo que puede para evitar que me independice. Por eso me paga una miseria de sueldo. Es un egoísta. Solo piensa en él.

Después de expresar su protesta, Francisco se apoyó contra la pared y se dejó deslizar lentamente hasta el suelo, visiblemente desanimado. Estaba a punto de decirle unas palabras de aliento cuando ambos nos sobresaltamos por unos golpes, como si alguien estuviera golpeando una de las puertas del pasillo con los puños. Poco después, los golpes resonaron en nuestra propia puerta. Francisco me indicó con un gesto que no hiciera ningún ruido. Después de unos segundos, forcejearon con la manija. Al no tener ocasión de huir, mi cuerpo empezó a prepararse para pelear, con la inevitable preocupación de saber cuántos eran los que venían a por mí. Al verme tenso, Francisco se acercó a mí y me susurró al oído.

—No debes preocuparte. Esa puerta no la derriba ni Dios. Tiene una cerradura reforzada.

Ya más tranquilo, pegué la oreja al portón, intentando captar las voces de quienes estaban al otro lado.

—Parece que no hay nadie —dijo uno de ellos con calma y serenidad—. Qué lástima no poder hablar con él. Necesitamos terminar los análisis de mallas esta misma tarde.

—Nos van a dar una calificación tan baja que estaremos lamentándolo todo el año —dijo otro—. Ese chico nuevo que ha entrado es el único que puede ayudarnos.

La situación se me presentó desde una nueva perspectiva. No se trataba de una cacería, sino de un grupo de estudiantes desesperados que me necesitaban. Di un giro a la llave encajada en la cerradura y estuve a punto de abrir la puerta cuando Francisco me detuvo, sujetando mi mano con un férreo apretón.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó mientras dio una vuelta de llave enérgica, cerrándola de nuevo.

—No me buscan para vengarse, sino para que los ayude. Los escuché hablar y quieren completar algunos trabajos.

—¿Y si es una trampa?

—No lo creo. Parecían estar hablando entre ellos con sinceridad. Además, en algún momento tendré que enfrentarlos. No puedo esconderme para siempre.

—Entonces abramos. Pero si ahora te muelen a palos y despluman al bello cisne, será bajo tu propia responsabilidad. No quiero que mi padre me eche la bronca. Ya desahogó mucha de su rabia y frustración conmigo el fin de semana pasado.

Al abrir la puerta nos topamos con el líder del grupo y otros cinco es-tudiantes. Eran los mismos que intentaron abrirse camino entre la multitud para acercarse a nosotros cuando estábamos en el comedor principal.

—Hola Diego —saludó con amabilidad el líder del grupo mientras extendía su mano en un supuesto indicio de paz—. Soy Leonardo, pero mis amigos me llaman Leo. Queríamos hablar contigo para disculparnos por lo que sucedió antes. Fuimos unos verdaderos estúpidos. Nos equivocamos contigo.

Actué con la misma cautela que si él fuera un enemigo y le tendí la mano con escasa convicción, sin saber muy bien qué decir. La Voz debía estar presente en la escena porque acudió a mi mente para ayudarme justo en aquel momento.

—Diego, di lo siguiente… —instó la Voz—. Así lograrás ganarte el respeto de ellos que te mereces.

—Sois seres humanos —comencé—. La capacidad de cometer errores es uno de los requisitos para serlo. Y la habilidad de reconocerlos, bueno, eso suma puntos extra. Pero la próxima vez, no os comportéis así cuando veáis a un becado como yo. Hay personas que, cuando se encuentran con un estudiante afortunado, solo ven sus defectos, ignorando todas las cualidades y habilidades que posee. Y todo esto es simplemente por envidia.

—Es cierto lo que dices, Diego. Mis compañeros de clase y yo lamentamos nuestro comportamiento —admitió nuevamente Leonardo.

Francisco, visiblemente más calmado, se apartó hacia un lado.

—Todos cometemos errores. Lo crucial es reconocerlos y corregirlos, y cuanto antes, mejor —añadí.

—¿Amigos? —dijo otro extendiéndome la mano—. Soy Felipe, pero si lo prefieres, puedes llamarme Pipe.

—Y yo soy Martín...

Después de las presentaciones y las disculpas personales de todo el grupo, noté que Leonardo me observaba con impaciencia.

—Escucha, Diego, necesitamos tu ayuda —empezó el líder del grupo con un tono suplicante—. Resulta que debemos terminar unos análisis de mallas esta misma tarde y presentarlos. Hasta ayer y hoy estábamos utilizando el método de corrientes de malla en un circuito simple. Aunque el trabajo es complicado y lleva muchas horas, no había sido un gran problema hasta ahora. Creíamos que podríamos completarlo fácilmente y presentarlo después de comer. Sin embargo, esa luz al final del túnel ha sido un destello momentáneo, ya que nos informaron a última hora que debemos aplicar dos métodos en un mismo circuito.

—Y como si fuera poco, tenemos que resolver circuitos mixtos —intervino Martín—. Diego, amigo, recuerda que nos dijiste que eras capaz de desentrañar cualquier teoría, sin importar cuán abstracta sea. Por favor, ayúdanos.

Martín sacó un rollo de hojas blancas de su chaqueta y, al desenrollarlo, pude ver que había escritas algunas representaciones numéricas que me supieron a chino. Ellos me miraban como si sus vidas dependieran de mi ayuda.

—Está bien. Os ayudaré —afirmé con seguridad, apelando a la guía de la Voz.

El grupo y su líder, Leonardo, escribían con sorprendente rapidez en unos folios todo lo que les decía, mientras yo simulaba mirar con atención los problemas expuestos en las hojas que me habían entregado. La Voz me hablaba en la cabeza de manera pausada, asegurándose de que no cometiera errores en lo que me dictaba. Cada vez que yo repetía algo, sonaba como un galimatías. Sin embargo, aquellos alumnos parecían captar y comprender perfectamente todo lo que les decía, como lo demostraban las sonrisas de satisfacción que se dibujaban en sus labios. Cada vez que me detenía, todo el grupo al unísono hacía un gesto para indicar que continuara aclarando aquellos ejercicios complejos que sostenía en mis manos. Cuando proseguía con las explicaciones tomadas de la Voz, todos ellos escribían como si durante mucho tiempo hubieran estado hambrientos por copiar. Definitivamente parecían estar dándose un festín con mis definiciones. Mi amigo Francisco estaba apoyado en la pared, observándome con asombro. De vez en cuando sonreía para sí y negaba con la cabeza, probablemente admirando la destreza de pensamiento y agilidad que mostraba.

—Eres increíble, Diego —dijo Leonardo al finalizar mi particular lección.

—Nunca había presenciado algo así. Casi parece como si hubieras creado estos circuitos tú mismo. Vamos, ni si Robert Kirchhoff estuviera vivo podría haberlos explicado mejor —añadió Martín con asombro.

—Nos has salvado la vida. Tu llegada a este centro ha sido providencial. Te debemos una, amigo. Puedes contar con nosotros para cualquier cosa —dijo otro con cara de duendecillo recién levantado.

—Juro por mi madre que, de ahora en adelante, siempre que lo necesites, te ayudaré —dijo uno de ellos, cruzando el pulgar e índice para formar una cruz que llevó a los labios y besó.

—Vamos, presentemos estos trabajos y disfrutemos de un gran triunfo        —sugirió Leonardo con entusiasmo.

Todos me extendieron la mano para despedirse. Mientras se encaminaban por el largo pasillo, uno de ellos, asegurándose de que los demás no lo notaran, se volvió hacia mí y me susurró algo al oído.

—Imagino, por tus impresionantes habilidades, que eres parte del club privado. Sabes a qué me refiero, ¿verdad? Yo también estoy inscrito. Será un placer verte jugar. Allí nos encontraremos.

Antes de que pudiera decirle algo, el muchacho partió con prisa tras el grupo de alumnos, ajenos a nuestro secreto.

 

 

Pasé el resto de la semana, antes del torneo de ajedrez, asesorando a empresas privadas en el desarrollo de tecnología. Gracias a los impresionantes conocimientos de la Voz, todo siempre iba sobre ruedas. A la Voz nunca se le escapaba nada y, a través de mí, ofrecía sus infinitos conocimientos para ayudar a científicos y empresarios convocados por el director del Canaletto a mejorar cuestiones complejas que impulsaban el progreso de los proyectos que tenían en mente desarrollar. Con gran sorpresa y satisfacción, siempre encontraba las cosas tal como deberían estar. La sala a la que debía presentarme todos los días estaba siempre preparada: la pizarra estaba montada y limpia, había tizas de varios colores listas para mis apuntes, decenas de hojas blancas y una amplia variedad de bolígrafos perfectamente dispuestos sobre una mesa. Además, el calefactor estaba ajustado a una temperatura ideal para mayor comodidad, el equipo de audio reproducía música relajante de alta calidad para crear un ambiente armonioso, y un camarero atento, como parte del mobiliario, siempre estaba presente para atender todas mis necesidades. Mis oyentes nunca descuidaban la atención que me brindaban al escucharme, y siempre me trataban con exquisito respeto. De vez en cuando, el director del Canaletto hacía acto de presencia en el aula por si necesitaba su ayuda, ofreciendo todo lo que estuviera a su alcance, como si el personal que él ya había asignado no fuera suficiente. Cada noche, el señor Capdevila se presentaba en mi habitación para felicitarme por mi labor del día y me entregaba un sobre con dinero como pago por el trabajo que había realizado durante la jornada. No era mucho, pero era suficiente como para llevar un estilo de vida muy distinto al de cualquier alumno de mi anterior colegio. Podía comprar todo lo que me apetecía en las tiendas del Canaletto: helados, material de estudio, caramelos, galletas, tebeos y juguetes. Compartía parte de lo que compraba con aquellos alumnos que se acercaban a hablar conmigo. Me había vuelto más expansivo, más de lo que solía ser. Sin mucho esfuerzo, lograba relacionarme con mis compañeros de estudio. La Voz, sin que tuviera que invocarla, siempre me asistía en mis conversaciones con el grupo de amigos cuando lo necesitaba. Eran muchos los que, durante el recreo, se acercaban a mí para entablar largas conversaciones de carácter académico. En ocasiones, los temas que abordábamos se volvían muy complejos y terminaban generando una polarización de opiniones que dificultaba discernir quién tenía la razón. Cuando la Voz consideraba oportuno asombrar en gran medida con "mis capacidades" intelectuales a los grupos de alumnos que se acercaban a hablar conmigo, me indicaba que me preparara para repetir todo lo que iba a decir. Era consciente de lo compleja que resultaba la información que les proporcionaba, y la mayoría intentaban interpretarla con ayuda de su imaginación, lo que les resultaba imposible de comprender con el juicio.

—Todo lo que estás diciendo va más allá de mi comprensión. Y créeme que me considero bastante inteligente —solía decir más de uno, asombrado.

Algunos, sin embargo, siempre encontraban pretextos para esquivarme, temerosos de revelar la estrechez de sus conocimientos.

Durante aquella semana, no asistí a ninguna de las clases regulares con el resto de los alumnos, ya que el señor Capdevila me llevaba a un aula donde algunos profesores me administraban pruebas de inteligencia extremadamente avanzadas. Durante aquellos estudios especiales a los que me sometían, siempre intentaba dar la impresión de que mi comportamiento estaba impregnado de seriedad y que modulaba mis palabras con reflexión, cuando en realidad lo único que hacía era repetir lo que la Voz me decía. La Voz siempre me guiaba para emplear en las conversaciones con el profesorado juegos dialécticos que dejaban al descubierto un ingenio imposible de superar por un ser humano común.

—Hay que reconocerlo, este muchacho es más que un genio. Siempre obtiene las calificaciones más altas con una rapidez increíble. Y su habilidad para hablar es comparable a la que tenía Thomas Edison en sus mejores años. Creo que necesitaremos más de una década para estudiarlo a fondo —le decía un profesor a otro, con asombro.

—Eso es porque siempre trato de competir con los demás, en buena ley, por supuesto —les decía yo en tono de broma—. Y es por eso que cada día me supero.

Pese a que había hecho innumerables nuevos amigos, siempre procuraba pasar la mayor parte del tiempo con Francisco, ya que se había convertido en mi mejor amigo. Francisco solía compartir conmigo historias sobre Costa Rica que había escuchado de otras personas, y tenía una amplia colección de postales de ese país que le regalaban o compraba en las Ramblas.

—Oye, podrías montar una tienda con todo ese material, y de venderlos te harías rico. Hay que ver la cantidad de postales que tienes —le dije yo con asombro.

—Uno nunca se enriquece vendiendo cosas, sino creando algo, y tú te has creado a ti mismo. Tú sí que podrías hacerte rico —respondió él—. Has hecho lo correcto, ya que muchos pasan tiempo intentando encontrarse a sí mismos, como yo, que a veces no sé quién soy, y he invertido mucho tiempo en descubrirlo, sin éxito. He llegado a la conclusión de que la vida consiste en forjarse a uno mismo, no en hallarse. 

 

 

 

 


 



 

	EL TORNEO



 

 

 



 

 

El día del torneo de ajedrez, después de concluir una asesoría para una empresa sumamente exigente, me dirigí con gran entusiasmo hacia el lugar de las apuestas. Acompañado por mi guía personal, que no era otro que mi gran amigo Francisco, avanzábamos en silencio por los corredores del Canaletto, evitando pronunciar una sola palabra por temor a que él empezara a darme un discurso desalentador sobre el torneo. Después de recorrer una buena distancia, llegamos a un portón elevado que parecía sacado de una prisión. Francisco extrajo una llave, la introdujo en la cerradura y la abrió. Luego, con un gesto de cabeza, me indicó que entrara.

—Yo solo puedo acompañarte hasta aquí. Mi padre me prohíbe asistir a sus torneos privados.

—Eso es porque ya se habrá dado cuenta de que no los ves con buenos ojos —bromeé.

Crucé pasillos y corredores abovedados, atravesando un sinfín de patios y columnatas siempre iluminadas. En más de una ocasión, tuve que ascender tramos de escaleras, dejando atrás claustros y cámaras. Para guiarme, seguía unas flechas rojas con inscripciones en las que ponía 'T- A'. Supuse que eran las iniciales de 'Torneo de Ajedrez'. Finalmente, fui conducido a una puerta cerrada que custodiaba un hombre de mediana edad, cabello oscuro, que parecía aún más sombrío por el contraste con la absoluta palidez de su piel. Tenía una sonrisa forzada y un aspecto general de observador curioso y desconfiado.

—Buenas tardes —saludó con cierta reserva.

—Muy buenas tardes —respondí cordialmente.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó, al tiempo que miraba una lista de nombres que sostenía en las manos.

—Soy Diego Montero.

El guardián debió de haber visto algo en la lista, ya que adoptó de repente una actitud aún más cautelosa.

—¿Tienes algún tipo de identificación?

—No. Dejé mi carnet de identidad en mi habitación. Pero le aseguro que estoy diciendo la verdad, señor. Soy Diego Montero.

Me di cuenta de que trataba de averiguar por mis gestos si estaba diciendo la verdad o no.

—¿Sabes por qué estás aquí?

—Sí, por supuesto. Para el torneo de ajedrez.

—¿Eres el nuevo alumno?

—Sí. Ingresé a este centro esta misma semana.

El guardián cambió su actitud de agudo razonador por la de un compañero amigable.

—En el listado apareces como algo más que un alumno prodigio. Así que tú eres el estudiante del que todos hablan. Quién lo diría al verte. Pareces un poco despistado. Vamos, que no pareces ser lo que eres. Adelante, entra. Ya no falta nadie más por llegar. Todos están adentro.

El recinto del torneo era exactamente al de una sala de teatro. La parte destinada a los jugadores estaba situada en el espacio escénico. El patio de butacas, que estaba repleto de personas, resultaba mucho más grande de lo que había imaginado. El escenario se situaba frente a los espectadores, en un plano ligeramente elevado. Como si se tratara de una función de cine, un acomodador me guio a mi asiento al verme entrar. Todos en la sala ya habían ocupado sus asientos. En el escenario había una mesa y dos sillas contrapuestas. Al llegar a la primera fila de butacas, vi al chico que me había susurrado discretamente para que su grupo de amigos no lo oyera. Justo a su lado había una butaca vacía, que resultaba ser la mía.

—Hola Diego, me alegra verte. No sé si lo sabías, pero hoy jugamos contra Francia —me anunció mientras me deslizaba en mi asiento.—. Por cierto, te voy a recordar mi nombre por si ya se te ha olvidado. Soy Gerardo Castillo, y te agradezco enormemente por la ayuda de la otra vez. No sabes de lo que nos salvaste. Es impresionante cómo razonas. Esos ejercicios eran realmente complejos, y tú los resolviste en cuestión de minutos, cuando a otros les hubiera llevado muchas horas o incluso días.

—No fue nada. Créeme cuando te digo que fue muy fácil para mí solucionarlos.

—Ni que lo digas. Ya me di cuenta.

—¿Cuántos jugadores somos? —me apresuré a cambiar de tema.

—Los diez de esta fila, que somos los alumnos de este centro, y los diez de la fila de atrás, que son los de Francia; un total de veinte jugadores. El resto de gente de las filas de más atrás son los apostadores.

Al mirar hacia atrás intercambié con alguno de los alumnos de Francia un respetuoso saludo con la cabeza y centré la atención en mi compañero.

—Parecen listos —anoté.

—Sí, lo son. Pero no sé si tanto como tú.

Volví a mirar atrás para ver si veía entre los apostadores al director del Canaletto. No lo vi por ninguna parte.

—Son bastantes apostadores —comenté.

—Cuantos más mejor. Así hay más dinero para los vencedores.

—¿Vencedores? Creí que había un solo ganador.

—Hay un ganador final, por supuesto. Y para este, hay una suculenta bonificación. Los apostadores apuestan su dinero por cada pareja que juega. El contrincante que gane la partida se lleva un buen premio y continúa en la escena para enfrentarse al siguiente jugador. Si llegara a ocurrir que un jugador ganase contra todos los demás... imagínate, se llevaría una gran cantidad de dinero, y todos sus compañeros de colegio se quedarían sin poder jugar. Sin embargo, es poco probable que eso suceda. Bueno, pero tratándose de ti… si inicias tú es probable que te mantengas en el torneo hasta el final y nos dejes a todos sentados como simples observadores. Esto no deja de ser como las apuestas que se hacen en las carreras de caballos o en las peleas de gallos, ya que los apostadores apuestan a ciegas, porque nadie sabe realmente quién es el que va a ganar.

Justo en aquel momento, un presentador joven hizo acto de presencia en el escenario. Tendría unos veinticinco años. Estaba bien acicalado y elegantemente vestido. Era refinado y de muy fino porte. Su traje, que parecía exclusivo para ejercer algún tipo de ritual, delataba su buen gusto por la moda. Al posicionarse frente a un micrófono, desplegó una carpeta que portaba en la mano y empezó a leer.

—Hoy, como todos los primeros días de cada mes, se llevará a cabo a puerta cerrada el torneo mensual contra el equipo estudiantil de Francia. Señoras y señores, una vez sepan quiénes son los contrincantes que van a competir, podrán hacer sus apuestas. Un amplio equipo de los colaboradores se acercará a sus puestos para que cada uno de ustedes deposite en unas bolsas de terciopelo sus nombres, la cantidad a apostar y los nombres de sus jugadores favoritos.

Al terminar de leer, el presentador compartió una anécdota graciosa para relajar a los oyentes, lo que desató risas contagiosas entre todos, excepto los alumnos de Francia, que no entendían español. Luego, sumergió la mano en una urna redonda de cristal y extrajo un trozo de papel. Acto seguido, con la parsimonia que le caracterizaba, introdujo la mano en otra urna de cristal y sacó otro pedazo de papel. Regresó al micrófono y, con temple y ritmo pausado, pronunció los nombres inscritos en los papeles.

—Gerardo Castillo y Alan Bernard.

El nombramiento de los jugadores causó un murmullo de excitación en toda la sala.

—Vaya, soy el primero. Deséame suerte, amigo.

—Mucha suerte, Gerardo. Pero no ganes contra todos. Deja a unos cuantos para nosotros.

Gerardo avanzó hacia el escenario, irradiando confianza en sí mismo. Alan Bernard, su contrincante, se levantó entusiasmado de su asiento y también se dirigió con paso firme hacia el combate. Tal como había mencionado el presentador, un equipo de personas se acercó al público para que depositaran en unas bolsas toda la información necesaria para apostar por el competidor en quien más confiaran.

Una vez sentados en la mesa de juego, ambos contrincantes realizaron la obligada elección de colores y dieron inicio a la partida.

Gerardo solo necesitó catorce jugadas para vencer a su contrincante. Una vez concluida la breve partida, el público se agitó y dejó de guardar silencio, comenzando a hablar entre ellos en voz alta. Alan Bernard se levantó de la mesa y se aproximó a Gerardo para felicitarlo, estrechándole la mano. Fue un gesto que resaltó su sencillez y comprensión hacia lo humilde. Gerardo le ofreció una sonrisa casi imperceptible de triunfador, de aquellas que no abusan de su victoria. Cuando el alumno derrotado salió del escenario, el presentador metió una vez más la mano en la urna del equipo estudiantil francés y sacó un trocito de papel. Lo alisó y leyó el nombre con voz clara.





—Claude Leblanc.

Claude acudió aprisa al escenario para competir contra Gerardo. Al llegar a la mesa, no saludó a su contendiente, se limitó a sentarse en su silla dispuesto a ganar el torneo. Algunos jugadores nunca acaban de comprender el protocolo del juego.

El reloj marcaba los minutos con un tic-tac constante, mientras las miradas concentradas de los dos contendientes se encontraban sobre el tablero de ajedrez. Las piezas, en su disposición inicial, esperaban el toque maestro que las pondría en movimiento. El aire estaba cargado de expectación, como si supiera que estaba a punto de presenciar una coreografía de estrategia y táctica. El jugador de las piezas blancas, Claude Leblanc, avanzó su peón de rey dos casillas, marcando el inicio del duelo. En respuesta, su oponente movió su propio peón de rey dos casillas, reflejando la simetría de la apertura. Las jugadas iniciales eran como los primeros compases de una sinfonía, estableciendo el tono para lo que estaba por venir. Con cada jugada, las piezas se movían con una gracia calculada.

Los caballos saltaban y giraban en movimientos elegantes, los alfiles se deslizaban diagonalmente como sombras astutas, las torres avanzaban en línea recta como soldados valientes y las reinas se deslizaban con autoridad por el tablero, como gobernantes en busca de conquista. Pero fue en el centro del tablero donde la tensión se elevó a su punto máximo. Un alfil y una torre negros se alinearon con la reina blanca en una compleja estrategia táctica. Un jaque descubierto amenazaba al rey blanco, mientras simultáneamente la torre negra atacaba a la reina blanca. Era como si el tablero se hubiera convertido en un campo de batalla, donde las piezas luchaban por el control de cada casilla. El jugador de las piezas blancas tomó un momento para calcular sus opciones. Finalmente, con un gesto decidido, movió su reina hacia una casilla aparentemente vulnerable, pero que albergaba una estratagema maestra. Su reina tomó el alfil negro, dando jaque al rey negro y forzando un movimiento defensivo. Gerardo respondió con una serie de movimientos rápidos, buscando escapar del peligro. Sin embargo, Claude había previsto aquello. Una secuencia de jugadas magistrales siguió, con sacrificios y capturas que dejaron al rey negro en una posición desesperada. Las últimas piezas se unieron a la batalla, y las miradas intensas de los jugadores no se apartaron del tablero ni por un segundo. Finalmente, con un movimiento calculado, el jugador blanco pronunció las palabras temidas por su oponente: «Échec et mat». El rey negro estaba acorralado, sin escapatoria posible. La partida había llegado a su clímax con un final apoteósico. Gerardo extendió su mano en reconocimiento de la derrota, y Claude Leblanc aceptó la victoria con fingida humildad. La partida había sido una montaña rusa de emociones, con giros y vueltas que mantuvieron a ambos jugadores en vilo. En el tablero de ajedrez, se había tejido una historia de ingenio y estrategia, una historia que solo el ajedrez podría contar con sus silenciosas piezas como narradores.

Gerardo se levantó de la mesa y se encaminó hacia mi posición para retomar su asiento, lo hizo como si ya estuviera habituado a escenas como aquellas, y, sin modificar su expresión, dijo con un tono contenido:

—Al menos pude con uno. Algo es algo. Ese Claude es una fiera.

—A las fieras hay que amansarlas. Si me toca enfrentar a ese... te aseguro que después de ver mi técnica, quedará completamente dócil —respondí con confianza.

El presentador extrajo de la urna del equipo del Canaletto otro pequeño papel en el que, en esa ocasión, estaba escrito mi nombre.

—Diego Montero —anunció el presentador a viva voz a la multitud.

—Suerte, Diego, aunque dudo que la necesites —comentó Gerardo con una sonrisa.

Una vez revelado mi nombre, los apostadores fueron depositando la información necesaria en las bolsas de terciopelo que sostenían los amplios equipos de colaboradores al acercarse a ellos.

Me dirigí hacia el escenario y tomé asiento a la mesa. Dirigí una sonrisa a mi contrincante, mostrando mi confianza en la victoria. Sin embargo, él me observó con atención, una media sonrisa maliciosa cruzó su rostro, revelando una seguridad que parecía superar la que yo sentía en aquel momento. Las bulliciosas conversaciones del público fueron disminuyendo hasta convertirse en susurros apenas audibles.

—Diego, mueve tu pieza a la posición… —comenzó a hablar la Voz en mi cabeza.

Al principio, Claude movía sus piezas con una mano ligera y práctica, convirtiendo el acto en un ejercicio de impecable estilo. Su sonrisa resplandecía mientras veía cómo sus fichas se acomodaban en casillas que amenazaban mi posición. Sin embargo, después de unos movimientos por mi parte, su sonrisa retrocedió de repente, y su expresión cambió como la de alguien que, pensando que juega con un gatito, de pronto se da cuenta de que está jugando con un tigre. Claude, de vez en cuando me miraba con gran interés, como si intentara descubrir la intrincada forma de trabajar de mi mente. Tan solo doce jugadas más tarde, mi oponente quedó vencido.

Claude Leblanc se puso de pie y se preparó para golpear la mesa, declarando que yo había hecho trampa.

—Il a triché. Il a triché —gritó enfurecido.

El presentador sonrió con tranquilidad, como si el berrinche infantil de Claude le produjese cierta gracia. Se acercó al micrófono y proclamó para todos que mi juego había sido implacable y que, sin lugar a dudas, yo era el vencedor indiscutible. Claude Leblanc se sonrojó, pero no de la misma manera que los adultos, que suelen enrojecer, sino como los niños, que al ruborizarse captan lo absurdo de su timidez. Bajó la mirada y se encaminó hacia su asiento derrotado, con pasos ligeros, como si intentara llegar a él lo más rápido posible.

El presentador introdujo una vez más la mano en la urna del equipo visitante y extrajo otro pequeño trozo de papel.

—Bernie Dufour —anunció el presentador.

Gané contra Bernie Dufour con la misma sencillez con la que derroté a Claude Leblanc. Después de enfrentarme a Bernie Dufour, pasaron otros siete contrincantes por la mesa de juego. La astucia de la Voz me permitió vencer a todos sin ningún inconveniente. Cada uno de los oponentes a los que me enfrenté parecía estar familiarizado con la revisión, combinación y réplica del juego de ajedrez. No quedaba la menor duda de que estaban bien entrenados. Sin embargo, la Voz parecía captar la nota personal de cada uno de mis oponentes y las características de su conducción individual, permitiéndole vencerlos a todos con una rapidez asombrosa. Yo no comprendía del todo lo que hacía cuando movía las piezas de un lado a otro. Era simplemente un instrumento obedeciendo las indicaciones de una voz. Sin embargo, aquel torneo me enseñó de alguna manera el refinamiento, la perspicacia y las maquinaciones del ataque y la defensa. Llegué a la conclusión de que el ajedrez, jugado con maestría, era un pasatiempo brutal.

Al vencer al último rival, me levanté eufórico de la silla, con los puños en alto, y recorrí el escenario, sin dejar de bajarlos como un exitoso boxeador. Sentí que tenía méritos sobrados para recibir del público el homenaje de rigor, así que me acerqué al borde de la tarima para que todos pudieran observarme con claridad. En aquel instante, me sentía embriagado por la emoción, saltando como si hubiese perdido la cordura. Las aclamaciones resonaban entre el público, expresando con estruendosa euforia su alegría por mi victoria. El presentador, con un gesto sereno, logró silenciar a la multitud, y se acercó a mí con el propósito de hacerme algunas preguntas, no sin antes sellar nuestra interacción con un firme apretón de manos. De inmediato, tras finalizar el estrechamiento de manos, se secó en el dobladillo inferior de la chaqueta el sudor que empapa-ba la palma de mi mano.

—Vaya, parece que el ganador está un poco nervioso —dijo, dirigiéndose al público.

El público estalló en un coro de sonoras carcajadas.

—Diego, has empleado una estrategia en cada una de tus competencias... diría que inusitada y magistral. Cuéntanos, Diego, ¿de dónde las has aprendido?

Me acercó el micrófono para que respondiera a su pregunta. Intenté relajarme, pero estaba invadido por una excitación que nunca antes había experimentado debido al éxito. Pasó un rato, solo un rato, hasta que me di cuenta de que la pregunta me había dejado helado, petrificado. Mi mente quedó en blanco y no supe cómo responder. Ni siquiera podía articular palabra.

—Diego, ¿puedes compartir con nosotros acerca de tu técnica? —insistió el presentador con la pregunta.

Esperé un rato a que la Voz acudiera en aquel momento tan compro-metedor. Sin embargo, la Voz no aparecía. Hice mi mejor esfuerzo por contestar algo, pero no lo logré.

—Ten cuidado. No vayas a sufrir ahora una combustión espontánea por el esfuerzo —dijo el presentador.

El público estalló en carcajadas. Se me ocurrió llamar a la Voz, así que dije 'Voz' tres veces en voz alta, esperando que acudiera a mi cabeza tal como me había indicado que hiciera si necesitaba su ayuda. Sin embargo, no obtuve ningún resultado. Si al menos el presentador me hubiera planteado otro tipo de pregunta... algo un poco más sencillo, de esas que son generalizadas para hacer amena la charla.

—¿Perdón? ¿Dijiste voz? —preguntó el presentador en tono confidencial.

—Sí, la voz. Me he quedado sin voz para hablar —improvisé, en un susurro—. Tengo la boca muy seca. Es por los nervios y la emoción, ¿sabe?

El presentador se dirigió al público, el cual permanecía paralizado, pendiente de mis palabras.

—Aquí, el vencedor, no puede hablar —anunció—. De todas formas, nos hemos quedado sin tiempo. Lamentablemente, debemos dar por terminada la entrevista. Al salir, recojan las ganancias de sus apuestas y recuerden que el próximo mes habrá otro torneo contra Alemania. Gracias por su asistencia.

—Diego, ¿quieres un vaso de agua? —preguntó el presentador.

Carraspee.

—Sí, no estaría mal beber un poco después de tanta excitación —respondí con un hilo de voz.

—Anda, vamos. Te llevaré al despacho del director. El señor Capdevila me ordenó llevarte allí una vez que hubieras terminado el torneo. En su despacho podrás beber toda el agua que quieras. Has dado un gran espectáculo a todo el público. Nunca había presenciado algo semejante. Algún día me contarás cómo aprendiste a jugar al ajedrez.

—Sí, claro. Cuando la voz… vuelva —dije, tratando de sonar ronco.

Al bajar del escenario, nos dirigimos hacia la salida, momento en el que el numeroso público que permanecía sentado prorrumpió en aplausos, observándome con atención. Acogí las ovaciones y los bravos con una amplia sonrisa, asintiendo con un gesto que transmitía pura alegría.

Durante el largo trayecto hacia el despacho, el sagaz presentador hablaba sin parar de todo tipo de temas: política, religión, arte y filosofía.

—Pese a las obligaciones que monopolizan mi tiempo, tengo la costumbre de leer mucho. Me parece un deber estar al corriente de todo lo cultural. Tú debes saber mucho, de eso no tengo ninguna duda, si no, no estarías aquí. Pero yo no me quedo atrás, ¿sabes?

Hizo una pausa en el camino y se giró para mirarme, como si quisiera asegurarse de que estaba escuchando su monólogo. Le miré con atención redoblada.

—Y tú, Diego, dime, ¿qué libro estás leyendo ahora?

No sabía qué responder, ya que no estaba leyendo ninguno.

—Pues… —tartamudeé.

—Imagino que son tantos que no se te viene a la cabeza uno, ¿verdad?

Asentí, sonriendo.

Comenzamos a caminar nuevamente por los largos pasillos de la institución mientras él me hablaba de sus preferencias culturales. Expresaba sus ideas de una manera que dejaba en claro su amplio conocimiento y sustentaba opiniones sobre las cuales no toleraba oposición ni discusión. Hablaba con gran lógica, pero su verborrea me estaba agotando.

—¿Ya vamos a llegar? —interrumpí su monólogo—. Recordaba el camino mucho más corto.

—Oye, no interrumpas cuando hablo. ¿Es que acaso no te habías quedado tú sin voz?

Asentí dócilmente.

—Pues a callar y a escuchar.

Finalmente, llegamos a la puerta del despacho del director, momento en el que el presentador dejó de hablar sobre un tema del que yo no había comprendido absolutamente nada.

—Aquí nos despedimos. Aclárate bien la voz, la vas a necesitar. Imagino que el director querrá que le cuentes muchas cosas sobre tu estrategia de juego.

Me despedí, prometiéndole explicarle algún día cómo aprendí aquellas extraordinarias técnicas que había aplicado en el torneo.

—Eso, ya me contarás, cuando puedas hablar algo mejor. Espero que pronto te vuelva la voz, porque con todo lo que le tendrás que contar al director…

Yo también deseo que la Voz vuelva pronto, pensé.

Entré en el despacho con toda naturalidad, como cuando se penetra en un sitio donde hay una persona de la cual se ha despedido uno un momento antes. El señor Capdevila estaba sentado en la butaca detrás del escritorio. Tan pronto me acerqué, se incorporó para darme un abrazo.

—Has estado genial, Diego —dijo en voz baja para hacer el momento más íntimo.

Sonreí, intentando aparentar normalidad. Sin embargo, estaba preocupado, muy preocupado. Si la Voz no volvía a hablarme, toda mi capacidad intelectual estaría en entredicho.

—Siéntate y bebe. Debes estar sediento.

Nos sentamos, y en pocos sorbos, bebí un vaso de agua que estaba sobre el escritorio, junto a una gran jarra. El director se sirvió una copa de coñac. Parecía tener la intención de tener una larga charla conmigo.

—Cuando finalizaste el torneo, vi cómo saltabas de aquí para allá —dijo moviendo una mano de un lado a otro—. Desde luego, se te veía muy feliz. No era para menos. Eres el primer alumno que ha derrotado a todo un equipo, bueno, excepto al primer contrincante que no jugó contra ti. Era de esperar, dada tu gran inteligencia. Vi todo el torneo y nunca antes me había divertido tanto. Aposté por ti tanto dinero en cada combate que, de haber perdido, me hubieran dolido los bolsillos. Pero venciste, una y otra vez, como un gran campeón. Esta noche hemos ganado mucho dinero.

Con mirada intrigante, me señaló con un vaivén de la mano la caja de puros que reposaba encima del escritorio.

—¿Quieres uno? —preguntó—. Ya va siendo hora de que te inicies en los grandes placeres de la vida.

Negué con la cabeza.

—Tú te lo pierdes.

El director alzó ligeramente el puro que había escogido con detenimiento, observando los pigmentos oscuros que lo coloreaban. Lo palpó con suma delicadeza para comprobar su textura, luego lo olió y lo mordisqueó, tratando de discernir, a través de su sabor, la nicotina y los años que habían pasado desde su cosecha. La parte central de aquel ritual llegó cuando tomó un cortapuros y cortó el extremo, abriéndolo así para permitir el flujo del humo. Encendió el puro y envió una gran nube triunfal hacia el techo.

—Tú y yo formamos un buen equipo. Ganaremos mucho más dinero y mucho prestigio. El prestigio es más importante que el dinero, aunque por lo general una cosa lleva a la otra. En el próximo torneo apostaré el doble por ti, así ganaremos mucho más.

Sacó una carpeta de uno de los cajones y la dejó encima del escritorio, mirándome complacido.

—No es de extrañar que juegues al ajedrez de la manera en que lo haces después de ver el informe de aquellos profesores que te han evaluado a lo largo de esta semana.

Abrió la carpeta y extrajo unas hojas, las cuales procedió a leer una a una.

—Diego Montero, de quince años de edad, presenta características intelectuales extrañas e interesantes, que no resulta nada fácil comprender cómo las posee. Nadie que conozcamos las tiene de manera parecida o igual, y mucho menos alguien de su edad. Tiene un vasto conocimiento que escapa a nuestra capacidad analítica, y como observadores, debemos señalar que no podemos continuar con el estudio debido a que nos encontramos incapaces de comprender gran parte de lo que su mente puede desarrollar. Su inteligencia es tan vasta que resulta incalculable. Observamos que todos los elementos del pensamiento que posee, como conceptos, inferencias, información, implicaciones, puntos de vista, supuestos, preguntas y propósitos, alcanzan niveles nunca antes vistos por la ciencia. No podemos continuar evaluándolo debido a que carecemos del suficiente discernimiento ante tal capacidad. En la evaluación de los estándares intelectuales universales, como precisión, exactitud, relevancia, profundidad, imparcialidad, lógica, importancia, amplitud y claridad, su rendimiento mostró una calidad de pensamiento excepcionalmente alta. Al explorar su capacidad de pensamiento, concluimos que tiene la habilidad de emprender y desarrollar cualquier tarea que desee, ya que posee conocimientos de diversas áreas que, según nuestro conocimiento, parecen ser ilimitados. Debido a su pensamiento, asume una gran responsabilidad, y no dudamos de que desarrollará la profesión que él mismo elija con un compromiso sobresaliente. Posee en gran medida aquellas destrezas intelectuales necesarias, como la humildad, la entereza, la empatía, la autonomía, la integridad, la perseverancia, la confianza y la imparciali-dad. Creemos firmemente que será un trabajador excepcional y altamente eficiente.

El director hizo una pausa. Se sirvió una copa de su bebida predilecta y se la bebió de un solo trago. Luego cerró los ojos como si estuviera esperando que el coñac surtiera su milagroso efecto. Una vez sintió que los motores se calentaban, continuó.

—El sujeto tiene la habilidad de construir con precisión los puntos de vista y el razonamiento de los demás y…

Al terminar de leer el extenso informe, me contempló fijamente. Me pareció que sus ojos brillaban más de lo normal. Tal vez debido al coñac, tal vez por todo lo maravilloso que decía de mí aquel informe, o quizás una combinación de ambos.

—Ya ves que dicen maravillas de ti. Considera que esto equivale a obtener un sinfín de doctorados, un logro que nadie alcanza y que para muchos obtener tan solo uno les lleva años de estudio —comentó.

—Entonces, ya no soy imprescindible en este centro, ¿verdad?

—Claro que sí. Te necesito más que nunca. Así que te quedarás aquí tanto tiempo como sea necesario.

—Pero el informe dice que los profesores ya no seguirán trabajando más conmigo.

—De igual manera, seguirás siendo útil. Eso no te quepa la menor duda.

—Imagino que solo para continuar participando en los torneos, ¿verdad?

El señor Capdevila negó con la cabeza de manera enfática.

—No serás un alumno decorativo en este centro. Eso podría despertar sospechas. Seguirás brindando asesorías a las empresas que las soliciten. A partir de ahora, te encargarás de gran parte de ellas. Será tu tapadera perfecta para justificar todo el dinero que vas a ganar.

Los planes de la Voz iban, hasta ese momento, según lo previsto. Incluso yo mismo me sorprendí por cómo todo estaba saliendo de acuerdo a lo planeado, y el director del Canaletto parecía ser el camino para cumplir parte de la misión por la cual fui llamado. Sin embargo, mi principal instructor parecía haber desertado en el momento menos indicado.

—Creo que eres lo suficientemente capaz de brindar todas las asesorías a las empresas que lleguen, ¿verdad?

Si la Voz vuelve, pensé.

—Sí, señor —respondí con poca convicción.

El director sacudió la cabeza como si quisiera apartar un pensamiento desagradable.

—No quiero ni siquiera pensar en la posibilidad de perderte, Diego. Debes estar siempre a mi lado. Y no creas que te lo digo solo porque eres como una especie de socio para mí, sino porque te he tomado mucho aprecio. Ahora eres como un hijo, como ese hijo que nunca tuve. El que tengo no me sirve para nada, solo me da problemas y dolores de cabeza. Sin embargo, tú eres el hijo que todo padre puede soñar.

Especialmente si rinde todo lo que debe rendir, pensé.

—Ahora cuéntame. ¿Cómo hiciste para ganar la última partida? Estaba todo muy enredado y parecía que tu oponente tenía las de ganar. Fue la partida más intrigante de todas.

—Pues… verá, señor, yo… Es que yo…

Permanecí unos buenos treinta segundos vacilando, sin saber qué decir. La Voz no acudía a mi cabeza para ayudarme. El director observaba mis gestos con una sonrisa que se iba desvaneciendo lentamente con cada segundo que pasaba.

—No sé… cómo fue que… cómo fui capaz…

—Ahora no me vengas con el cuento de que se te olvidó. Venga, cuéntame. Estrategias así no se olvidan. Se tienen bien guardadas en la memoria para luego utilizarlas.

—Es que ahora con la emoción… no sabría bien cómo explicarle… yo… —vacilé.

El director parecía estar poniéndose muy nervioso, por lo que se sirvió otra copa de coñac y la bebió como si fuera un simple vaso de agua.

—¿Pero a ti qué te pasa? El éxito te ha trastornado o te ha dejado amnésico —dijo con cierta brusquedad.

Parecía que aquella última copa le hubiera alterado aún más los nervios.

—Gané por una razón muy sencilla… verá, yo… es que fue una jugada muy… cómo le diría yo…

Tenía la mente en blanco y los nervios a flor de piel. Mis manos y frente estaban sudando, como si de repente hubieran subido la calefacción al máximo. Estaba a punto de buscar una excusa para salir de aquel despacho y así evitar aquella tortuosa pregunta, cuando la Voz apareció de repente.

—Diego, di lo siguiente… —dijo la Voz en mi cabeza.

Me alegré tanto en aquel momento que tuve que disimularlo. Escuché atentamente todo lo que me dijo la Voz y luego lo repetí con voz firme y pausada.

—Vencí porque el contrincante colocó su torre en A-1 —empecé—. Si él la hubiera colocado en G-1, habría impedido que yo posicionara mi caballo en F-3. Ese fue el error que cometió el contrincante y, por tanto, pude ubicar mi caballo en ese punto estratégico para luego moverlo a E-1. Esa estrategia evitaba que la torre del contrincante tuviera acceso al peón que yo, más adelante, coroné en G-1 para transformarlo en dama. Las claves que decidieron la partida a mi favor las pudieron apreciar después todos ustedes.

El director relajó sus rasgos faciales y pareció captar con sumo agrado cada detalle de mi explicación.

—Todo fue debido a un error en la posición de la torre en A-1. Si ya decía que ese muchacho había cometido algún error, pero no sabía cuál ni cómo. Diego, aprovechas hasta el más mínimo error para obtener la máxima ventaja posible.

—Diego, di que todos tratamos de hacerlo, ya que así es como generalmente se gana —intervino la Voz—. Pero también dile que aquel no fue un pequeño error, sino más bien un gran error.

Repetí.

—Claro, es cierto. Pero a pesar de lo grave que fue, no lo vi. En fin, eres todo un campeón.

El director se sirvió otra copa de coñac. Otra más a mi costa.

—A tu salud, chaval.

La bebió de un solo trago. Después de un rato, noté que el coñac había dado un toque de color a sus mejillas.

—Cambiando de tema, Diego. Quería comentarte que el dinero que has ganado hoy se lo daré a tu madre. Es tanto que podríais viajar con toda tu familia por gran parte de Europa dos veces seguidas.

—¿Tanto dinero es?

—Sí, así es. Pero es muy poco comparado con todo lo que ha de venir.

—No sabe la falta que le hace ahora a mi madre ese dinero. Si es que llevamos muchos meses atrasados con el alquiler. Ese dinero llega como una bendición. Gracias, señor Andrés.

El director sonrió lisonjeado, como quien hubiera dispensado un gran favor.

—Nada de eso. Soy yo quien debería agradecerte por todo lo que estás haciendo. Tú continúa en este camino y cualquier favor que te brinde será insuficiente para expresar mi gratitud. Y ahora, ve al gran comedor a cenar; ya es la hora. Yo me quedaré aquí para seguir trabajando.

—Sí, señor.

—Oye Diego, recuerda que mañana por la mañana el chófer particular te llevará a casa. Debes descansar este fin de semana, te lo has ganado. La próxima semana estaré bastante ocupado, y tú tienes una agenda llena de reuniones con las empresas privadas que vendrán al centro para recibir tus asesorías. Así que no nos veremos hasta el jueves por la tarde. Quiero que te presentes aquí mismo ese día alrededor de las cinco, para hablar sobre el próximo torneo.

—Sí, señor, así lo haré. Y ahora me retiro. No quiero ocupar más de su tiempo.

—Adiós, Diego. Espero que tengas un buen fin de semana.

—Espero lo mismo para usted.

Ya en los pasillos y mientras me dirigía solo hacia el gran comedor, encontré la oportunidad de hablar en voz alta.

—¿Dónde estabas? —le pregunté a la Voz—. Después del último combate de ajedrez te llamé porque te necesitaba, pero no apareciste.

—Perdona, Diego. Estaba cumpliendo una misión muy importante. No podía desatender tal obligación.

—Me había preocupado. Llegué a pensar que ya no volverías a hablarme.

—Discúlpame. La próxima vez que me ausente, te avisaré antes de partir.

—Te lo agradecería, así no me preocuparé. No sabes los malos ratos que he pasado. Y... ¿puedo saber qué tipo de misión estabas cumpliendo?

—Era una que no podía esperar. Pero ahora no puedo comentártela. Ya sabrás de ella más adelante.

—Quería hacerte una pregunta personal. Espero que esa sí puedas respondérmela ahora.

—Adelante.

—¿He hecho bien en disponer del dinero que gané en el torneo para que el señor Andrés se lo dé a mi madre?

—Sí, claro. El dinero hay que hacerlo servir bajo la inspiración divina y así todas las posibilidades financieras serán valiosos talentos en el camino.

—Entiendo, pero estoy usando el dinero para cosas personales. No veo nada de altruista en eso.

—¿Para qué si no es el dinero? Lo que vas a hacer está en el orden natural de las cosas. En este momento, necesitas ese dinero y tienes el derecho de usarlo para tus propias necesidades. El capital que ganes más adelante, que será más de lo que puedas imaginar, lo deberás utilizar para los más desfavorecidos, como habíamos acordado.

—Sí, claro. Por supuesto.

Sin darme cuenta, mi amigo Francisco me seguía de cerca, con pasos silenciosos. Cuando vio que advertí su presencia, corrió hacia mí y me habló.

—Diego, ¿qué pasa? ¿Ahora andas hablando solo por los pasillos? Cualquiera diría que te has vuelto loco.

No supe qué contestar. Pero la Voz me ayudó a salir del paso.

—Diego, di lo siguiente…

Repetí.

—Estaba pensando en voz alta. Dicen que poner palabras a los sentimientos, con o sin público, ayuda a sobrellevarlos mejor.

—Lo probaré, a ver qué tal me va. ¿Y se puede saber qué sentimientos te atormentan?

Justo en aquel momento me vino a la cabeza la hermana de Javier.

—Es una chica.

—Entonces, lo que tienes es mal de amores.

Dadas las circunstancias, me vi obligado a contar parte de mi vida privada. Era un hecho que tarde o temprano debía hacerlo.

—Es la hermana de mi mejor amigo. Bueno, era mi mejor amigo. Ahora ya ni siquiera nos hablamos. Ella se llama Lourdes y es la chica más hermosa y encantadora que jamás he visto en mi vida. Estoy perdidamente enamorado.

—¿Y eres correspondido?

—Aún no. Pero soy feliz cuando estoy junto a ella.

—Yo no quiero enamorarme nunca. Sin embargo, sí valoro la compañía y amistad de diversas mujeres en mi vida, cuantas más, mejor.

—Sin embargo, a mí me gusta estar enamorado. Siento que el mundo, cuando se contempla a través de los ojos del amor, se ve más excitante.

—Y también más doloroso.

—Eso es si no eres correspondido.

—Lo cual es tu caso.

—Pero yo no pierdo la esperanza —dije con cierta tristeza.

—El amor duele mucho y cuanto más enamorado estás, más duele. Yo una vez me enamoré de una chica hace unos años y sufrí lo indecible. Prefiero seguir siendo soltero, que es como mejor se está. Ahora, prefiero admirar la belleza de las mujeres.

—También admiro la belleza en la mujer, sobre todo cuando su exterior es como un reflejo de su interioridad.

—Creo que idealizas demasiado. Esa es una debilidad común en los seres humanos. Al hacerlo, se da luego unas hostias… Pero, anda, vamos a cenar de una vez. No vaya a ser que se te quite el hambre.

Nos encaminamos hacia el gran comedor.

—Por cierto, Diego, ¿cómo te ha ido el torneo? Imagino que muy bien.

—No me pudo haber ido mejor. Vencí a todos los oponentes de Francia, menos al primero, que es con quien no jugué.

—Ay, Dios. Ya veo que te vas a ganar a más de un enemigo. ¿Y qué vas a hacer ahora con tanto dinero?

—Tu padre se lo va a entregar a mi madre. En casa estamos pasando por una situación económica complicada, y esa ayuda nos vendrá muy bien.

—Mira Diego, no es por aguarte la fiesta, pero al haber ganado a todo un equipo, bueno, menos a uno, todos aquellos que no tuvieron oportunidad de participar te van a odiar y eso te va acarrear muchos problemas. ¿No pudiste haber dejado que te vencieran al menos en la tercera competición? Mira que la ambición es cosa mala y…

—Vamos a cenar. No vaya a ser que la comida se enfríe —corté bruscamente para evitar que continuara con el sermón.

Quería terminar el día como lo había empezado, y cenar tan agradablemente como había comido. En ocasiones, Francisco tenía la particularidad de despertar en mí toda la antipatía que podía llevar dentro y con él me comportaba de manera desagradable algunas veces.

Después de cenar como los reyes, me dirigí con paso cansado a mi ha-bitación. Iba a meterme en la cama, pero me acordé de que debía cepillarme los dientes primero. Me dirigí al baño y encendí la luz. Lo que más me gustaba del Canaletto era el baño privado de mi habitación. Era tan grande que tenía una sala aparte para la bañera. La profusión de blanco impoluto del mármol que se extendía en todas las paredes y suelo me hacía pensar que estaba en el baño de los hoteles de cinco estrellas en los que nunca había puesto un pie. Era la clase de lujo por la que valía la pena pagar dinero. Destacaba el uso de espejos que cubrían parte de algunas paredes para dar aún más una sensación de gran espacio, como si la dimensión de aquel recinto no fuera ya suficiente. Aquel baño se engalanaba con un sistema de luz indirecta en el techo y las paredes, creando una sensación de máxima calidez. La bañera estaba hundida en el suelo, de manera que, si no se prestaba mucha atención, podría pasar desapercibida. Justo a su lado, se encontraba una magnífica ducha con un calentador de toallas. Para endulzar aún más la experiencia, aquel baño disponía de una terraza cerrada con plantas, toda ella iluminada. Aquello, según me contó una vez la señora Eugenia, era una constante de los lugares lujosos: incluir el exterior como parte de la decoración interior a través de una pared de vidrio. Me acerqué al lavamanos, el cual destacaba por estar chapado en oro. Aquel detalle era un acento suntuoso con la intención de atrapar aún más la curiosidad del invitado. Después de cepillarme los dientes, pensé que me vendría bien una ducha caliente. Al quitarme los zapatos, me di cuenta de que el suelo tenía un sistema de generación de calor en pleno rendimiento, lo que me permitiría caminar descalzo por todo el baño sin pasar un mal rato. Me despojé de mi ropa y ajusté el tipo de chorro adecuado para sentirme mimado bajo la ducha. Adopté la actitud de aquellos que no se preocupan por el gasto al encontrarme en un lugar ajeno, así que me tomé mi tiempo bajo el delicioso chorro de agua.

Estaba demasiado a gusto como para abandonar prematuramente aquel momento de sumo placer. Al salir de la ducha, me envolví en una toalla que estaba tibia gracias a un sistema que las calentaba. Definitivamente todo aquel lujo que me rodeaba estaba centrado en la comodidad.

Después de secarme y ponerme el pijama, me dirigí a la cama y me metí entre las sábanas. El olor a lavanda era embriagador. Apagué las luces y me removí hasta encontrar la posición más cómoda para dormir. En la oscuridad, pude observar cómo la luz plateada de la luna entraba por una de las ventanas. Antes de dormirme, dediqué unas vagas reflexiones a mi nueva vida. Una vida que ya prometía ser de ensueño. La Voz era un ser maravilloso y fascinante. Le agradecí en voz alta por haberme escogido mientras cerraba los ojos, rendido.

En sueños me vi buscando la salida en un vasto laberinto, iluminado por la misma luz plateada de la luna que entraba por una de las ventanas de mi habitación. Un gato blanco estaba frente a mí, pareciendo querer indicarme la salida mientras maullaba sin cesar. Comencé a seguirlo, pero a medida que avanzaba, sin saber cómo, supe de repente que el animal intentaba engañarme, dificultando mi salida del lugar. Del suelo se elevaba una densa neblina azulada que, con cada segundo que pasaba, reducía la visibilidad en el entorno. Decenas de palomas blancas sobrevolaban por encima de mi cabeza, murmurando palabras de advertencia y peligro. El gato blanco dio un sorprendente salto y atrapó a una de las palomas. La presa agonizaba entre sus fauces. El gato empezó a correr en la inmensidad de aquel maldito lugar, portando la hermosa paloma hacia un fatal destino. Corrí tras él para liberar a aquella desdichada paloma. Luchaba por alcanzar al gato cuando este dio un salto hacia un abismo que hasta entonces no había visto. Instintivamente, salté tras él, extendiendo el brazo para atraparlo. Al tocarlo, el animal se deshizo en cenizas. Comencé a caer hacia el vacío, gritando de desesperación. Al mirar hacia abajo, vi al mismo gato blanco que perseguía, solo que ahora era infinitamente más grande. Estaba esperándome con la boca abierta, listo para atraparme entre sus fauces.

Desperté abruptamente con un grito de miedo atrapado en mi garganta. Me incorporé y me senté en la cama, esperando que mi mente disipara los retazos de aquella horrible pesadilla. Una vez compuesto, me vestí apresuradamente, eligiendo el traje que consideré más distinguido y refinado. Estaba a punto de girar el pomo de la puerta para marcharme, cuando unos golpes resonaron en la puerta. Cedí a su apertura, y allí se encontraba Francisco, sosteniendo una bandeja repleta de desayuno y una sonrisa que se extendía de oreja a oreja.

—Mi padre me ha pedido que te trajera esto.

—Muy amable de su parte, y del tuyo también.

Entró y colocó la bandeja en una mesa.

—Después de desayunar, baja al vestíbulo. El chófer te está esperando para llevarte a casa.

Francisco me miró fijamente, como si algo le hubiera llamado la atención. Después de un rato, noté que estaba reprimiendo una risa. Se pasó la mano por el rostro como intentando ahuyentarla, pero no lo logró.

—Perdona, Diego, que me ría. Es que… tienes unas terribles ojeras. Pareces un mapache. ¿No has dormido bien? Porque mira que es difícil no hacerlo en una habitación como esta.

—Lo terrible fue la pesadilla que tuve anoche. Parecía tan real que, incluso si hubiera buscado en todos los rincones de mi conciencia, no habría descubierto que estaba soñando.

—Vamos, Diego, come algo y verás que te sentirás mejor. Te he traído huevos fritos y unas lonchas de beicon para chuparse los dedos. Un desayuno inglés, muy adecuado para levantar el ánimo y las fuerzas.

La sola mención de la comida me provocó náuseas.

—No tengo hambre.

—Mira, si mi padre se entera de que no has desayunado, con lo pendiente que está de ti, se armará la de Dios en la cocina. Pensará que los cocineros no prepararon el desayuno adecuadamente y les llamará la atención a todos.

—Si me como eso ahora, vomitaré. Se me ha cerrado el estómago.

—Vamos, Diego, haz un pequeño esfuerzo.

—No tengo hambre, punto. Cómetelo tú —respondí bruscamente.

—Has perdido el apetito, pero no el mal humor.

—Perdona, Francisco. Lo que pasa es que me he despertado descom-puesto. Esa pesadilla que tuve le quita a uno hasta el aliento.

—¿Fue tan horrible?

—Sí. Además, me ha dejado una mala impresión, de esas que te dejan hecho polvo.

Francisco me lanzó una mirada de intriga.

—Diego, lo que tengo que contarte te quitará ese mal sabor que tienes. Te devolverá el aliento e incluso el hambre.

—Dime, ¿qué ha pasado? —pregunté con cierta indiferencia.

—Resulta que mi padre me pidió, bueno, más bien me ordenó, que fuera a comprarle el periódico de la mañana. Al salir del Canaletto, vi un automóvil de lujo aparcado fuera, cerca de la verja principal. El conductor, que llevaba un uniforme de chófer, al verme, se bajó del vehículo y me preguntó por ti. Básicamente, me preguntó si podían entrar al centro para hablar contigo. Le devolví la pregunta, indagando sobre quiénes eran, ya que solo percibía su presencia. Justo en ese instante, la ventanilla trasera, vestida de cristal ahumado, cedió y se materializó una mujer de esas que quitan el hipo. Me miró con una sonrisa encantadora, y la ventanilla volvió a subirse. El chófer, que parecía más un guardaespaldas que cualquier otra cosa, me informó que su jefa, la que estaba en el interior del vehículo, deseaba hablar contigo. Le pregunté para qué. Por su mirada y sus gestos, parecía no saber qué responder. Le expliqué que si se trataba de una asesoría empresarial, que era lo que supuse que buscaban desde un principio, no podrías atenderlos hasta que hicieran una cita con mi padre primero. El guardaespaldas, quiero decir, el chófer, de repente adoptó una expresión como si hubiera ganado la lotería y me comentó que querían programar una cita para que tú los asesoraras en un proyecto que tenían en mente. Si estuviera en tu lugar, me sentiría la persona más afortunada del mundo. Esa Venus viene a buscarte para que la ayudes. Vaya suerte la tuya.

—Qué extraño.

—¿Lo de que una mujer hermosa te ande buscando?

—No. Lo extraño es que esa mujer no haya solicitado una cita con tu padre para que yo les brinde una asesoría aquí en la institución.

—Aunque pensándolo mejor, quizá vinieron por ti por otro motivo.

—A lo mejor quieren secuestrarme —conjeturé.

—Oye, no sería tan malo. Si me secuestrara una mujer como esa, ¡hasta me dejaría llevar! Tienes que ver lo hermosa que es. Si la vieras, querrías que te rapte para siempre.

—Déjate de bromas, Francisco.

—No, no es una broma. Te lo digo muy en serio.

—¿No te parece todo esto muy extraño?

—Raro sí que es, desde luego. El caso es que le pedí un número de teléfono para que mi padre pudiera ponerse en contacto con ellos.

—Yo pienso que si realmente hubieran deseado una asesoría, primero la habrían solicitado directamente a la dirección. Aunque puede ser que no supieran que ese era el procedimiento.

—No lo creo. Toda empresa debería saberlo. Generalmente, nadie se dirige directamente a los asesores. Pero para despejar dudas, puedes llamar a este número. El chófer me lo entregó antes de irse.

Francisco sacó una tarjeta de su bolsillo y me la extendió. La abrí. En el interior, había un nombre escrito a máquina y un número de teléfono.
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—Es un número de Barcelona —observé.

—Y la matrícula del coche también lo es. Voy a informarle a mi padre sobre lo ocurrido.

—Diego, las personas que te están buscando son sumamente peligrosas       —advirtió la Voz de repente—. Trabajan para una empresa dedicada a la fabricación de armas químicas para algunos gobiernos de Medio Oriente y quieren saber cómo perfeccionarlas. Buscan tus conocimientos. Ellos serían capaces de secuestrarte para obtenerlos. Es aconsejable que proporciones esta información al director cuando regreses de tu descanso de fin de semana.

—Te has puesto pálido de repente —comentó Francisco—. Parece como si hubieras visto un fantasma. ¿Estás bien?

—Escucha, esa gente no me da muy buena espina.

—Pues a mí ella sí. Deberías haber visto su sonrisa.

—El lunes te comentaré todo. Yo guardaré la tarjeta.

—¿Qué sucede? Parece como si de repente hubieras descubierto algo que se me escapa. ¿Además de ser superdotado, ahora eres adivino? ¿O es que te has acordado de algo y ya sabes por qué están buscándote?

—Francisco, es una historia bastante larga y…

—Tengo todo el tiempo del mundo —interrumpió.

—Pero yo no. Debo irme. El chófer me está esperando.

—El lunes hablaremos largo y tendido. No pienses que vas a dejarme así.

—Sí, claro. El lunes te contaré todo. Adiós, Francisco. Que tengas un buen fin de semana.

—¿No vas a desayunar?

—Comételo tú. Ahora más que nunca se me ha quitado el apetito.
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Quince minutos más tarde, me encontraba recorriendo la autopista a gran velocidad. El conductor, cuyo nombre me había mencionado innumerables veces pero que nunca conseguía retener, permanecía absorto tras el volante. Conducía con gran experiencia y adelantaba a cuanto vehículo encontraba a su paso. En otras circunstancias, le habría pedido que pusiera algo de música, pero los extraños acontecimientos de la mañana habían surtido su efecto. Me sentía nervioso y preocupado. La inquietud me atormentaba, ya que podría ser víctima de un secuestro. Se me ocurrió preguntar en voz alta a la Voz qué tan factible sería que aquella banda organizada consiguiera secuestrarme.

—¿Me dice algo, señorito?

—No, disculpa. Estaba pensando en voz alta.

El chófer asintió en silencio y volvió a concentrarse en sí mismo para seguir adelantando a cada vehículo que se cruzaba en su camino.

—No te preocupes, Diego —dijo la Voz—. Estaré pendiente de ti. No permitiré que quienes quieran dañarte se acerquen, ya que siempre te alertaré con suficiente anticipación para que puedas escapar.

Aquellas palabras me tranquilizaron. Contar con un radar las veinticuatro horas del día me otorgaba un amplio margen de seguridad, sobre todo si dicho radar resultaba infalible.

Al alcanzar nuestro destino, el chófer detuvo el coche al borde de la carretera. El clima correspondía a la época del año, ofreciendo un frío más penetrante que el de la ciudad. Observé el cielo y me di cuenta que unas nubes negras, como humo de hollín, avanzaban con gran velocidad.

—Señorito Diego, le aconsejo que se apresure antes de que la lluvia se desate —advirtió el chófer.

Le agradecí el servicio prestado y me dirigí rápidamente hacia mi casa. La puerta estaba cerrada. Pensé que no habría nadie, ya que siempre la dejábamos sin echar el cerrojo. Recordé que tenía un juego de llaves en el bolsillo del pantalón y las saqué para abrir la cerradura de la puerta.

Al dar los primeros pasos hacia el interior, escuché sollozos. Me encaminé hacia la cocina y vi a mi madre sentada en una silla, ocultando su cara entre las manos. Un latido fuerte empezó a resonar en mis sienes y el temor inundó mi corazón.

—¿Qué ha sucedido, mamá? —pregunté acercándome a ella, temiéndome lo peor.

Mi madre me abrazó con firmeza sin levantarse de la silla.

—Oh, querido hijo, este mundo se vuelve cada vez más inseguro —dijo entre sollozos—. La policía acaba de informarme que ayer por la tarde alguien asesinó a la señora Eugenia. Está muerta, Diego, muerta. No logro comprender cómo alguien pudo cometer tal acto. La señora Eugenia era una mujer tan bondadosa… ¿Quién podría desearle daño? No encuentro respuesta a eso, Diego. No encuentro respuesta. Marta está recibiendo atención en casa en este momento. Al parecer, fue testigo del asesinato y quedó en estado de shock. Ha estado paralizada todo este tiempo y recién ahora logró alertar a la policía. Pobrecita.

Aparté los brazos de mi madre y salí corriendo hasta la puerta para salir a la calle. Una vez afuera, me dirigí con prisa hacia la casa de la señora Eugenia. La oscuridad ya se cernía casi como la noche. El viento y la lluvia se lanzaban contra mí, como si intentaran impedirme caminar hasta la casa de mi hada madrina. Minutos después, con el alma envenenada de rabia y empapado hasta los huesos, llegué a la puerta trasera de la cocina, tiritando de frío. Estuve a punto de golpear la puerta con los nudillos, pero se me ocurrió girar el pomo para abrirla. Estaba abierta. Di unos pasos hacia adentro hasta alcanzar el interruptor y encendí la luz.

—¿Marta? Soy yo, Diego —anuncié, con la voz temblorosa por los nervios y el frío.

Fui consciente de mi osadía al entrar sin permiso, pero enseguida comprendí que no estaba allí precisamente para hacer una visita.

—Hola, Diego —dijo una voz a mis espaldas.

Me volví, creyendo reconocer aquella voz. Era el mismo médico que me había atendido en el hospital la noche que caí de bruces contra el suelo.

—Siempre terminas llegando a esta casa empapado —observó.

—¿Qué ha ocurrido? —inquirí.

—Será mejor que te sientes —indicó, señalando una silla—. Enseguida te traeré una toalla.

Tomé asiento. Poco después, el médico regresó con lo que me pareció una manta.

—Envuélvete en ella para entrar en calor.

Me envolví en aquella toalla de tamaño kilométrico.

—¿Qué hace usted aquí? —pregunté.

—Ya conoces lo que ha sucedido, ¿verdad?

Asentí.

—Mi madre acaba de darme la noticia.

—La policía y el juez de instrucción están en el salón. El juez vino para llevar a cabo el levantamiento del cadáver. Yo estoy aquí en calidad de médico forense. Lo que sucedió… fue un asesinato. Al parecer, alguien entró en la casa ayer por la tarde con la intención de robar. El ladrón se encontró con algún tipo de resistencia por parte de la señora Eugenia y, quizás debido a eso, la mató. No se llevó nada, posiblemente al percatarse de que la criada había sido testigo de la agresión, huyó apresuradamente de la casa. Marta solo pudo alertarnos hoy sobre lo ocurrido. Estuvo muchas horas en estado catatónico. Por ello, no pudo dar aviso antes. La pobre apenas puede hablar. El estado de shock aún persiste y creo que le llevará mucho tiempo recuperarse.

—¿Cómo fue qué…?

No pude terminar la frase.

—La estranguló con sus propias manos. Hemos examinado todo el lugar del crimen y no hemos encontrado ni una sola huella. Ni huellas de pisadas, ni rastros de material biológico, nada que pueda proporcionarnos una pista sobre quién lo hizo. El asesinato fue extremadamente limpio, uno de los más meticulosos que he visto. Me temo que a tenor de las circunstancias la investigación quedará en un punto muerto.

—A menos que algún testigo pueda ofrecer alguna pista que nos ayude a resolver el caso.

—Sí, será cuestión de esperar. Hasta ahora, hemos interrogado a todos los vecinos, y ninguno de ellos dice haber visto nada. Incluso los perros de los alrededores parecen no haber ladrado en el momento en que el asesino estaba cerca.

—¿Y Marta? Tal vez ella pudo haber observado algo que sea relevante para el caso —sugerí.

—Sabemos, por lo que ha relatado a la policía, que ella fue testigo del asesinato. Sin embargo, no ha logrado proporcionarnos ninguna pista clara que pueda orientarnos hacia alguna solución. No creo que en este momento esté en condiciones de hacerlo, ya que se encuentra en un estado de aislamiento. Tomará bastante tiempo antes de que pueda hablar acerca de este incidente tan traumático. Y aunque llegara a hacerlo, es muy posible que no nos proporcione indicaciones para identificar al agresor. Teniendo en cuenta nuestras informaciones, la luz del salón estaba apagada cuando se cometió el crimen, y la visibilidad era escasa. Es altamente improbable que ella pudiera haber visto claramente a la persona que cometió el asesinato de la señora Eugenia.

—¿Dónde se encuentra Marta?

—Ahora está en su habitación. Necesitamos trasladarla al hospital psi-quiátrico lo más pronto posible. Ya hemos solicitado una ambulancia. Marta está enfrentando un trastorno de estrés postraumático de gravedad considerable. Requerirá un extenso tratamiento para su recuperación.

—¿Puedo ir a verla?

—No sería recomendable en su estado actual.

—Quiero verla. Necesito verla —insistí.

—Diego, debes entender. No es conveniente que nadie la visite. Existe la posibilidad de que ciertos estímulos desencadenen recuerdos traumáticos y, muy probablemente, esto podría provocar una crisis severa en ella.

—O tal vez su situación podría mejorar al verme y quizá podría decir algo.

—Diego, no creo que sea prudente. Lo que estoy tratando de decir es que podría volver a experimentar su trauma en forma de imágenes de escenas retrospectivas o flashbacks, recuerdos o pensamientos de miedo, especialmente cuando se ven expuestos a acontecimientos que les recuerdan el trauma. Por eso no es conveniente que…

Me levanté y coloqué la toalla sobre la silla, evitando continuar escuchando al médico. Me dirigí rápidamente hacia la habitación de la criada. Ingresé por una pequeña puerta lateral que conducía al pasillo encalado, en el cual se abrían dos dormitorios. Entré directamente en la segunda habitación, donde Marta se encontraba aislada, aguardando la llegada de la ambulancia para su traslado. La puerta estaba cerrada. La abrí y entré. El cuarto era sencillo y acogedor, con techos altos y paredes revestidas de madera envejecida que probablemente se remontaba a la construcción original de la casa. Marta estaba sentada en una cama estrecha con una colcha de color rosa, muy acorde a su estilo y personalidad. La habitación apenas estaba iluminada por una vela que reposaba en una mesita de noche cercana a la cama. La bombilla que colgaba del techo por un cable no estaba en activo. De repente, un relámpago rasgó el cielo nublado y oscuro con su destello luminoso, y la estancia se vio invadida por una breve pero intensa claridad. La luz se deslizó con delicadeza a través de las cortinas, derramando una tenue luminosidad que acarició los contornos de los objetos en la habitación. Los muebles, antes siluetas en la sombra, se volvieron formas reconocibles bajo aquel movimiento intermitente de luz y oscuridad. Los libros en el estante parecían susurrar historias aún no contadas, mientras que los cuadros en la pared mostraban destellos de color y forma en sus marcos. La luz de los rayos, fugaz pero intensa, se filtraba a través de la ventana cerrada, como si el cielo intentara ofrecer un vistazo fugitivo de su reino celestial. Las gotas de lluvia caían contra el vidrio, creando un ritmo acompasado que resonaba en sin-tonía con los latidos del corazón.

—Marta, ¿te encuentras bien? —pregunté en voz baja, preocupado de no asustarla.

No respondió. Moví una silla hacia ella y me senté en silencio, observándola detenidamente. Tenía el cabello desordenado y el sudor que cubría su rostro relucía a la luz de la vela.

—Soy yo, Diego. He venido para conversar contigo.

Comenzó a tararear una canción en voz muy baja. Continuó tarareando sin cesar, reconociendo quizá que al hacerlo podría funcionar como una distracción y llevarla a otro mundo. Un mundo inofensivo, donde se sentiría protegida de cualquier peligro.

—¿Quieres hablar conmigo? —pregunté en un susurro.

Ella entreabrió los ojos y negó sutilmente con la cabeza. No pudo mantener la mirada por más de un instante. La criada estaba tan afectada como su apariencia lo sugería. Empecé a entender las palabras del médico. Aquella muchacha parecía rota por dentro. Si quería saber algo sobre lo sucedido, tendría que seguir el consejo del médico: esperar a que el tiempo restaurara su mente.

—Vamos, Marta. Necesitas salir de aquí. Una ambulancia te llevará a un lugar donde puedas recuperarte. Un lugar seguro.

Me puse de pie y le extendí la mano para ayudarla a levantarse. Sin embargo, ella negó con la cabeza y dio un manotazo en el aire, como si intentara apartar mi mano de su lado.

—Diego, déjala en paz —dijo el médico en voz alta y en tono enojado desde la puerta.

—Lo siento, yo... Pensé que tal vez al verme...

—Pensaste mal. Escucha, lo mejor será que te retires a tu casa. Ya no hay más que puedas hacer aquí.

—¿A qué hospital la llevarán?

—A uno en Barcelona. Estará en buenas manos. Y no te preocupes, Diego, te avisaremos en cuanto tengamos noticias. Aunque, como mencioné antes, no esperes mucho. Si deseas asistir al funeral de la señora Eugenia, comenzará este domingo en la iglesia del pueblo a las doce del mediodía.

—Estaré allí, doctor —murmuré.

Salí al pasillo y me dirigí hacia la salida. Estaba a solo unos pasos del médico cuando él me llamó.

—¿Diego?

—Dígame, doctor —respondí, sin girarme.

—Lamento mucho esto. Lo siento de verdad. Sé cuánto te importaba.

Al salir a la calle, la lluvia había cesado. Mientras caminaba, me vi forzado a entrecerrar los ojos para contrarrestar los intensos destellos de luz que se reflejaban en los charcos que la lluvia había dejado tras de sí. Justo al salir de la casa, una ambulancia llegó y se estacionó en la entrada. Dos enfermeros descendieron apresuradamente, llevando consigo una camilla. Estaban listos para llevarse a la única testigo de aquel extraño asesinato.

Me dirigí rápidamente por el camino de tierra hasta llegar a mi casa. Antes de entrar, se me ocurrió preguntar a la Voz si tenía alguna información sobre lo ocurrido.

—No lo sé, Diego —respondió la Voz—. Te dije que si enfrentabas algún problema de carácter personal, debías abordarlo por ti mismo. No puedo tener conocimiento de todo, ya que no estoy presente en todos los lugares. Sin embargo, quiero que sepas que lamento sinceramente lo sucedido con la señora Eugenia. Te ofrezco mi más sentido pésame.

Agradecí por su habitual atención y entré en casa con un sentimiento de derrota.

El fin de semana lo pasé recluido en mi habitación, experimentando una tristeza que nunca antes había sentido en mi vida. La rabia y la frustración se apoderaron de mí, dejándome completamente exhausto. La imagen de mi hada madrina me persiguió día y noche. No podía dejar de recordar aquellos ojos grandes, ocultos tras largas pestañas, y aquella mirada que irradiaba pura paz y bondad. Cuando finalmente lograba conciliar el sueño, me despertaba poco después gritando con todas mis fuerzas. En aquellos momentos, mi madre y Sofía acudían a mi habitación para abrazarme y brindarme consuelo. Yo, como era dócil, me dejaba consolar porque de alguna manera me aliviaba. El día del funeral, opté por quedarme en casa, ya que no deseaba despedirme de la señora Eugenia. Si lo hacía, sería como si la enterrara para siempre y, por todos los medios, quería mantenerla siempre presente en mi mente y en mi corazón. Me encontraba sumido en una profunda tristeza, como si estuviera hundiéndome en las profundidades y dudaba de poder resurgir en algún momento. Tal vez eventualmente lo lograría, pero tenía la certeza de que no sería el mismo de antes. Aquel proceso de duelo me tenía atrapado en una sensación de asfixia, aunque sabía que tenía que mirar hacia adelante y cumplir con los propósitos importantes que se me habían encomendado. A pesar de que parecía inverosímil, las horas transcurrieron una tras otra durante todo aquel fin de semana, hasta que finalmente llegó el lunes, marcando el inicio de una nueva semana escolar.

Detrás de la verja de la institución, bajo el cielo despejado de la mañana, Francisco aguardaba pacientemente. Con pasos meditados, avanzaba hacia él, sintiendo cierta tensión mientras el sol dorado arrojaba sombras alargadas sobre el camino que nos separaba. La sonrisa de Francisco era ambigua, lo hacía de aquel modo en el que me dejaba en la incertidumbre sobre si se burlaba de mí o si experimentaba una inmensa alegría al verme.

—Diego, pareces que no has dormido en todo el fin de semana —comentó mientras yo cruzaba la verja de la institución para entrar.

—Así es. Casi no he dormido —respondí.

—¿Problemas? O tal vez, lo contrario. ¿Has pasado todo el fin de semana de fiesta con el dinero del torneo, no es así?

—No, nada de fiestas. Además, ese dinero todavía está en manos de tu padre.

—Entonces has tenido problemas —sentenció.

—Estoy de duelo.

Francisco me miró sin saber qué decir.

—¿Recuerdas a aquella señora que me visitó el primer día que llegué a este centro?

—Sí, por supuesto. La señora Eugenia.

—Pues el viernes fue asesinada por alguien que, al parecer, intentó robar en su casa.

—Este mundo está cada vez más inseguro.

—En todas las épocas se repite el mismo comentario. Este mundo siempre ha sido inseguro y seguirá siéndolo.

—Te doy mi más sentido pésame, Diego. Sé lo mucho que significaba para ti esa señora.

—Ella fue muy buena conmigo. Siempre lo fue. No merecía morir de esa manera. Era como una madre para mí. Siempre la recordaré y...

El viento se llevó mis palabras. Me resultó imposible continuar hablando sobre ella y me mordí la lengua de la rabia que sentía. Francisco notó mi estado y me animó a que nos dirigiéramos hacia la institución. Las hojas eran arrastradas por el viento que había cobrado fuerza. En aquel último día de septiembre, el sol brillaba débilmente en el azul modesto del cielo.

—Hace frío. Parece que el sol no calienta tanto —comentó Francisco, como para hablar de otra cosa.

—Por cierto, Francisco, ¿has sabido algo más de esa mujer que vino el viernes a hablarme y de su chófer?

—No. Pero no creo que tarden en aparecer.

Me miró como si estuviera considerando si hacerme una pregunta.

—Espero que no lo hagan. Escúchame bien, Francisco, esa gente es sumamente peligrosa.

—¿En serio?

—Sí. Trabajan en el desarrollo de armas químicas, específicamente para algunos gobiernos de Medio Oriente.

—¿Cómo sabes todo eso?

—No importa cómo lo sé. El caso es que lo sé.

—Vaya con la Mata Hari esa. Quién lo diría. Si es que parece una santa paloma. ¿Y qué quieren de ti?

—Mis conocimientos. Y están dispuestos a obtenerlos por las malas si es necesario.

—Pues ahora intentarán ponerse en contacto con mi padre para concertar una cita.

La Voz intervino, sugiriendo que era el momento adecuado para informar al señor Capdevila sobre aquellas personas que me estaban buscando. Con un tono de urgencia, me instó a mantenerlo al tanto lo más pronto posible, advirtiendo que no sería prudente permitirles la entrada a la institución.

—Francisco, ¿podrías hacerme un favor?

—Claro, dime.

—Tu padre estará muy ocupado durante toda esta semana, y yo también lo estaré con las asesorías. No podré verme con él hasta el jueves por la tarde, así que cuando lo veas, explícale todo sobre este caso. Sería prudente que él no permita que esas personas entren.

—Ya me dirás, con lo peligrosas que son. 
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Pasé toda la semana siendo lo más rebelde que podía ser un muchacho de mi edad. Una vez finalizadas las sesiones de asesoramiento empresarial y tras haber comido, mi amigo Francisco y yo burlábamos el control de salidas del centro para lanzarnos a explorar la ciudad. Caminábamos parte de Barcelona con los bolsillos llenos de dinero y con el alma sedienta por conocer cada tienda, cada sala de videojuegos y cada cine que existían en el Raval en aquel entonces. No recuerdo haber tenido una sola amonestación de la Voz por mi conducta. Tal vez porque corregir mi mal comportamiento no formaba parte de su tarea. Cuando regresábamos al Canaletto, lo hacíamos justo a tiempo para la cena. Cada noche me iba a dormir cansado por la extenuante jornada de trabajo y de diversión. Todas las noches deseaba que llegara el día siguiente para escapar del Canaletto y salir corriendo hacia las entrañas de la ciudad para meterme en un cine o en una sala de billar. La tarde del jueves, Francisco y yo decidimos ir al cine Alarcón para ver una de mis películas favoritas. Cuando la película estaba por finalizar, la Voz me advirtió que la banda organizada dedicada a crear armas químicas había dado con mi paradero.

—Diego, sería conveniente que salieras por la parte de atrás, de esa manera no darán contigo —advirtió la Voz.

—Debemos salir ahora mismo por la puerta trasera —le informé a Francisco.

—¿Justo ahora que ha llegado el momento en el que esa tal Brigitte Bardot está a punto de revelar sus secretos y otros atributos dignos de admirar? Si yo vengo aquí es para buscar en este mundo imaginario de la gran pantalla lo que a mí me falta en la vida. Así que yo de aquí no salgo, aunque me azoten                —reclamó él, enfurecido.

—¡Hey, vosotros, callaos! Es que a la gente siempre le da por hablar justo en el momento más interesante —vociferó uno de los espectadores que se encontraba en una de las filas de atrás.

—Pues si quieres que te azoten, quédate. Yo me voy de aquí, porque esa banda de delincuentes ha dado conmigo y están dispuestos a secuestrarme. Hala, quédate tú ahí sentado. Yo me largo.

—Espera Diego, que a mí esos ya me conocen. Esa gente es capaz de torturarme con tal de que revele algunos datos para luego atraparte. Ya la terminaré de ver esta película otro día.

Al salir al exterior, nos dirigimos velozmente hacia la Plaza Cataluña para tomar un taxi. Una brisa juguetona recorría las Ramblas, acariciándonos con una sinfonía de aromas que combinaban los tentadores sabores de la comida y la ecléctica fragancia de los viandantes que llenaban la animada avenida.

—¿Cómo sabías que esos han dado contigo si ni siquiera los has visto?           —preguntó Francisco.

—Yo presiento las cosas. Mi instinto está afinado; puedo anticipar lo que se avecina —improvisé.

—Oye, podríamos ir ahora mismo al casino y utilizar ese don tuyo que tienes para…

—No estoy de ánimo para meterme en ningún lugar, y mucho menos para apostar —interrumpí—. En este momento, el miedo me está asfixiando. Será mejor que busquemos refugio en la institución. Imagínate si esos individuos nos atrapan. Además, ¿no eras tú el que decía que no veías con muy buenos ojos eso de las apuestas?

—¿Y tú no eras el que moría por hacerlas? Porque mira que con mi padre te llevas la palma.

El recorrido por las Ramblas, atestada de gente, parecía no tener fin. Queríamos llegar a la Plaza Cataluña para tomar un taxi y llegar lo antes posible al Canaletto. A mitad de camino, la Voz me dijo que mirara hacia atrás porque había, al menos, una persona siguiéndonos desde muy corta distancia. Miré hacia la dirección indicada y vi un tipo con la pinta de James Bond a lo mediterráneo, tratando de ocultarse entre la multitud mientras avanzaba sin parar hacia nosotros.

—Hay un tipejo que está detrás de nosotros —advertí—. No vamos a alcanzar a llegar hasta el final de las Ramblas. Me temo que hasta aquí llegó nuestro paseo.

—Y seguro que ese viene acompañado de otros más —dijo Francisco—. Metámonos por la calle del Carmen para despistar a esos delincuentes.

La calle del Carmen impresionaba por la variedad de gente que había circulando de un lado a otro. Los gritos y pitos de coches retumbaban entre las sólidas paredes. Nos mezclamos un poco con la multitud para camuflarnos y pasar desapercibidos mientras continuábamos caminando en dirección a la Plaza de Cataluña. Al doblar la esquina para tomar otra calle, nos encontramos con una mujer de unos sesenta años que vestía prendas ajustadas, las cuales insinuaban partes de su cuerpo de un modo totalmente descarado. La mujer estaba apostada a la puerta de una antigua pensión.

—Vaya, que suerte tengo hoy. Me llegaron dos pichones a la vez —dijo ella con gran entusiasmo—. Me llamo Pepita Leona. Pepi para los amigos.

—Diego, ahora son cinco personas las que te persiguen —advirtió la Voz en ese momento—. Han dado con tu posición y están a punto de alcanzarte. Aunque eches a correr, de igual modo te atraparían. Te aconsejo que te escondas.

—¿Cuánto cuesta el servicio? —pregunté de inmediato.

Francisco me miró sorprendido.

—Diego, no creía que te fuera todo este rollo, y menos con sesentonas         —dijo él.

—Oye, tú, un poco de respeto, que los años no se revelan. Además, una siempre tiene la edad del hombre que acaricia. Y por mis manos solo pasan clientes jóvenes como vosotros —dijo ella, airada.

La fulana se dirigió a mí con una dulzura muy trabajada, la que solo se adquiere a lo largo de una larga carrera.

—Escucha, mi alma, yo manejo tarifa fija, porque ya tengo una carrera consolidada y una debe pedir lo que vale. Yo valgo mucho, eso me lo dice todo el mundo. Por los dos serían tres mil pesetas. Por mí, podéis estar todo el tiempo que queráis.

—Date prisa, Diego —dijo la Voz—. Están a punto de doblar la esquina.

—Trato hecho —dije.

—Oye, Diego, sabía que eras raro, pero no imaginaba hasta qué punto         —dijo Francisco—. Yo, por aquello de que debo cumplir con alguna de las normas establecidas por mi padre, me quedaré aquí afuera esperando. Una vez él me prohíbo rotundamente que me metiera en este tipo de sitios. ¿Cómo te puede gustar una mujer así? Mírala bien. Es ruda y cateta. Son de esas que viven en ese mundo en el que no hay más hora que la del sol.

Agarré con fuerza el brazo de Francisco y tiré de él hacia la puerta con la naturalidad de quien ejecuta un acto al que tiene derecho.

—Escucha, Diego, estas cosas a mí no me van —dijo, zafándose de mi mano—. No insistas. Yo no estoy tan desesperado. Escucha, tú y yo podremos ser muy buenos amigos, pero a mí no me vas a obligar a hacer lo que a ti te parezca. En esta ocasión, no puedo decir precisamente que te alabe el gusto.

—Oídme, tortolitos —dijo la fulana—, yo no sé cuál será vuestro lío, pero si no os vais a decidir será mejor que os vayáis, que una tiene mucho público y no tengo tiempo que perder.

Me acerqué a Francisco para susurrarle al oído.

—Escucha, son cinco los que nos persiguen. Si no nos metemos en este sitio ahora mismo, nos van a atrapar y quién sabe lo que nos pueden llegar a hacer.

—Bueno, muchachos, ¿entráis o no?, que a mí la paciencia ya se me está acabando —dijo Pepita con voz apremiante.

—Perdone, señora —dijo Francisco—. Aquí el amigo me acaba de convencer y acepto gustosamente el trato. Vamos a entrar, pero si es posible, vayamos a la mejor habitación de todas.

Entramos apresuradamente a la vieja pensión que olía a orines, vómitos, sudor y humedad. La acompañante veterana de turno nos indicó que debíamos subir por unas escaleras que teníamos justo en frente para llegar a la suite nupcial. Francisco y yo comenzamos a subir rápidamente por aquellas escaleras que para muchos prometían el cielo, pero para nosotros eran una larga y tormentosa pesadilla.

—No corráis tanto, que tiempo tenemos de sobra —ordenó ella, si-guiéndonos con toda la rapidez que podía por aquellos escalones desgastados en el centro por el paso incesante de clientes.

Llantos y quejidos que parecían de dolor, pero que sin lugar a dudas eran de placer, llegaban desde la planta superior. Mientras ascendíamos por las escaleras, en mi mente se proyectaban terribles imágenes de clientes y meretrices completamente desnudos en habitaciones deprimentes, que sin remedio estaban siendo entregados a la lujuria. Al alcanzar la planta superior, vi que aquella pensión parecía estar sucumbiendo a una demolición. La pintura amarillenta que cubría las paredes de un angosto y largo pasillo, flanqueado por decenas de puertas, pendía debido a su antigüedad. El suelo era de madera quebrada y un espeso manto de polvo lo cubría. El techo, cubierto de gruesos hilos de telarañas, colgaba como jirones de ropa sucia. Aquel lugar parecía abandonado, como si estuviera pasando por una mala temporada de sequía. Pero solo lo parecía, porque los aullidos de placer no cesaban y se desplazaban de una habitación a otra, lo que me permitió adivinar que aquel negocio funcionaba a las mil maravillas.

—La habitación queda a mitad del pasillo —anunció la profesional del amor una vez que alcanzó el rellano—. Os advierto que no es gran cosa, pero lo que importa es el servicio que os voy a dar. Y cuando hayamos terminado, todo esto os parecerá el Ritz.

Pepita, antes de abrir la puerta, pidió sus honorarios con anticipación. Francisco hurgó en uno de sus bolsillos y sacó todo el dinero que la acompañante de turno había exigido por su trabajo.

—Tome, lo acordado —dijo Francisco—. Son mis ahorros de todo un mes.

—Tú sí que sabes invertir bien tu dinero —dijo ella, tomando el dinero con avidez.

—Pues si mi padre se entera de esto, seguro que no me vuelve a dar un solo duro.

—Pues no le digas nada. De esa manera, seguirás recibiendo tu paga y podrás seguir viniendo aquí para visitarme —aconsejó Pepita—. Ahora vuelvo. Debo darle parte de este dinero a don Rogelio, el dueño de esta finca. Vosotros no os preocupéis, que una es honesta y siempre cumple.

Se dispuso a irse hacia una de las habitaciones que había en el pasillo con aquel andar pesado, como si sus pies calzaran zapatos de latón.

—Diego, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Francisco.

—Pues irnos en cuanto allí afuera haya pasado el peligro.

—Pero si el peligro está aquí adentro. Mira que a esa señora la veo con muchas ganas de trabajar. Y yo, la verdad, no estoy como para hacerle ningún favor. Por mi parte, no siento ninguna curiosidad por saber los medios que posee para excitar a un hombre.

—Al menos estamos a salvo de esa banda de delincuentes que está ahí afuera buscándonos.

—Salimos de un problema para meternos en otro. ¿Cómo salimos de esta? Porque sinceramente no sé cuál de los dos problemas es peor.

—No exageres, Francisco. Cuando venga Pepita, le decimos que se nos ha hecho tarde y que tenemos que irnos.

Cuando Pepita regresó con una amplia sonrisa, habían pasado diez minutos que a mí me habían parecido unos escasos segundos. Justo en aquel momento, la Voz me dijo que el peligro ya había pasado y que podíamos salir a la calle.

—Espero no haberme tardado mucho —dijo Pepita—. Vayamos al grano, que la vida es muy corta y hay que aprovecharla.

Se sacó una llave de entre el busto y se dispuso a abrir la puerta de la habitación.

—Oiga, señora, nosotros... —titubeó Francisco.

—Podéis tutearme, que confianza hay. Y de aquí a un rato habrá mucha más —cortó.

—Pues queríamos decirte que nos vamos a casa porque se nos ha hecho algo tarde.

—Yo no devuelvo dinero. El tiempo también vale —sentenció ella—. Y ya me habéis hecho perder mucho.

—No te preocupes, Pepita. Nosotros no te vamos a pedir ninguna devolución. Pero, eso sí, el servicio queda pendiente para otro día, ¿eh? —dije, fingiendo resignación.

La fulana miró alternativamente a Francisco y a mí por un buen rato, calibrando la situación. Tal vez estaba pensando que era de esperar que unos clientes como nosotros, jóvenes y de buena posición, se echaran atrás al pensar mejor las cosas, y que las posibilidades de que regresáramos a aquel lugar eran improbables, cuando no inimaginables.

—Se me ha olvidado que al ser hoy jueves el servicio cuesta cinco mil pesetas. Así que andad soltando las dos mil pesetas que hacen falta —exigió ella.

—Pero si ni siquiera hemos hecho nada —se quejó Francisco.

—Ese es vuestro problema. Yo he cumplido con mi tiempo. Tenéis que entender que este es un sitio de categoría y, se consuma o no, hay que pagar el servicio.

—Pero eso no es justo —sentencié—. Si nosotros apenas hemos entrado a la suite.

Pepita se nos acercó con una expresión severa, muy distinta a la que estaba manteniendo hasta entonces.

—Eso es porque no habéis querido. Pero ya habéis consumido mucho tiempo y eso debéis contemplarlo. Yo ahora mismo podría estar con otros clientes ganándome la vida. Decidme, ¿para qué me contratáis si luego pensáis largaros de buenas a primeras?

—Habíamos calculado mal nuestro tiempo —contestó Francisco—, pero nos hemos dado cuenta de lo tarde que es ya. Ya te he dado todo lo que tengo.

—Y tú —dijo la mujer, dirigiéndose a mí—, ¿cuánto tienes?

Hurgué en mis bolsillos para ver si tenía algo de dinero. Nada. Ya me lo había gastado todo.

—Me acabo de gastar todo lo que tenía en cine y palomitas —dije.

—Muy bonito. Así que os gastáis el dinero por ahí y luego pretendéis venir aquí de gratis.

—De gratis nada, que ya le hemos dado tres mil pesetas y sin haber hecho nada —dijo Francisco.

La fulana se volvió y vociferó los nombres de dos individuos. En tan solo unos segundos salieron de una de las habitaciones dos hombres que parecían dos enormes gorilas.

—Venga, o pagáis lo que hace falta por el servicio, o mi esposo y su primo os van a hacer recordar el precio que cuesta entrar en un sitio como este.

Tragué saliva. Miré a Francisco de reojo y vi que él estaba haciendo exactamente lo mismo. Los dos gorilas se quedaron quietos en el pasillo, observándonos con atención. Mi amigo Francisco hurgó en sus bolsillos y sacó algunas monedas.

—Mira, Pepita, aquí tengo unas monedas. El resto te lo puedo dar mañana a primera hora.

—Yo no le fío a nadie. Y con esto, no tengo ni para comprarme un pintalabios.

—Ya te he dicho que el resto te lo traigo mañana.

—Y yo que no le fío a nadie.

Pepita miró los zapatos de Francisco y dijo:

—Esos zapatos se ven muy finos. Dámelos —ordenó.

—Pero son míos. No te puedo dar mis zapatos. Si mi padre ve que regreso a casa sin ellos, me mata. Además, ¿cómo pretendes que llegue hasta mi casa descalzo?

La fulana hizo un gesto a los dos gorilas para que se acercaran hacia nosotros.

—Pepita, si quieres te doy mi chaqueta —ofrecí.

Los esbirros de Pepita se detuvieron.

—No. Quiero esos zapatos —exigió ella.

—Pero cuestan una fortuna —proclamó Francisco.

—Eso yo lo sé. Por eso mismo los quiero.

—No me los voy a quitar. Esos gorilas de ahí pueden matarme si quieren, pero no te voy a dar mis zapatos.

—Será mejor que nos vayamos de aquí —sugerí alarmado.

No habíamos dado ni dos pasos cuando los dos hombres se abalanzaron hacia nosotros. En una maniobra rápida, nos sujetaron por la nuca y el brazo derecho, dispuestos a retorcerlos al mínimo movimiento que hiciéramos. Pepita se agachó y le quitó los zapatos a Francisco a toda prisa, con una habilidad sobrenatural.

—Esto es un robo. Un atraco. Voy a denunciaros a la policía —dijo Francisco, enfurecido.

—¿Así? —dijo ella—. ¿Y qué alegarás? ¿Les contarás que llegaste aquí por casualidad y perdiste tus zapatos? ¿O que cuando terminaste de recibir uno de nuestros servicios te los ibas a poner y fue entonces cuando te diste cuenta de que alguien te los había robado? O mejor aún, ¿que simplemente te los quitamos porque nos gustaron?

Francisco tragó saliva y con ella las palabras. Pepita era una mujer muy inteligente. Sabía muy bien lo que hacía.

—Sois unos ladrones. No sois nada profesionales. Unos esbirros de última. Dais pena —dije con furia.

—¿Qué has dicho? —preguntó Pepita, colocándose una mano detrás de la oreja como si estuviera sorda—. Anda, monada, repite todo lo que has dicho, que no te he oído bien.

—Que tú y tus gorilas dais pena —dije con firmeza y en alta voz.

—Tú sí que das pena. Eres todo un mamarracho. Estoy completamente segura de que nunca serás nada en la vida. Tu cara ya lo dice todo. Tienes cara de no saber ni siquiera hacer la o con un canuto.

Los dos esbirros de Pepita rieron ante su comentario.

—Te equivocas —adujo Francisco—. Diego, a quien considero mi gran amigo, es el mejor alumno de todo el colegio. Él es todo un fenómeno. Tiene un coeficiente intelectual tan alto que ni juntando a toda la gente de esta ciudad podrían superarlo o igualarlo.

—Así que tú eres de esos que, porque saben sumar unos cuantos números, ya se creen que son todo un cerebrito —dijo ella.

Pepita se acercó a mí y me palmeó la mejilla.

—La cara de mamarracho que tienes, no se te va a quitar nunca, sepas o no sepas sumar —concluyó ella con una amplia sonrisa.

En aquel instante, la Voz acudió a mi cabeza para hablarme.

—Diego, di que su esposo es un cornudo —dijo la Voz.

Repetí. Al escuchar lo que dije, Pepita soltó una risotada.

—El hecho de que me acueste con otros hombres todos los días no convierte a mi esposo en un cornudo, ya que cobro por todos los servicios que brindo. Trabajo y gano mi sustento de manera honrada. Y si hay algún listillo como vosotros dispuesto a no pagar mis honorarios, entonces mi esposo, junto con su primo, se encargarán de que lo haga.

—El primo del esposo, el que te tiene aferrado con las manos, tiene un affaire sentimental con Pepita —advirtió la Voz—. Publícalo ahora mismo para que de esa manera haya la posibilidad de que os suelten.

—Tu esposo es un completo cornudo. Y no lo digo porque te acuestes con otros hombres, pues como bien dices, ese es tu trabajo. Sino porque tienes un affaire sentimental con el caballero que me está sujetando con mano férrea mi brazo.

La sonrisa de Pepita se le borró de la cara de inmediato.

—¿A qué te refieres con eso de un affaire? —preguntó ella, sin comprender del todo.

—Si consultas el diccionario, podrás ver que significa una relación amorosa o sexual —dije.

El que me tenía sujeto hizo un amago de retorcerme el brazo al sentirse turbado.

—Eso es mentira —proclamó el amante de Pepita.

—¿De dónde has sacado semejante embuste? —preguntó ella.

Pepita miró a su esposo por unos instantes, inquieta. Él soltó a Francisco y se dirigió hacia mí, preguntando:

—¿Quién te ha dicho tal cosa?

—Lo sé.

—¿Y cómo lo sabes? —preguntó él.

—Dile que eres muy observador —sugirió la Voz—. Y que, si mira en el cuello de la camisa de su primo, en la parte lateral izquierda, verá una huella labial de Pepita.

—Soy muy observador, señor. Y si mira usted en la camisa de su primo, en la parte lateral izquierda del cuello, verá la marca labial de su esposa.

El orangután que me sujetaba con fuerza me soltó de repente, liberándome para poder hablar con mayor soltura.

—Eso es ridículo —afirmó él, mientras atestiguaba con sus propios ojos la evidencia del delito—. Esta mancha en mi camisa pudo haberla causado cualquier otra mujer. Ando con tantas…

—¿Cómo voy a acostarme con el primo de mi esposo? Aunque él me pagara, no lo haría —dijo ella con voz tensa y mesurada.

—Diego, afirma que el pintalabios de color naranja con nácares plateados que Pepita usa es de edición limitada en tiendas. Por lo tanto, la posibilidad de que otra amante además de ella lo haya utilizado es muy baja —dijo la Voz.

—Verá, señor. Su esposa utiliza un pintalabios de color naranja con nácares plateados —dije—. Ese pintalabios tiene una edición limitada en tiendas. Sería una gran coincidencia que la dama que estuvo con su primo también usara el mismo pintalabios, ¿no cree?

Los ojos del esposo de Pepita se clavaron en los de su primo, primero con la chispa de la incredulidad y después con el fuego abrasador de la ira.

—Ya decía yo por qué vosotros dos desaparecíais últimamente durante tanto rato al mismo tiempo. Claro, estabais en la faena, ¿verdad? —dijo él, furioso.

—No. ¿Cómo puedes siquiera pensarlo, primo? Sería incapaz de…

El esposo de Pepita se abalanzó sobre su primo en un intento de darle una paliza. En ese momento, Francisco y yo nos preparamos para salir corriendo de la pensión. Sin embargo, antes de hacerlo, mi amigo rápidamente recogió los zapatos que Pepita había dejado caer al suelo para intervenir en la terrible golpiza que se estaba desatando debido a mi chisme de primera mano.

Una vez en la calle, con el susto aun palpitando en nuestros cuerpos, nos dirigimos apresuradamente hacia una de las numerosas paradas de autobús que se encontraban a lo largo de las Ramblas.

—Diego, no hacia abajo, hacia arriba, hacia la Plaza Cataluña —me corrigió Francisco al ver que tomaba la dirección equivocada—. Hay que ver, con lo inteligente que eres, no eres capaz de ubicarte en un lugar al que has venido más de una decena de veces.

Miré a mi alrededor como si solo entonces me diera cuenta de donde estaba realmente.

—Pensé que era en la dirección opuesta.

—Allí está Colón, señalando con su dedo hacia su destino.

—Sí, claro. Es que con estos nervios…

—Ahora tendremos que colarnos. Con las pocas monedas que me quedan, ni siquiera alcanza para tomar el autobús —se quejó Francisco—. Parece que hoy estamos destinados a meternos en lugares de los que luego debemos huir. Te advierto que, si logramos colarnos en el transporte, terminaremos siendo insultados o golpeados de alguna manera.

—¿Y eso?

—En esta ciudad, o apoquinas o caminas. Nada es gratuito. Siempre hay un revisor listo para arruinarte el viaje. Si estuviéramos en Costa Rica, sería otra historia. Dicen que allí el transporte es gratuito, e incluso, si eres amable, puedes ganarte un beso de la conductora. Según lo que sé, todas las que trabajan en el transporte público de ese país son mujeres hermosas dispuestas a llevar a todos hacia el paraíso. Sin embargo, aquí... como bien sabes, todos los conductores de esta ciudad parecen haber salido de una guerra. Pareciera que creen estar al mando de un carro de combate en lugar de un simple autobús.

Al llegar a la parada, una larga fila de personas aguardaba el próximo transporte con la impaciencia típica de aquellos con muchas responsabilidades y poco tiempo para resolverlas. Mientras nos colocábamos en la fila, Francisco me susurró:

—Cuando los de aquí suban, aprovecharemos para desviarnos y entrar por la puerta trasera. Verás cómo lo logramos. ¿Entendido?

Asentí con dudosa firmeza.

Cuando finalmente llegó el transporte público, las puertas de entrada y salida se abrieron simultáneamente. Salimos de la fila y nos dirigimos hacia la puerta trasera para intentar colarnos. Francisco, que iba delante de mí, se agachó al entrar en el interior para evitar ser visto por el conductor. Siguiendo sus pasos, hice lo mismo. Una anciana, que calzaba zapatillas negras y medias de color marrón de media caña, nos sonrió al vernos desde su asiento y asintió en silencio, mostrando cierta camaradería. El interior del autobús comenzaba a llenarse y todos ocupaban rápidamente los asientos que habían elegido. Mi amigo y yo nos quedamos de pie cerca de la puerta de salida, preparados por si necesitábamos salir corriendo.

—Hemos tenido suerte. No hay a la vista ningún revisor —observó mi amigo con alivio.

—Eres todo un experto en esto de colarse.

—Ya me dirás, con el sueldo que me da mi padre… Bueno, y cambiando de tema, ¿cómo sabías lo del pintalabios?

—Pude ver la mancha del pintalabios que tenía ese orangután en la camisa.

—Pero si la marca del delito estaba en el revés del cuello. No se podía ver. Era imposible darse cuenta.

No supe qué responder. Por supuesto, la Voz lo hizo, interviniendo en la conversación.

—Di que cuando él salió de la habitación junto con su primo, pudiste observar la mancha desde la distancia, lo cual te fue posible porque, por un momento, él se ajustó el cuello de la camisa.

Repetí.

—Vaya vista que tienes. ¿Y cómo sabías lo de la edición ilimitada?

—Diego, podrías decir que te lo inventaste —sugirió la Voz.

—Eso me lo inventé —dije.

—Pues hay que ver cómo tu mentira surtió efecto. ¿Cómo sabías que funcionaría?

—Ahora, menciona lo siguiente… —ordenó la Voz.

Obedecí.

—Fuera o no fuera verdad lo de la edición limitada, estaba claro que, tal y como son esos, terminarían a palos. Basta con sembrar la duda y esta germina inevitablemente.

—Mira por dónde. Eres tan inteligente como peligroso. Cualquiera pensaría dos veces antes de enfrentarte.

Cuando estábamos a punto de llegar a nuestra parada, justo en el penúltimo apeadero, un revisor subió por la parte trasera para exigir los billetes del transporte y lo primero que hizo fue pedirnos a nosotros.

—Acabamos de perderlos —declaró Francisco con aire de melodrama.

El revisor puso los ojos en blanco, sacó un bolígrafo de la solapa de su chaqueta y unas hojas amarillas. Luego, con voz autoritaria, exigió nuestros documentos de identidad.

—No me diga que nos pondrá una infracción —se quejó Francisco.

—Pues como te parece que sí —replicó el revisor con tono sarcástico—. La multa es cinco veces el valor del pasaje, y si no presentáis la documentación, tendré que reteneros hasta que llegue la policía para vuestra identificación correspondiente.

—Oiga, está exagerando. Ya habíamos comprado el billete y lo perdimos    —alegó mi amigo.

Los pasajeros del autobús, que parecían un público de circo, nos observaban con gran interés, expectantes ante el desarrollo de la situación. La anciana que nos había visto colarnos se aproximó al revisor, dispuesta a expresar toda la rabia que podía manifestar en aquel instante.

—Oiga, señor, deje a los muchachos tranquilos.

—Usted no se meta, señora. Lo único que hago es cumplir con mi deber.

—Y yo con el mío, que es defender a estos dos ciudadanos que no han hecho nada malo —vociferó la anciana.

—Eso, déjelos tranquilos —dijo un pasajero desde una de las filas delanteras.

Gran parte del público presente, ya contagiado por el ambiente tenso que comenzaba a sentirse, comenzó a expresar quejas e insultos hacia el revisor y el deficiente funcionamiento del transporte público de Barcelona.

—Si cada día el servicio está peor —comentó uno con voz de pito—. A uno le sale más a cuenta caminar que tomar estas porquerías de transportes.

—Debería detener y multar a los gamberros que se suben a robarnos en vez de a estos jóvenes que no han hecho nada malo —vociferó un anciano que se acercaba hacia nosotros, agitando su bastón con cierto nerviosismo.

—Eso, ustedes los revisores son unos imbéciles. Solo se meten con los más débiles. Para eso sí demuestran valentía, pero cuando suben esos delincuentes a robar con una navaja, les tiemblan las piernas y no dicen nada —agregó otro con un tono de rabia.

El revisor adoptó una expresión de circunstancias e intercambió una mirada con el conductor, quien observaba atentamente desde el retrovisor. Ante la posibilidad de un linchamiento inminente, el conductor optó por hacer un gesto con la mano indicando que nos dejara bajar en la siguiente parada.

—Hemos salido bien librados, amigo —comenté una vez que bajamos del autobús—. Si no fuera por ese respaldo que recibimos, estaríamos en un gran aprieto.

—El problema de todos modos lo tendremos —objetó Francisco—. Fíjate en la hora que es. Mi padre nos va a moler a palos, bueno, al menos a mí, porque de hacerlo contigo, mataría a la gallina de los huevos de oro.

—No te preocupes. Ya encontraré una manera de solucionarlo.

—Eso es, amigo. Utiliza tu astucia una vez más para calmar la furia de mi padre, porque la verdad, con todo lo que pasó hoy, no estoy en condiciones de soportar otra bronca más.

Cuando llegué al despacho del director, me lo encontré a él sentado en su butaca, sin más compañía que una carta que sostenía en sus manos y una angustia que parecía atormentarlo.

—Hola, señor. Buenas tardes, o mejor dicho, buenas noches. Lamento mucho habernos demorado tanto. Estaba con su hijo en la biblioteca. Él está en su habitación ahora y dijo que...

—Pasa, pasa. No te quedes ahí en la puerta —interrumpió.

Tomé asiento frente al escritorio.

—Me teníais muy preocupado. Es muy tarde ya. Pensé que os había ocurrido algo. Estaba a punto de llamar a...

—Verá, señor, nosotros…

—No interrumpas, Diego. Eso es de muy mala educación.

—Perdón, señor.

—Sé por dónde andabais. No necesitas mentirme. Estaba a punto de llamar a mis asistentes para buscaros por toda la ciudad. Habéis estado toda la semana infringiendo las normas de esta institución. Ya sabéis muy bien que no se puede salir del Canaletto sin mi autorización. Esto se considera una falta muy grave. Si no fuera por la buena relación que tenemos, ya te habría expulsado de aquí.

—Señor, le pido disculpas por...

—Nada de disculpas. No necesitas pedírmelas. Me basta con que me prometas que no lo volverás a hacer. Entiendo por lo que estás pasando. El asesinato de esa señora a la que considerabas una familiar debe haber sido un golpe devastador para ti. Te comprendo, Diego. Necesitas despejar la mente para sobrellevar esta terrible pérdida, y qué mejor manera que escapando de este lugar para sumergirte en la ciudad y distraerte. Pero recuerda que afuera hay una banda muy peligrosa dispuesta a secuestrarte. Y, por cierto, te doy mi más sentido pésame.

—Gracias, señor. Sé que su hijo le ha hablado de esa banda de delincuentes que me está persiguiendo. Fui yo mismo quien le pidió que lo hiciera.

—Sí, mi hijo me lo comentó el lunes por la tarde, y el martes por la mañana recibí una llamada telefónica de un hombre que afirmó ser el secretario de una tal Ariadna Vega. Quería coordinar una reunión para que los asesoraras aquí en el centro o en otro lugar. Al parecer, tienen en mente desarrollar un proyecto tecnológico y mejorar otros que ya están en marcha. Dado que ya estaba al tanto de todo, le dije que no podía ser, ya que tu agenda estaba llena. Ese supuesto secretario ha seguido insistiendo desde entonces para que los atiendas. Me limité a encontrar excusas para evitar que los recibieras.

El director extrajo la hoja del sobre de un papel de cartas grueso de color rosa.

—Acabo de recibir esta carta enviada por esa tal Ariadna Vega. Es una carta con la fecha de hoy, con su firma y sin dirección.

—¿Y qué dice?

—Básicamente, quieren verte. Afirman que lo que desean compartir es un asunto personal. Aseguran que lo de las asesorías era solo una excusa para poder entablar una conversación contigo, y que lo que realmente quieren es comentarte algo de suma importancia. Algo que debes conocer cuanto antes.

Hizo una breve pausa, como para estudiar la mejor manera de resumir lo que tiene en mente decir, y continuó con más vivacidad:

—Está bastante claro. Pretenden concertar una reunión contigo con la intención de secuestrarte y obtener toda la información posible para mejorar esas armas químicas en las que están involucrados. Esa gente es sumamente peligrosa, Diego. Por eso es extremadamente arriesgado que salgas de este centro sin mi autorización.

—Lo entiendo, señor. No volveré a hacerlo. Se lo aseguro.

—Confío en tu palabra.

—Gracias, señor. Puede confiar plenamente en mí.

El señor Capdevila asintió complacido.

—Por cierto, cambiando de tema, parece que ya no podrás competir en el torneo de ajedrez.

—¿Y eso por qué?

—La cuestión es que todos ya conocen tus increíbles habilidades y ahora solo quieren apostar por ti. Eso es un problema porque nadie apostará por los otros competidores a los que te enfrentes. Jugaste tan bien que te autodestruiste. Ya no eres apto para competir en el torneo, al menos no en este centro.

—¿Y si participamos en otro torneo?

—No conozco otro, al menos ninguno que ofrezca la misma ganancia.

—¿Y qué haremos ahora, señor?

—Dime algo, Diego. ¿Tu intuición es tan aguda como tu inteligencia?

—Diego, di que tu inteligencia intuitiva es una de tus mejores cualidades      —dijo la Voz.

Repetí.

—Muy bien —dijo el director—. Entonces, vamos a apostar en las carreras de caballos en el hipódromo de la Zarzuela. Viajaremos a Madrid mañana temprano. Ese hipódromo está en su mejor momento. El dinero fluye allí a raudales.

—¿Mañana?

—Sí, mañana tomaremos el primer avión. Apostaremos tanto dinero que tú y yo ganaremos en una o varias apuestas lo que una persona gana en todo un año de sueldo.

—¿Y si me equivoco al elegir un caballo? Es imposible predecir con precisión el resultado de una carrera.

—No lo harás —dijo con firmeza—. Nadie que tenga una intuición bien desarrollada lo hace. El mundo de las apuestas se basa en probabilidades. Y según tu informe, nadie que se conozca tiene esa capacidad analítica que tú posees. Así que con seguridad generarás más beneficios que pérdidas.

—Pero… ¿no es necesario conocer las características de cada caballo y de cada jinete para poder evaluarlos? Si no los conocemos, no podré realizar un análisis adecuado. Lo único que haré será apostar a ciegas.

Aquella pregunta iba más dirigida a la Voz que al director del Canaletto.

—Diego, no tienes que preocuparte por eso —advirtió la Voz—. En cuanto lleguemos al hipódromo, puedo investigar una serie de factores que me permitirán escoger al futuro vencedor con una alta probabilidad.

Miré al director con la tranquilidad de quienes ya tienen una solución a su problema. Al observarlo detenidamente, noté un brillo en sus ojos que me hizo pensar que tenía todo bajo control.

—Ya has dicho que tienes una intuición muy desarrollada, ¿verdad? —dijo él—. Así que debemos confiar en tu intuición. Además, observaremos la primera carrera sin apostar. La analizarás y verás lo que tengas que ver. Con tus increíbles habilidades, pronto harás tus propias conjeturas y sabrás con certeza, a través de cómo se mueve y otros detalles, cuál será el caballo que cruzará primero la meta.

—Sí, señor. Confíe en mí —dije, muy seguro de mí mismo.

El señor Capdevila estaba a punto de encender uno de sus puros favoritos cuando el teléfono sonó de repente. Levantó el auricular de inmediato.

—¿Diga? Sí, soy el director de este centro. No, no pueden hablar con Diego. ¿Cómo? Porque él ya no estudia aquí. Justo se acaba de ir a otra institución. Tenía un vuelo para esta misma noche. A una en Francia. ¿Quisieran dejarle un mensaje por si llego a hablar con él? ¿Su qué? No, no puedo proporcionarles su dirección. Tampoco el número de teléfono de su casa. Esa información es confidencial. Si quieren, déjenme el mensaje y yo se lo transmitiré a la familia o a Diego tan pronto me comunique con él. Sí, por supuesto. Estoy escuchando atentamente.

Un largo silencio.

—¿Está usted seguro de lo que dice? Lo que me cuenta es muy extraño. Diría yo que… Sí, claro que le creo. Aunque es algo difícil de hacerlo, la verdad. Sí, sí, no se preocupe. Yo mismo informaré a Diego de todo lo que usted me ha contado. No, no se me olvidará decirle eso también. Sí, sí, sé que es muy importante. No estaré aquí mañana por la mañana. Puede usted comunicarse de nuevo conmigo mañana en este mismo número por la noche, alrededor de las diez. Gracias por la información y que tengan una feliz noche.

El señor Capdevila colgó el teléfono y se quedó mudo, sin saber qué decir.

—¿Está usted bien, señor? —pregunté.

Sacudió la cabeza, como si tratara de reaccionar.

—Estoy bien, Diego. No te preocupes. Es solo que esa gente es…

Un torbellino de extraños pensamientos parecía agitarse en su mente confusa. Y, como si finalmente hubiera logrado aclarar sus ideas, continuó tras una larga pausa.

—Esa gente es mucho más peligrosa de lo que creía. Resulta que la tal Ariadna Vega ha ordenado a su secretario que me llame y me ponga sobre aviso de que estás en peligro. Afirma que hay una banda por ahí dispuesta a secuestrarte con el propósito de obtener de ti conocimientos para desarrollar armas químicas.

—Pero es justamente la banda de Ariadna la que intenta secuestrarme.

—Diego, permíteme preguntarte algo. ¿Cómo llegaste a saber que la banda de Ariadna tiene intenciones de secuestrarte? Además, ¿cómo tienes conocimiento de que se dedican a la fabricación de armas químicas?

—Verá, señor… Yo… —titubeé, sin saber muy bien qué responder.

—Diego, di que mientras estudiabas comunicación y periodismo —intervino la Voz—, te enteraste por casualidad de que Ariadna Vega es una mujer sumamente peligrosa. Supiste que está siendo buscada por la INTERPOL, ya que estableció, junto con una pequeña banda, una organización destinada a fabricar armas químicas para ciertos países de Medio Oriente. En caso de que no lo sepas, la INTERPOL es la Organización Internacional de Policía Criminal.

—Señor, resulta que yo —comencé—, estuve hace un tiempo estudiando comunicación y, por casualidad, me enteré de que Ariadna Vega es una mujer que se dedica a fabricar armas químicas junto con una pequeña banda bajo su liderazgo. Toda la banda está siendo buscada por la INTERPOL.

—Entiendo.

El director del Canaletto parecía estar inmerso en una profunda reflexión acerca de ciertos pensamientos, como si estos no encajaran del todo.

—Señor, ¿qué más le informó el secretario de Ariadna? —pregunté.

Se tomó su tiempo antes de responderme.

—Según ellos, quieren advertirte sobre una banda de alto peligro. Pero, como tú mencionaste, en realidad son ellos los que tienen intenciones de secuestrarte. Afirman ser un grupo privado dedicado a proteger a aquellos que requieren ayuda y que puedan permitirse pagar honorarios bastante elevados. Son una suerte de agencia de guardaespaldas. Esa gente es sumamente peligrosa, ya que sin duda están dispuestos a secuestrarte por cualquier medio necesario. Falsifican su identidad y se hacen pasar por algo que no son con tal de alcanzar sus objetivos. No es conveniente que te expongas, Diego. Un pequeño descuido y podrían secuestrarte. Por esa razón, les informé que te habías ido a estudiar a Francia. Actué como si estuviera sorprendido cuando el secretario de Ariadna me mencionó sobre la supuesta banda peligrosa que tenía intenciones de secuestrarte con fines delictivos. Él me indicó que era crucial que te enteraras lo antes posible y que era de gran importancia que los contratases de inmediato.

Al parecer, según ese secretario, son muy hábiles en la protección de sus clientes y dominan diversas tácticas para repeler y evitar ataques. Asegura que mañana se comunicará conmigo para saber si ya he hablado contigo. Con esta clase de personas, es recomendable demorar las cosas. Fingen ser benévolos cuando en realidad son ellos quienes buscan hacerte daño.

—No se preocupe, señor. Sé cuidarme muy bien —afirmé con confianza, sabiendo que contaba con la asistencia de la Voz.

—Diego, ya es bastante tarde. Debes descansar. Pero antes, ve a la cocina y pide que te calienten la cena.

—Le agradezco, señor, pero en realidad no tengo apetito. Prefiero ir directo a la cama. Estoy agotado.

—Recuerda estar listo temprano mañana para el viaje a Madrid.

—Sí, señor. Descanse.

—Feliz noche, Diego.

Aquella llamada inesperada del secretario de Ariadna lo hizo cambiar de expresión. Era la misma expresión de alguien que se retrae. La única razón que pude encontrar para aquel repentino cambio fue que las intenciones de aquel grupo de criminales lo habían afectado más de lo que él mismo podría haber imaginado.

 

 

A la mañana siguiente, llegamos al aeropuerto de Barcelona con el tiempo justo para abordar nuestro vuelo. El avión avanzaba con calma por la pista, alistándose para despegar. La luz de la mañana inundaba a través de las ventanillas.

—Vaya, parece un autobús —comenté desde mi asiento, mirándolo todo con curiosidad.

—Es como un autobús, solo que este vehículo pesa muchas más toneladas y vuela por el aire —comentó el señor Capdevila con una amplia sonrisa.

Tragué saliva. Era la primera vez que me subía a un avión y la noción de que un medio de transporte como aquel, que pesaba toneladas, lleno de personas, con apenas dos alas como si intentara imitar a un gran pájaro, se elevara luego para volar con rapidez por los aires, no me cabía en la cabeza.

—En aproximadamente una hora y algunos minutos estaremos en Madrid —anunció el señor Capdevila, observando su reloj—. Llegaremos justo a tiempo para la primera carrera.

Miré por la ventanilla y vi que el mar estaba terso, igual que un acuario. El cielo mostraba un extenso manto de nubes claras hacia el cual nos acercábamos. Al menos hay agua debajo por si el avión se cae, pensé.

—Debes saber que el avión es el medio de transporte más seguro que existe, después del tren, por supuesto —dijo el señor Capdevila, como si hubiera leído mis pensamientos.

Me limité a asentir una sola vez y recliné el respaldo del asiento con los ojos cerrados, como si quisiera dejar en claro que no quería pensar en el vuelo. Aquella actitud hizo que el señor Capdevila no me hablara durante todo el viaje.

Llegamos a la ciudad de Madrid después de un poco más de una hora. El avión comenzó a descender, y me agarré con firmeza a los reposabrazos abatibles de mi asiento.

—Tranquilo, chaval —susurró el señor Capdevila—. El descenso es suave, como el de una paloma. Pronto estaremos aterrizando en la pista. Ni siquiera te darás cuenta cuando hayamos tocado el suelo.

Me permití tener esa esperanza y me relajé. Un rato después, el avión aterrizó bajo un cielo limpio, sin viento.

—¿Lo ves? Si es que yo ya conozco estos aparatos. Son seguros y ágiles cuando se manejan correctamente —dijo él mientras se desabrochaba el cinturón de seguridad.

El señor Capdevila hizo una pequeña pausa, me dirigió una mirada intrigante y luego continuó hablando:

—Recuerda, Diego, uno siempre debe ser guiado por alguien con experiencia y habilidades para llevar las riendas. Nunca permitas que alguien ignorante te dirija a su antojo. Sin embargo, si ves que la persona que te guía tiene gran inteligencia y sabe manejarse adecuadamente, entonces déjate llevar y ambos llegarán lejos. Igual que este avión y su piloto. ¿Entiendes?

No supe qué responder ante aquella observación. Y con la ausencia de la Voz, que no apareció para aconsejarme en aquel momento, me quedé en silencio y asentí con esa convicción típica de los ignorantes.

—Vamos, apresurémonos a tomar un taxi —sugirió él—. No quiero perderme ninguna carrera.

Para disfrutar de las carreras de caballos, nos colocamos justo junto a la pista. El aroma de la hierba mojada me trajo una sensación reconfortante, tal vez porque aquel olor estaba relacionado con días cálidos, el campo, la piscina y las vacaciones.

—Concentrémonos en esta carrera primero y después hagamos una gran apuesta —anunció el señor Capdevila.

El tamborileo afelpado por el césped de los galopes acercándose para pasar frente a nosotros me hizo de repente temblar de la emoción. Volví la mirada hacia el señor Capdevila y vi que su rostro irradiaba felicidad y alegría.

—¿A que es increíble? —preguntó.

Asentí emocionado, sin decir una sola palabra. Me sentía embriagado por el delicioso estruendo de la cabalgada al pasar. Los murmullos y las voces de la multitud llenaban el hipódromo. Aquel ambiente me embrujó sin remedio. Al terminar la primera carrera, el señor Capdevila se volvió hacia mí y preguntó:

—Muy bien, Diego, ya has visto la primera carrera. Dime, ¿estás preparado para identificar al futuro ganador de la próxima corrida?

La Voz, como era de esperar, acudió en aquel momento para aconsejarme.

—Diego, di que ya sabes cómo detectar al próximo vencedor.

Repetí.

—Muy bien. ¿Cómo? —preguntó el señor Capdevila, intrigado.

—Di que el caballo que ganó la carrera mantuvo la calma en la puerta de salida, lo que le permitió ahorrar energía, mientras que los otros parecían muy emocionados. Eso hace que carezcan de la energía necesaria para rendir bien una vez que comienza la competencia —dijo la Voz.

Repetí.

—Buena observación. ¿Hay más que pudiste notar?

—Diego, di que el caballo ganador mostró una alerta general antes de salir de la puerta, algo que los otros no tuvieron. Además, menciona que conoces otros detalles que te permiten identificar al vencedor de la carrera.

Repetí.

—Excelente —dijo el señor Capdevila—. Entonces, ¿ya estás listo para que apostemos al próximo ganador?

—Sí, señor.

Una vez que el siguiente grupo de caballos se posicionó para la carrera, el señor Capdevila me pidió qué número debía elegir para hacer la gran apuesta.

—Observa detenidamente, Diego. ¿Cuál de ellos piensas que será el ganador?

Examiné cuidadosamente a todos los caballos que eran montados por hábiles jinetes. Si dependiera de mí, no habría elegido ninguno. Desde mi punto de vista, todos los caballos y jinetes parecían comportarse de manera similar.

—El cuatro —anunció la Voz—. Ese será el próximo vencedor.

—El número cuatro, señor —respondí sin apartar la mirada de la pista de carreras.

—¿Estás seguro?

—Sí, señor. Absolutamente seguro.

El director del Canaletto se dirigió inmediatamente a las ventanillas de apuestas para apostar por el número que le indiqué. Mientras tanto, en voz muy baja, le pregunté a la Voz por qué había elegido el número cuatro.

—He investigado el historial de esa yegua —respondió la Voz—. Hace muy poco tiempo que ese animal corrió por última vez. Por lo tanto, descarto que tenga problemas de salud o que esté recuperándose de alguna lesión. También he investigado a los otros caballos y, según lo que sé, no están en su mejor forma. Han tenido un período de descanso demasiado prolongado. Así que, casi con certeza, ninguno de ellos superará al número cuatro.

—He apostado tanto dinero, que si llego a perder esta apuesta lo lamentaré durante mucho tiempo —comentó el señor Capdevila justo en el momento de su regreso.

—No se preocupe, señor. Sé que ganará el número cuatro —dije muy seguro de mí mismo—. Esa yegua es la única que puede ganar a los demás.

—¿Cómo sabes que es una yegua?

—Lo anunció hace un rato el locutor —mentí.

—Aún no lo he escuchado hablar.

—Estaría usted distraído mientras hacía la apuesta —le dije sin mirarle a la cara—. Se nota que está algo nervioso.

—Ansioso es lo que estoy de coger todo ese dinero que vamos a ganar. Bueno, si esa bendita yegua llega primero a la meta.

—Lo hará, señor, lo hará. No le quepa la menor duda.

El señor Capdevila suspiró y se frotó la barbilla.

—Que así sea, Diego. Que así sea. Porque si no, perderíamos los dos y las ganancias del torneo de ajedrez que obtuviste, ya no podría dárselas a tu madre —dijo sin mirarme.

Tragué saliva, sorprendido por su comentario, y recé en silencio para que la Voz no se hubiese equivocado en la apuesta.

—Ya deben estar a punto de darles la salida —dijo el director del Canaletto.

En aquel mismo instante, sonó el pistoletazo de salida. Muchos de los espectadores comenzaron a correr de un sitio a otro para ver mejor la carrera. En principio, todos los caballos parecían correr al mismo tiempo, pero si uno se fijaba detenidamente, podía apreciar diferencias de segundos que tendrían gran importancia al estar muy cerca de la meta. Tras un largo recorrido, el número cuatro se retrasó al llegar a la mitad de la pista y algunos caballos se le adelantaron.

—¡Ay, Dios mío, que vamos a perder! —exclamó el señor Capdevila haciendo una visera con la mano sobre los ojos para ver bien a los caballos.

El jinete número cuatro dominó al animal, que tiró con firmeza de las bridas y este aumentó la velocidad fácilmente.

—Vamos, vamos —animó en aquel momento en voz baja el señor Capdevila.

El número cuatro adelantó a todos los jinetes y se posicionó a la cabeza de la carrera.

—Corre, corre —grité, haciendo altavoz con las manos.

La yegua que la Voz había escogido como futura ganadora corría como un demonio. Estaba, para nuestra tranquilidad, en primera posición. Pero aquella situación cambió de repente. Pasó a su lado, como un relámpago, la cabeza del caballo número dos.

—Maldita sea. Ese jinete parecía el más adormecido de todos y míralo ahora —dijo el director del Canaletto con furia.

—No todo es lo que parece en una carrera de caballos. Cualquier cosa puede suceder —comenté.

—No me vengas ahora con cosas raras, Diego. Mira que tengo los nervios tensos como cuerdas de violín.

El jinete número cuatro dio unos taconazos en el vientre de la yegua y empleó todas sus fuerzas y habilidades para adelantar al número dos.

—Corre, preciosa, corre —susurró el señor Capdevila a la yegua como si esta pudiera oírlo.

El número cuatro volvió a tomar la delantera, y el jinete número dos pareció sentirse inseguro en su montura, retrasándose. El experto jinete que cabalgaba la flamante yegua se aferraba con destreza a las riendas y galopaba a gran velocidad, pareciendo volar por la pista de carreras. Ya faltaba muy poco para llegar a la meta. El número dos corrió de una manera increíble y se niveló con el número cuatro. El público contuvo el aliento, y nosotros también. Finalmente, el número cuatro se adelantó y ganó por medio cuerpo entre tremendos vítores. En aquel momento, salté de emoción y abracé al señor Capdevila, mientras el clamor de los apostadores resonaba en el ambiente, impulsado por el resultado del azar.

—¡Hemos ganado, señor! ¡Hemos ganado! —grité lleno de euforia.

Era tanta la felicidad que sentía en aquel instante que me pareció estar viviendo un momento robado de algún sueño. El director del Canaletto también me abrazó y besó mi rostro, luego mi mano y el rostro nuevamente; finalmente, me santiguó.

—Que Dios te bendiga, Diego. Y que te conserve esa intuición que tienes —en su voz vibró considerablemente la nota de la pasión.

Me pareció que iba a decir algo más, pero justo en aquel momento, se dirigió corriendo hacia las ventanillas de apuestas. Aproveché aquella circunstancia para agradecerle a la Voz en voz alta por su ayuda.

—Gracias. No sabes cuánto te lo agradezco. Acertaste. Aunque por muy poco no nos ganó el número dos.

No obtuve ningún tipo de respuesta por parte de la Voz.

—Voz, ¿estás ahí? —pregunté.

No contestó.

—Voz, Voz, Voz —dije tres veces para llamarla hacia mí.

Nada.

—¡Ay, Dios mío! Voz, no me hagas esto, que la próxima carrera está a punto de comenzar y te necesito.

—¿Hablando solo, Diego? —dijo el director del Canaletto a mis espaldas.

—Estaba pensando en voz alta, señor —contesté.

—Todo está bien con la apuesta que hemos hecho. Me han dicho en ventanilla que el desembolso lo hacen por una de las cajas de la parte de atrás. Ahora quiero apostar todo lo que hemos ganado. Si ganamos esta apuesta que vamos a hacer, tendremos el doble de dinero.

En aquel momento, el locutor anunció el próximo grupo de caballos y jinetes que iban a participar en la inminente carrera. Esperé a que la Voz apareciera, pero no lo hizo.

—Vamos, Diego. ¿Cuál de ellos crees que va a ganar? Obsérvalos detenidamente. Analízalos con calma. Tienes poco más de cinco minutos.

La Voz no aparecía en ese momento. Rogué porque lo hiciera, pero no sucedió. Estuve a punto de decir un número al azar, pero pensé que lo más probable era que fallara. El riesgo era demasiado alto. Las probabilidades de acertar sin la ayuda de la Voz eran muy bajas.

—Señor, yo… no sé qué me pasa. No puedo visualizar al próximo ganador.

—Vamos, Diego, vamos. Observa a esos caballos. Sus movimientos, sus características. Ya lo has hecho antes. Puedes hacerlo una vez más —dijo con notable ansiedad.

Me di cuenta de que al señor Capdevila le gustaba tanto la adrenalina como el dinero.

—Es demasiado arriesgado. Los observo y no veo nada que me indique que uno de ellos podría ser el próximo ganador. Podríamos perder. Será mejor retirarnos.

—Escúchame bien, relájate. Respira hondo y obsérvalos detenidamente. Algo debe indicarte quién será el vencedor. Confía en tu intuición.

Miré detenidamente una vez más a los competidores y, a mi entender, aquello era simplemente cuestión de azar.





—Imposible, señor, no consigo ver nada.

—¿Seguro? —insistió.

—Completamente.

—¿Y ni haciendo un gran esfuerzo?

—No, señor. Será mejor retirarnos.

Retrocedió unos pasos como si le hubiera dado una bofetada, de hecho, estoy seguro de que le dolió incluso más que si así hubiera sido.

—Maldita sea. Y yo que pretendía limpiar la casa.

—¿Limpiar la casa? —pregunté confundido.

—Sí, hombre. Me refiero a dar el gran golpe, romper el banco, ganar a lo grande.

—Hoy no es el día, señor. Será mejor que volvamos en otra ocasión. Hoy no parece ser el momento adecuado para arriesgar más dinero aquí. La inspiración, al parecer, no está de mi lado, ni siquiera para predecir si lloverá o no.

El director me lanzó una mirada cargada de resignación, como si en ese instante hubiera aceptado que tratar conmigo era una proeza de resistencia.

—Está bien, como tú digas. Volveremos de inmediato a Barcelona. Pero la próxima vez, trata de llevar en tu equipaje un poco más de intuición. Trajiste muy poca.

—Sí, señor. No se preocupe por eso. Tiempo es lo que tenemos para ganar mucho más dinero.

Se acomodó la corbata y me sonrió con aprobación.

—Cuando lleguemos a Barcelona, te acompañaré hasta tu casa. Le daremos el dinero del torneo de ajedrez a tu madre. Las ganancias de hoy se las daremos más adelante. No es aconsejable aparecer con tanto dinero, eso podría levantar suspicacias.

—Claro, señor, entiendo. Pero, ¿iremos hoy mismo?

—Sí, Diego. Nada más aterrizar en el aeropuerto del Prat, cogeremos un taxi y nos dirigiremos a tu casa. Has justificado la confianza que deposité en ti. Así que te mereces esto y mucho más.

—Es usted muy amable, señor. No sé cómo agradecerle tanta generosidad y...

—Lo harás, Diego, lo harás —interrumpió—. Como bien dices, habrá más oportunidades para que me complazcas. Anda, vamos a recoger el dinero de la apuesta.

 

 

En el avión, de regreso a Barcelona, apoyé la cabeza contra la ventanilla. Al rato, el director del Canaletto me susurró lo que debía decirle a mi familia sobre el dinero que íbamos a entregarle a mi madre ese mismo día.

—Es mejor aparentar calma para no despertar la más mínima sospecha       —aconsejó él—. Nadie tiene por qué saber que el dinero que has ganado proviene de las apuestas. Recuerda que ahora eres un gran asesor y que gracias a esa maravillosa cualidad estás obteniendo un gran beneficio económico.

—No se preocupe, señor. Si algo se me da bien en esta vida es mentir.

Al rato, cerré los ojos y me dormí antes de que el avión despegara. Soñé que la Voz volvía para hablarle a todo el mundo. Yo caminaba por una de las calles de Barcelona atestada de gente. Todos podían oír los sabios consejos de la Voz, pero nadie los quería escuchar. Se tapaban los oídos con los dedos y sacudían la cabeza, visiblemente atormentados. Francisco, sonriente, caminaba a mi lado. Iba vestido de blanco, el blanco más blanco que he visto en mi vida.

—¿Por qué nadie quiere escuchar lo que la Voz dice? —pregunté a Francisco, desconcertado.

—Porque sus palabras están envenenadas —respondió él con seriedad.

Cuando desperté de repente, el avión aterrizaba suavemente en la pista del aeropuerto del Prat.

—Estás pálido como una sábana. ¿Estás bien? —preguntó el señor Capdevila.

—Sí, señor. Solo tuve un sueño extraño.

—Para mí que has tenido una terrible pesadilla. Hay que ver el semblante que tienes, Diego. Parece que hubieras visto en tus sueños a un fantasma. Si tu madre te ve así, se va a preocupar. Será mejor que te repongas antes de llegar a casa.

—Cuando me dé un poco el aire, estaré mejor, señor. No se preocupe.

Abordamos un taxi que esperaba a su próximo cliente en las puertas del aeropuerto. El señor Capdevila le dio la dirección de mi casa al conductor.

—Esa dirección queda fuera de mi radio de trabajo —dijo el taxista.

El señor Capdevila extrajo la cartera y sacó unos cuantos billetes. El taxista, que parecía no haber visto toda aquella cantidad de dinero reunida en su vida, extendió el brazo y lo aceptó con entusiasmo.

—Suban ustedes. Ahora recuerdo que precisamente hoy tengo mucho tiempo disponible.

Recorrimos un buen tramo en silencio. El cielo estaba cargado de nubes y parecía obstinado en no dejar aparecer el sol.

—Si hay suerte, hoy no lloverá —dijo el taxista buscando la conversación y nuestras miradas por el retrovisor.

El señor Capdevila, que parecía no tener muchas ganas de hablar con un desconocido, se limitó a asentir y dirigió su atención al paisaje que se deslizaba a gran velocidad tras la ventanilla del taxi. A aquellas horas del día apenas había tráfico en la autopista, y el taxista pudo apretar el acelerador. La Voz, que hasta entonces no había dado ninguna señal, apareció de repente y se disculpó por su súbita y prolongada ausencia. Como yo no podía hablar, al tener al señor Capdevila sentado a mi lado, no pude hacerle ninguna pregunta. La Voz me dijo que había acudido a cumplir con mucha prisa una de las tantas misiones que le solían encomendar, y por eso no pudo avisarme sobre su retirada, pero que ya estaba disponible por si lo necesitaba. Al llegar a mi casa, el señor Capdevila le pidió al taxista que esperara un rato, ya que se devolvería con él a Barcelona.

—No se preocupe, señor —dijo el taxista solícito—. Haga usted lo que tenga que hacer. Yo espero el rato que haga falta.

El director me miró a los ojos antes de bajarse del vehículo.

—Diego, lo que te ha sucedido hoy en Madrid ha sido muy extraño. Cuando llegamos al hipódromo tenías toda esa capacidad para ver lo que otros no ven, y luego… Dime una cosa, ¿estás bien ahora?

—Sí, señor. ¿Por qué la pregunta?

—Recuerda que tus inmensas capacidades provienen de lo sobrenatural. ¿No será que has perdido de repente y de forma permanente lo que tenías?

—No, señor. Mi mente sigue en forma.

—Hagamos una prueba entonces, ¿te parece?

Asentí.

—¿Cuál es la relación entre la teoría de la relatividad de Albert Einstein y la curvatura del espacio-tiempo en la presencia de masas y energía?

La Voz intervino en la pregunta.

—Diego, di que la teoría de la relatividad de Albert Einstein propone que la gravedad no es simplemente una fuerza de atracción entre objetos masivos, sino que está relacionada con la curvatura del espacio-tiempo causada por la presencia de masas y energía. Esta curvatura es lo que hace que los objetos se muevan en trayectorias determinadas por la geometría del espacio-tiempo y explica fenómenos como la órbita de los planetas alrededor del Sol y la desviación de la luz en campos gravitatorios intensos.

En tanto repetía, su mirada se aferraba a mí con una insistencia que parecía espiar las palabras en mis mismos labios.

—Oiga, ese chico vale oro, ¿de dónde ha salido? —preguntó el taxista volviéndose hacia nosotros.

El señor Capdevila se dirigió al taxista con un gesto de desaprobación ante su intervención y luego me dijo:

—Muy bien, Diego. Ahora bajemos del taxi.

Tan pronto como mi madre nos vio salir del vehículo, se dirigió hacia mí para abrazarme.

—Hijo, ¡qué sorpresa! No te esperaba hoy.

—Hoy hemos venido con la intención de... en realidad, para darte a ti una sorpresa —le dije.

A unos pocos metros de la puerta de la casa, Sofía nos observaba. Me sonrió y me saludó con un gesto de la mano, al cual respondí. Luego, el señor Capdevila tomó una de las manos de mi madre y la beso.

—¿Cómo se encuentra usted, señora? —preguntó él con exquisita atención.

—Estoy bien, señor. Gracias por preguntar —contestó ella.

—Me alegro mucho, señora Aurora. Como bien menciona su hijo, hemos venido con el propósito de brindarle una grata sorpresa.

El señor Capdevila sacó un sobre abultado del bolsillo de su abrigo y se lo ofreció a mi madre.

—Su hijo es un gran asesor, uno de los mejores que tenemos en la institución. Ha trabajado muchísimo esta semana. He venido personalmente a traerle el dinero correspondiente a su trabajo.

Mi madre observaba el sobre como si dudara qué hacer con él. Parecía sentir vergüenza al tomarlo entre sus manos.

—Ay, señor Capdevila, qué cosas tiene usted —dijo ella al tiempo que recibía el sobre con timidez—. Mire que venir hasta aquí para traer este dinero. No debió haberse molestado. Debe estar usted muy ocupado y…

—No se preocupe, señora —cortó él—. Por muy ocupados que estemos, siempre podemos encontrar algo de tiempo para las cosas importantes de esta vida.

—Eso es cierto, señor Andrés —adujo mi madre—. Oiga, aquí parece haber mucho. ¿No me estará dando más de la cuenta?

—No, qué va. Esa cantidad no es ni más ni menos que el reflejo de lo que vale su hijo. Es tanto que, como le dije anteriormente, he venido personalmente a traérselo.

—Yo le agradezco mucho su tiempo y también este dinero que me trae. Me viene como caído del cielo. Ahora se casa uno de mis hijos, el mayor de todos, y podremos hacer una ceremonia como Dios manda.

—El dinero está destinado a eso, a darse placer y a hacer mejor las cosas     —afirmó el director del Canaletto.

—Aunque existen muchas cosas que se pueden hacer muy bien sin de-pender del dinero —señaló mi madre.

El señor Capdevila declinó entrar en un debate sobre aquel asunto y echó un vistazo a su reloj.

—El tiempo —dijo con una amplia sonrisa—, se me agota, y debo partir hacia la ciudad.

—Perdone, señor Andrés, por retenerlo —dijo mi madre con cierta preocupación—. Espero que regrese pronto y sepa que está invitado a la ceremonia de mi hijo, que está programada para el próximo sábado. Sería un honor contar con su presencia.

El director del Canaletto esbozó una sonrisa sin pronunciar una sola palabra, se despidió con un gesto y lo vimos subir al taxi que aguardaba y, con un chirrido de ruedas y un revuelo de polvo, se alejaron rápidamente en la distancia, dejando tras de sí el polvo suspendido en el aire. 
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Pasé el día entero con mi familia, esperando a que Ricardo llegara del trabajo. Mi madre decidió preparar una cena para celebrar mis éxitos y mis suculentos beneficios como asesor de empresas en el Canaletto. Sofía y yo, que estábamos entonados por la alegría, ayudamos con la limpieza de la casa. Limpiamos a fondo objetos y rincones que desconocía o que tal vez no recordaba. Por la noche, alrededor de las nueve, dispusimos la mesa para cenar. Colocamos la mejor vajilla que teníamos y encendimos velas, como si se tratara de una fiesta de cumpleaños. Mi madre había preparado un guiso, cuyo aroma despertó el apetito en todos nosotros. Estaba a punto de darme una cucharada para que lo probara, cuando alguien golpeó la puerta de la calle con los nudillos.

—Debe ser Óscar —dijo Sofía.

Mi hermana corrió a abrir. Mi madre y yo la seguimos.

—Anda, pasa, Óscar. No vaya a ser que pesques un resfriado con el frío que hace ahí afuera —dijo mi madre al ver al prometido oficial de Sofía.

Mi madre se limpió las manos en el delantal y lo abrazó como si fuera uno de sus hijos. Óscar me sonrió y me extendió la mano. Yo se la estreché y le ofrecí una sonrisa forzada.

—Se me olvidó deciros que a última hora de la tarde llamé a Óscar para que viniera esta noche a cenar —dijo Sofía con la sonrisa tonta de una enamorada.

—Pues bien, pongamos un plato más en la mesa —dijo mi madre.

Al llegar a la cocina, Cristian ya se encontraba sentado en la mesa, listo para devorar todo lo que le sirvieran en el plato.

—¿Y Ricardo? —preguntó Óscar—. ¿Ya ha llegado?

Dado que él no me agradaba, opté por no responder a su pregunta y esperé a que otro miembro de mi familia lo hiciera.

—No. Debe de estar por llegar —contestó mi hermana—. A lo mejor fue a recoger a Jessica.

—Si tarda mucho más, la cena se enfriará —añadió mi madre—. Será mejor que empecemos nosotros, porque de lo contrario, Cristian se pondrá inquieto. Pasad adelante. Entretanto, yo iré sirviendo la comida.

Óscar quería mostrar buenos modales y, con un ademán, me cedió su lugar. Agradecí su gesto y me senté. Sofía se dispuso a ayudar a mi madre, sirviendo la cena. Cristian solo tenía ojos para los platos de comida que pasaban sobre nuestras cabezas.

—Diego, tu hermana ya me ha contado que estás en el mejor colegio de Barcelona —dijo Óscar, tratando de iniciar una conversación.

—De toda España, querrás decir —corregí con cierta arrogancia.

—¿Y cómo te va? —preguntó.

Con todos los platos servidos, mi madre y Sofía se sentaron a la mesa para comer.

—De maravilla —contesté—. Si quieres, te puedo ayudar con los estudios.

—No es necesario —afirmó Sofía—. Óscar ya terminó de estudiar hace un tiempo.

—Sí, es cierto —confirmó Óscar—. Terminé un posgrado en Estadística Aplicada. La Licenciatura ya me llevó mucho tiempo y no tengo mucho más disponible. Fue agotador y un verdadero desafío para mí. La cuestión de los estudios fue más una demanda de mis padres que una elección personal. Para ser sincero, no se me da muy bien estudiar.

—Quizás sería útil que avanzaras un poco más. Estoy dispuesto a ayudarte, no tengo ningún problema. Tengo las habilidades necesarias para hacerlo          —ofrecí.

—Tu familia ya me ha contado que eres un genio y que dominas cualquier disciplina a la perfección. Sin embargo, gracias —respondió Óscar con amabilidad—. No estoy buscando otro título. Estoy satisfecho con el que ya tengo.

—Pero tener una maestría no te vendría mal. No deberías conformarte

solo con ser licenciado —convine.

—Apenas puedo lidiar con todas las responsabilidades que ahora mi familia me impone. De todos modos, agradezco tu ofrecimiento.

—Diego, si en algún momento Óscar decide seguir avanzando en sus estudios, yo estaré aquí para ayudarle en lo que necesite —intervino Sofía—. También se me da bien enseñar. Además, para eso están los amigos, ¿verdad?

Ambos intercambiaron miradas llenas de ternura, y Óscar decidió darle un sonoro beso en la mejilla. Aquella muestra de cariño me provocó náuseas.

—Pero ni siquiera has comenzado la universidad —dije, dirigiéndome con retintín hacia Sofía—. ¿Cómo pretendes ayudarlo?

Mi hermana me lanzó una mirada cargada de odio.

—Pero, ¿quién te crees que eres? —me preguntó ella con dureza.

—Alguien que en muy poco tiempo ha conseguido un doctorado en… bueno, en realidad son tantos que ya he perdido la cuenta —respondí con sarcasmo—. ¿Sabes? Si estuviera en América Latina, allí todos me llamarían doctor.

—Vamos, chicos, cenad tranquilos, no vaya a ser que la cena os caiga mal —aconsejó mi madre.

Óscar me dirigió una mirada meticulosa, teñida de astucia, como si estuviera planteando un reto sutil a mi agudeza intelectual.

—¿Sabes? Este guiso está delicioso, mi madre lo prepara casi de la misma manera —comentó Óscar dirigiéndose solo a mí.

Mi madre le dedicó una sonrisa en respuesta y agradeció el cumplido.

—Durante un tiempo, he tenido una curiosidad que deseo satisfacer, y creo que podrías ayudarme a resolverla —continuó Óscar, sosteniendo su mirada fija en mí.

—Adelante —le contesté con cierta arrogancia.

Óscar desplegó una sonrisa maliciosa, como quien tiene la certeza de que pronto haría quedar en ridículo a su adversario.

—Este guiso es una amalgama de ingredientes; por separado, estos ingredientes no me evocan nada, o al menos, no mucho. Sin embargo, con esta precisa combinación, el aroma de este plato me transporta de inmediato a mi infancia. ¿Cómo es posible que suceda eso?

—Ya que mencionaste que tu madre lo cocina igual que la mía, es posible que ella también te lo haya preparado cuando eras pequeño —le respondí—. ¿No será por eso?

—Sí, pero estoy en busca de entender cómo los sentidos se relacionan con la memoria. ¿Podrías ayudarme a aclarar esa duda?

Todos me observaron con expectación, excepto Cristian, quien continuaba absorto, saboreando con avidez cada cucharada de guiso que llevaba a su boca. Óscar por un momento me observó con la sonrisa de quien ya había logrado una clara victoria. Pero, conforme a lo esperado, la Voz emergió para encaminar mi respuesta.

—Diego, di lo siguiente… —me dijo la Voz.

Con serenidad y destreza, llevé la servilleta a mi boca y la utilicé para limpiarme, como si quisiera hacer alarde de mi supuesta habilidad intelectual de sabelotodo. Luego, con calma, repetí todo lo que había oído de la Voz.

—Básicamente —empecé—, este proceso ocurre en el hipocampo, donde se forman las conexiones neuronales. Los sentidos provocan que las neuronas generen señales que retroceden hacia la misma región del cerebro donde reside la memoria. Este fenómeno se conoce como memoria relacional.

A Óscar se le desvaneció lentamente la sonrisa mientras escuchaba mi explicación. Dirigió la mirada a todos los presentes con una expresión incómoda y carraspeó, sin saber qué decir.

—¿Quedaste satisfecho? —le pregunté con perspicacia.

Óscar me dedicó una tenue sonrisa y asintió con aún menos energía.

—Tengo otra pregunta —comentó, dispuesto a seguir con su batalla personal.

—Adelante —dije moviéndome con aquella sutil certeza de quienes saben muchas cosas.

—¿Crees en la teoría de Darwin?

—Diego, di que sí —aconsejó la Voz.

—Por supuesto —contesté.

—¿Cómo es posible que, si venimos del mono, esta evolución termine con la capacidad de hablar? —preguntó con el tono que supuse que guardaba para sus peores enemigos.

No pude evitar preguntarme si aquella inquisitiva cuestión se dirigía a mí con malicia o si era simplemente otra de sus astutas artimañas para poner a prueba mi agudeza mental. La Voz me ayudó de inmediato a resolver la pregunta.

—El hombre aprende la estructura mecánica de las palabras gracias a otros grupos más avanzados que ellos. Proviene de la mente la fuerza que dirige los instrumentos de la voz, generando vibraciones en los músculos torácicos, inflando los pulmones y la tráquea como si usara un fuelle. Así, hace resonar el sonido en la laringe y en la boca, que también cuentan con cavidades supraglóticas para la creación del lenguaje convencional. De esta manera, fortalece el lenguaje mímico y primitivo adquirido durante su largo peregrinar a través del reino animal —repetí las palabras de la Voz con una cadencia exquisita—. ¿Satisfecho?

Óscar asintió con una expresión que parecía decir: Mejor no haber desafiado a alguien que creía inteligente, solo para descubrir que es un genio.

—Me alegra saber eso, porque si lo deseas, puedes plantearme todas las preguntas que quieras, aunque dudo que tengas muchas más. Mis títulos académicos son tan numerosos que sobrepasan ampliamente tus simples cuestionamientos.

Óscar se ruborizó y luego me miró con severidad.

—Por lo que veo, a ti te falta un título que para mí es el más importante de todos: el del respeto —determinó él.

—Y tú debiste haber dejado atrás a tiempo un título del cual no dudo que lo obtuvieras con facilidad: el de la falsedad.

Óscar tomó la servilleta y se limpió ligeramente la boca con ella. Al sentirse ofendido, se levantó de la mesa con evidente disgusto y se dirigió con paso firme hacia la salida.

—Buena la has armado, Diego —dijo mi madre.

Cristian aprovechó la tensión del momento para tomar el plato de comida sobrante de Óscar, que estaba justo a su lado. Mi hermana me lanzó una mirada asesina, se levantó de la mesa con lágrimas en los ojos y se dirigió rápidamente hacia su habitación. La seguí para disculparme. Al llegar a su puerta, golpeé con los nudillos para que me abriera.

—Sofía, por favor, ábreme la puerta. Quiero disculparme por lo que pasó.

—Entra, Diego —dijo en un tono dócil y abatido—. Está abierta.

Abrí la puerta y entré. Sofía estaba sentada en el borde de su cama, lista para hablar.

—Escucha, Sofía, a veces soy impulsivo y no mido mis palabras. Pero ese tipo simplemente no me cae bien. Es un pedante y más falso que una moneda de cuero. ¿Cómo puedes estar con alguien así? Es tan diferente a nosotros… ¿No te das cuenta de que aquí en casa no encaja? Además, en cuanto se aburra de ti, te cambiará por otra y te dará la espalda. Es de esos que utilizan a las personas y luego las desechan, como se desecha un trapo usado, porque son de los que cambian constantemente.

—Tú eres quien ha cambiado —dijo—. Ya no eres el mismo. Ahora eres arrogante y...

—¡Oh, vamos Sofía! No…

—¡No me interrumpas! —su furia me hizo retroceder—. Sinceramente, te prefería como eras antes. Ahora, debido a tu posición, te sientes con el derecho de maltratar a quien te plazca o a quien no te caiga bien. Porque ahora traes dinero a esta casa y eres más inteligente que los demás, crees que puedes menospreciar a quien quieras.

—Sabes de sobra que desde hace mucho tiempo Óscar y yo nos caemos mal; de hecho, desde que nos conocimos. No es justo que digas todo eso. Yo soy muy amable con todo el mundo, bueno, menos con Óscar. Pero eso es porque no puedo con él, es superior a mis fuerzas. El muy cretino pretendía hacerme preguntas a quemarropa con la intención de que en alguna de ellas fallara y quedara en evidencia.

—También me trataste mal a mí y no te diste cuenta. Lo hiciste delante de todos. Ya estás actuando de manera diferente a como eras antes. Si sigues así, te convertirás en una persona despreciable y los pocos amigos que tenías antes, y que te quedan ahora, se alejarán de ti.

—Perdóname, yo no pretendía ofenderte.

—No sé por qué sacaste a relucir tus títulos, que como bien dices, son tantos que ni te acuerdas de cuántos son. Con tu arrogancia, no vas a lograr causar una buena impresión.

—Hermana —dije acercándome a ella—, prometo no volver a hacerlo. Sé que lo que hice estuvo mal.

Me senté a su lado para mostrarle mi humildad.

—Sofía, no quiero que tengas una mala impresión de mí. Y aunque Óscar no me caiga bien, tampoco quiero que él la tenga.

—Eso será difícil después de lo que pasó esta noche, ¿no crees?

Me observó, esperando una respuesta. Su mirada era tan intensa que me hizo bajar la cabeza.

—Desde que soy un superdotado, he estado absorbido en mí mismo y en todos los cambios que he sufrido que no me he detenido a pensar en tus verdaderos sentimientos. Pero te prometo que eso va a cambiar.

—Eso espero, porque si no, será la vida misma la que te haga cambiar, pero por las malas.

Iba a seguir disculpándome cuando mi madre apareció por la puerta, llorando y temblando de terror.

—Mamá, ¿qué pasa? —preguntó Sofía, alarmada.

Mi madre apenas podía hablar. Su rostro estaba pálido como el papel.

—¡Ay Dios! —exclamó mi madre finalmente—. La tía de Jessica acaba de llamarme. Me ha dicho que alguien asesinó a Jessica. El crimen se cometió en el piso de ellas, alrededor de las once de la mañana.

—¿Dónde está Ricardo? —preguntó Sofía, con un tono de pánico en la voz.

No esperé a que mi madre respondiera. Salí de la habitación rumbo al servicio. Vomité parte de la comida del día y de la cena. Me eché agua helada en la cara con las manos para recobrar el sentido común, ya que me sentí perturbado y con la extraña sensación de haber enloquecido por un momento. Al sentirme algo más repuesto, salí corriendo hacia el pueblo por el atajo del bosque. Quería averiguar lo sucedido y hablar con mi hermano Ricardo, quien muy probablemente se encontraba con la policía y la tía de Jessica en donde ella vivía.

Al llegar al edificio de la tía de Jessica, un reducido grupo de vecinos salía de la finca, dejando el portón abierto para que pudiera entrar. Subí rápidamente las escaleras hasta llegar al rellano del tercero. Puse la mano sobre la manija y esta cedió de inmediato. Empujé la puerta y entré. El aire denso y caluroso de la vivienda, cargado con la fuerte y sofocante fragancia de diferentes perfumes, se pegó a mi garganta. Carraspeé y avancé por el pasillo que estaba completamente oscuro.

—¿Ricardo? ¿Señora Alicia? —pregunté.

Nadie respondió. Abrí una de las puertas, la que supuse que era la del comedor. Había estado en aquel piso tiempo atrás, pero no lo recordaba muy bien. Tuve la sensación de que había entrado en una habitación espaciosa. Extendí la mano y palpé las paredes en busca del interruptor de la luz. La bombilla se encendió y pude ver que en el extremo más alejado había un cortinaje que indicaba que me encontraba en la estancia de una de las habitaciones vacías del piso. Estaba a punto de salir de allí para dirigirme al comedor cuando alguien entró en la misma habitación. Era mi hermano Ricardo.

—Hermano, vine para saber cómo estás —dije con un suspiro de amargura—. Mamá acaba de anunciarnos lo sucedido.

Ricardo se apoyó contra la pared y se dejó deslizar lentamente hasta sentarse en el suelo, sin pronunciar una sola palabra. De repente, adoptó una expresión pensativa, propia de aquellos que aún no comprenden del todo lo que acaba de suceder. Me senté a su lado, en completo silencio.

—Nos íbamos a casar mañana —dijo al fin con la voz entrecortada—, pero se fue. Me dejó antes de que pudiera cumplir mi mayor sueño.

Miró hacia la puerta, como si quisiera dar a entender que Jessica había salido por sus propios medios de aquella habitación.

—¿Se sabe quién fue? —pregunté.

Negó y encendió un cigarrillo.

—Su tía, la señora Alicia, acaba de irse de esta casa con los muebles y todos sus recuerdos a otro piso —dijo después de un rato—. Tenía miedo de quedarse aquí. Ya me dirás, después de lo que ha pasado... Yo venía a buscar a Jessica, pero al entrar en el piso, me encontré a la policía y a su tía hablando de todo lo sucedido en el comedor. Al parecer, Jessica abrió la puerta al hombre que la asesinó. Deducimos tal cosa porque la cerradura no ha sido forzada. No sería extraño. Últimamente confiaba en todo el mundo. Cuando la señora Alicia llegó aquí, encontró a su sobrina tirada en el suelo de esta misma habitación, sin vida. Llamó de inmediato a la policía y esperó abajo en las escaleras a que llegaran. No falta ningún objeto, ni hay nada que indique que quien entró buscara algo de valor.

—Quizá fue la misma persona que asesinó a la señora Eugenia —aventuré—. Ambos casos son muy parecidos. ¿No es mucha coincidencia que en un corto espacio de tiempo hayan matado a dos personas de nuestro entorno?

—No lo sé. Quizás sea solo eso, casualidad. La policía no tiene ninguna pista. Ningún vecino ha visto nada. Será difícil resolver este caso. Yo creo que ha sido un loco que anda suelto por la zona y mata para distraerse, como para pasar el tiempo.

Ricardo hizo un gesto que me confundió. No sabía si iba a llorar o a reírse. Finalmente, se pasó las manos por la cara y borró toda expresión para adoptar un semblante tranquilo y sereno.

—Cuando la vi por primera vez, supe que estaría con ella el resto de mi vida, o el de la suya, como acabó siendo —dijo con ironía—. Lástima que haya sido tan poco tiempo.

Mi hermano me miró de un modo cauto. Parecía querer decirme algo, pero se mantuvo en silencio. Apoyó los codos en las rodillas y se cubrió el rostro con las manos, como si intentara esconderse del mundo y de mí.

—Ricardo… yo… siento mucho lo de Jessica. No tengo palabras para decirte lo mucho que a mí también me duele todo esto y…

—Lo sé, Diego —me interrumpió—. Te conozco lo suficiente para saber que lo que dices es cierto. Pero el dolor no cambiará nada, excepto a nosotros.

Volvió a mantener un largo silencio. Adoptó toda la apariencia de encontrarse sumido en unos pensamientos que parecían martirizarlo y que deseaba expresar para desahogarse.

—Me resulta difícil poner en palabras lo que llevo dentro, es algo que, de una manera u otra, saldrá a la luz en algún momento.

Se mantuvo en silencio, parecía querer sellar un secreto para siempre.

—Ricardo, puedes confiar en mí. Sabes que aquello que me cuentes quedará entre tú y yo. Ni siquiera se lo contaré a Sofía, que es con quien más confió mis cosas.

—Me da igual que lo sepa todo el mundo —dijo en un tono de notable osadía—. Ahora que Jessica no está con nosotros, me es indiferente todo.

Mi hermano suspiró, su mirada perdida en el vacío. Se notaba que sus palabras no eran precisamente sinceras. Aquellas afirmaciones, impulsadas por su intenso dolor y su orgullo desmedido, parecían estar surtiendo efecto en él. Durante un momento, me observó con esa extraña sonrisa propia de los hombres que han mantenido un secreto durante mucho tiempo.

—Jessica ejercía la prostitución —confesó finalmente.

Miré a mi hermano confundido, sin saber qué responder ante aquella revelación. Sus palabras sinceras lo desarmaron finalmente y comenzó a contarme todo lo que quería expresar.

—Bueno, trabajaba en eso antes de que empezara a salir conmigo. Tenía un novio que le daba palizas si no hacía lo que él quería y la explotaba como prostituta en las carreteras más transitadas de la comarca. Aunque, eso sí, las palizas se sucedían por muy obediente que ella fuese. Los padres de Jessica estaban de acuerdo con eso de la prostitución. Claro, como ellos también sacaban tajada. El ex de Jessica tenía un gran dominio sobre ella de un modo inexplicable. Ya me dirás, para que ella llegara a prostituirse… Cuando se enteró de lo del embarazo, el muy imbécil desapareció de su vida.

—Así que cuando tú la conociste, ella aún estaba con él.

Ricardo me miró con cierto asombro.

—Veo que no se te escapa nada —comentó—. Lo del embarazo se supo una vez ella estuvo ingresada en el hospital y no antes, como yo había dicho.

—¿Y por qué cambiaste la versión?

—Para justificar su intento de suicidio y para ocultar que tenía un novio en el momento que la conocí. Ella no trató de matarse porque estuviera embarazada de su padre, ya que en realidad, el hijo que esperaba era, al parecer, el de su anterior novio, quien como ya te he dicho, al enterarse de su embarazo se esfumó y nunca más volvió a aparecer. Lo de intentar quitarse la vida fue porque no podía más con las palizas de su entonces pareja y las constantes exigencias que él le hacía sobre el dinero de los clientes, que cada vez eran más insoportables y tacaños, pues siempre regateaban por los servicios que ella ofrecía.

Ricardo se inclinó de tal manera que toda su espalda quedó apoyada contra la pared e inhaló aire como para redoblar sus fuerzas.

—Ella aguantó más de lo que un mortal podría hacerlo —continuó—. Fueron muchos años soportando una vida de infierno. Cada mañana al despertar, trataba siempre de olvidar el día anterior y sorprendentemente lo conseguía. No sé cómo, pero lo hacía. Quizás tenía la capacidad de reprimir recuerdos como una herramienta vital de supervivencia. Sin eso, es posible que Jessica no hubiera sobrevivido tantos años de maltratos.

Hizo una pausa breve antes de continuar, sin lograr completamente ser dueño de sí mismo.

—Pero todo tiene un límite. Finalmente, pudieron con ella y trató de suicidarse. Malditos hijos de puta —dijo con furia—. Debí haber llegado a su vida mucho antes. Hubiera disfrutado un poco más de la vida. Porque cuando ella me conoció, se podría decir que empezaba a saborear cada momento que vivía.

Apretó los labios y cerró con fuerza los ojos, como si quisiera borrar toda la información que Jessica le había proporcionado a lo largo de su relación con ella, o tal vez, trataba de recordar cada uno de los detalles para luchar contra ellos. Al rato pareció dominarse lo suficiente para pensar.

—Ese ex que tenía… —dijo mientras negaba con la cabeza—, es un cobarde y un desgraciado. El día que Jessica se desmoronó, subió a la azotea para lanzarse al vacío. Aquel día ya no pudo más, porque el muy infeliz le exigió los honorarios del día anterior para gastárselo en cervezas y porros. Ella no le dio sino unas monedas, porque no había conseguido trabajar debido a la escasez de clientes que había por aquella semana. Al ver que le estaba dando lo que valdría tal vez solo un cigarro, entró en cólera y, sin quitarle la ropa, la metió en la bañera y dejó caer la ducha helada sobre ella mientras le daba puñetazos en la cabeza. Los padres de Jessica, que estaban presentes en la terrible escena, animaban a aquel salvaje para que continuara con aquella brutal agresión. Como si fuera necesario hacerlo. Ese animal ya estaba encolerizado, y con un mono que lo hacía ser más violento de lo que era. Golpear a Jessica era en aquella casa un anhelo colectivo.

Mi hermano se limpió una lagrima, según supuse por un gesto de su brazo. Luego, se cogió una mano y empezó a frotarla como si intentara controlarse. Al rato, se retorció la mano dentro de la otra en un claro gesto de autoprotección. Estaba visiblemente alterado. Hubiera querido calmarlo, pero intuí que si le decía algo en aquel momento, tal vez explotaría y quizá saldría corriendo de allí. Así que, decidí mantener silencio, a la espera de que se calmara por sí solo. Aguardé a que se decidiera a hablar, es la estrategia que ofrece mejores resultados.

—Cuando yo la conocí, me encantó —continuó, algo más calmado—. Pero cuando me contó todos sus problemas y secretos, como el hecho de que ejercía la prostitución, entonces me fascinó.

—¿Cómo?

Miré a mi hermano como alguien que está teniendo dificultades para entender algo. Él al darse cuenta comenzó a explicarme lo que yo no estaba comprendiendo.

—Sé que suena extraño, pero de manera inexplicable, cuando supe todo acerca de ella, me atrajo aún más. No es que me gusten las prostitutas, pero por lo general, ellas suelen tener muchos problemas, y a mí, por alguna razón, eso me atrae. Me gusta ayudar y ser útil. Se me han presentado, en varias ocasiones, muchachas de buena familia para salir, pero no me han atraído en absoluto. Quizá sea por esa vida fácil y aburrida que suelen llevar. Debe de haber algo en mí que solo busca arreglar los problemas de los demás, y me siento feliz cuando lo consigo. Por algún motivo, me atraen los problemas, pero a veces estos pueden conmigo y me destruyen, como lo acaban de hacer ahora.

—Eres una gran persona y te admiro, hermano. Eres todo un ejemplo a seguir.

—Pero eso no ha bastado para salvarla —se lamentó con furia—. No he podido cumplir su deseo de hacerla feliz. Ni tampoco el mío. Quería protegerla y sacarla a flote para convertirla en una damisela, en mi princesa de cuento. Pero alguien me la arrebató.

Iba a decirle unas palabras de aliento, pero él, sin concederme un instante para hacerlo, se levantó y se acercó hacia la puerta.

—Si hubiera sido su ex pareja el que la… —dijo, sin poder continuar con la frase—. Iría a por él sin pensarlo y le haría pagar por todo. Me desquitaría por lo de ahora y por todo el daño que le hizo en vida.

Me levanté del suelo y me dirigí hacia él.

—¿Cómo sabes que su ex no fue el que…?

Tampoco pude terminar la frase.

—Porque la policía ya nos ha dicho que ese desgraciado está, desde hace más de un mes, en la cárcel de La Modelo por trata de blancas. Así que está descartado. Ya te he dicho que este caso será difícil de resolver. No hay sospechosos y dudo que se resuelva. Y ahora, si no te importa, te agradecería que me dejaras solo.

—No creo que sea buena idea…

—Si lo dices por si el asesino vuelve, no creo que lo haga. Ningún criminal regresa a la escena del crimen, al menos en el mismo día. Aunque me encantaría que lo hiciera. Te aseguro que sabría muy bien quién soy yo. De todas formas, en toda esta región la policía ha instaurado un operativo de vigilancia y control en las carreteras. Ese operativo se mantendrá durante varios meses, por lo que no hay razón para preocuparse. Diego, hermano, por favor, diles a mamá y a Sofía que no estoy seguro de cuándo regresaré a casa. Transmíteles también que las amo y que estaré bien, a mi manera, pero estaré bien.

Ricardo agachó la cabeza, como indicándome que no tenía ganas de seguir hablando, y salí al rellano. Cuando mi hermano cerró la puerta, me pareció escucharlo llorar amargamente de rabia.

 

 

Mientras regresaba a casa por el atajo del bosque, hablé a la Voz persuasivamente para ver si me podía ayudar a esclarecer las circunstancias de la muerte de Jessica.

—Ya te he dicho que no puedo saberlo todo —dijo la Voz paciente-mente—. No estoy en todas partes, Diego.

—Pero en el hipódromo pudiste averiguar sobre el futuro vencedor debido a que sacaste información pasada de todos aquellos caballos.

—Eso es distinto. El pasado de aquellos animales lo obtuve con facilidad ya que estaba archivado. Ese tipo de información se puede sustraer fácilmente. Es diferente cuando un suceso pasado no tiene ningún tipo de registro, como el que acaba de acontecer. Una vez más, te doy mi más sentido pésame.

Al agradecer sus palabras, apreté el paso por el bosque para llegar lo antes posible a casa. Nada más entrar, vi a mi madre sentada en la mesa de la cocina, devorada por la angustia. Parecía rezar fervorosamente y anhelar sentir sobre su cabeza las caricias de la mano invisible de un ser sobrenatural y poderoso para calmarla.

—Ay, Jesús, que angustiada me tenías —dijo nada más al verme—. ¿Dónde has estado?

—En el pueblo. Fui al piso donde vivía Jessica con su tía. Allí estaba Ricardo. Me ha contado todo lo sucedido, menos quién pudo haber cometido el asesinato. La policía, como en el caso de la señora Eugenia, no tiene ninguna pista por el momento.

—¿Y no ha querido venir contigo?

—No mamá. Quiere estar solo en ese piso, con su tristeza y recuerdos.

—¿No será peligroso?

—Como bien dice él, es poco probable que el asesino vuelva al mismo sitio donde cometió el crimen.

—¡Ay Dios, qué dura y triste es a veces la vida! ¿Por qué será que cuando se nos da alguna gracia, luego, al poco tiempo, vienen una o varias desgracias seguidas? Parece como si el destino quisiera cobrarse un precio alto por aquello que nos ha dado.

—Mamá, ¿quién crees que podría haber sido? —pregunté.

—No lo sé. Algún loco que anda suelto por ahí.

—Eso mismo dice Ricardo.

—¿Y quién más sino?

—No sé. Por mucho que pienso, no consigo intuir por qué nos está su-cediendo todo esto. Quizá hay cosas que están destinadas a no salir nunca a la luz.

Me miró fijamente y asintió con un leve movimiento de cabeza.

—Es lo que yo digo, hijo. No creo que en este caso podamos solucionar los caprichosos enigmas del destino. Ni siquiera tú, que ahora posees una mente privilegiada. Sofía dice que si tú no puedes esclarecer este asunto, nadie más podrá hacerlo.

—¿Dónde está ella?

—En su habitación. No ha salido de ahí. Está triste y asustada, como todos.

Mi madre, visiblemente abatida, se levantó de la silla y se dispuso a retirar los platos de la mesa.

—Cuando termine de lavar los platos, me acostaré. No creo que pueda dormir, pero al menos trataré de descansar.

A pesar de sentirme apagado y consumido, me dispuse a ayudarla. Lavamos los platos en completo silencio, sin pronunciar una sola palabra sobre el asunto. Después de terminar de fregar los platos, dirigí mi mirada a los ojos de mi madre para expresarle que Ricardo era fuerte, y que con el tiempo se repondría del duro golpe que la vida le había dado. Recuerdo la mirada de dolor que me lanzó al despedirse cuando se fue a su habitación. Hubiera deseado seguir consolándola, pero su repentina retirada no me dio opción. A solas en la cocina, terminé sintiéndome derrotado por los terribles acontecimientos del día. Susurré palabras de ánimo y aliento para mí mismo, buscando la paz y la seguridad que la vida, por algún motivo, no había querido concederle a Jessica. 
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Al día siguiente, como era de esperar, Ricardo no apareció. Quería estar solo para escapar a ese mundo secreto en el que nadie debe entrar. Un mundo en el que te enfrentas solo al sufrimiento y al dolor. Un lugar donde uno purga su vida de todas aquellas promesas incumplidas y mentiras. Ricardo consideraba que todo lo que no se cumplía era debido a que, según él, eran quimeras de su propia mente. Por eso mismo, a veces se odiaba y, en aquella ocasión, como habría hecho ya otras veces, no dudaría en tomar represalias contra sí mismo y castigarse con el exceso de trabajo y alcohol. Mi madre, Sofía y yo nos sentíamos devastados, como si un huracán implacable hubiera arrasado con nuestras vidas. Por lo tanto, aquel fin de semana apenas tuvimos contacto entre nosotros y nos refugiamos en nuestras respectivas habitaciones, tratando de disminuir el agujero que se había formado en nuestros pechos. Cristian trataba, a su modo, de hacer cosas divertidas para que aquella pesadilla que estábamos viviendo perdiera algo de su poder. Sin embargo, no recuerdo que hubiera conseguido, ni tan solo un momento, uno de sus nobles propósitos.

 

 

La mañana en que debía regresar al Canaletto, la tía de Jessica llamó para invitarnos al entierro de su sobrina. Mi madre, Cristian y Sofía aceptaron ir sin dudarlo, quizá con la esperanza de encontrar a Ricardo en el entierro o de obtener alguna noticia suya.

 

 

El coche, que parecía un automóvil de coleccionista, estaba esperando en la carretera para llevarme al centro estudiantil de Barcelona. La mañana se caracterizaba por un viento fuerte que llevaba consigo nubes deshechas, las cuales se desplazaban velozmente sobre las altas cimas de las montañas, creando un paisaje dinámico y lleno de movimiento en el horizonte. El aire fresco llenó mis pulmones mientras me subía al coche, donde el chófer me recibió con un cordial saludo.

—Buenos días señorito.

—De buenos tiene pocos —respondí con un tono sombrío.

—Venga, anímese, señorito, que está usted demasiado joven para amargarse —replicó el chófer con un toque de simpatía mientras maniobraba el coche para tomar la carretera en dirección a Barcelona.

—No creo que los años tengan mucho que ver en eso —afirmé.

—Pues mire que cuando yo tenía su edad era más feliz que un enano. Luego, cuando terminé el servicio militar, empezaron todos los problemas. Ahí se me acabó la fiesta. Trabajo, esposa, hijos… en fin, todas las responsabilidades que la vida conlleva. Usted tiene que disfrutar al máximo, señorito, ahora que es joven. Ya tendrá tiempo de preocuparse por los verdaderos problemas.

—Para mí los problemas ya han empezado —dije, ahogando un suspiro.

—No sé qué problemas tendrá, señorito, pero permítame decirle que usted posee una gran inteligencia. No dudo que sabrá solucionar todos los inconvenientes que se le presenten.

—En ocasiones, la inteligencia no basta para resolver los problemas.

—Eso es verdad, pero si se posee una gran inteligencia como la suya, entonces los problemas podrán sobrellevarse mucho mejor. Perdóneme que me meta en lo suyo, señorito, pero es que en el Canaletto solo se habla de lo que usted puede realizar con su mente. Y por eso sé muy bien lo que puede llegar a lograr. Permítame decirle que si yo tuviera la mitad de su inteligencia, haría milagros —dijo, buscándome la mirada en el espejo retrovisor.

Me limité a sonreírle en agradecimiento por sus palabras y dediqué el resto del trayecto a contemplar el paisaje con la intención de relajarme. Pasada una media hora, el chófer redujo la velocidad al llegar a las amplias arterias de la ciudad. La gente corría de un lado a otro como si el tiempo se les acabase. Algunos transeúntes se aglomeraban en los semáforos en rojo, esperando el cambio de color. Por un momento, observé a qué se dedicaban aquellas personas mientras esperaban para cruzar la acera de peatones. Unos miraban con impaciencia sus relojes de pulsera, otros hurgaban en sus bolsillos para buscar lo que necesitaban tener a mano, mientras que otros, con suma discreción, observaban de reojo a las mujeres para ver si éstas eran de su agrado.

Cuando el semáforo nos dio el derecho de paso, el chófer aceleró para girar por una de las avenidas principales. Al llegar a las puertas del Canaletto, el servicial conductor descendió inmediatamente del coche para abrirme la puerta.

—Señorito Diego, escúcheme —susurró él al bajarme del coche—. Usted me cae muy bien y le tengo mucho respeto, por eso quiero advertirle de una cosa, si usted me lo permite, claro.

Asentí mirándole fijamente a los ojos.

—Tenga usted cuidado con el director de este centro, el señor Capdevila     —prosiguió—. Llevo años conociéndolo y sé que no hay nada bueno en él. A pesar de que me pagan bien, quiero ser honesto con usted y decirle lo que pienso. Ese hombre utiliza a las personas y, cuando ya no les sirven, las desecha como si fueran colillas inservibles. No dudo que hará lo mismo con usted.

—Eso es algo que ya tengo presente —respondí con total normalidad.

El chófer me observó con una mirada extraña, como si mi actitud le hubiera tomado por sorpresa.

—Pero no se deje usted enredar con sus tinglados, que de esos él tiene muchos y cada vez son más gordos —advirtió con énfasis—. Sería mejor que se fuera a otro centro. Este ya está podrido por la codicia.

—Hombre, no exagere. El señor Capdevila no es tan mala persona. Es algo ambicioso, pero sería incapaz de meterme en problemas —respondí con cierta calma.

—Como se nota que usted no lo conoce bien. Haga lo que es prudente hacer en estos casos. Váyase a otro colegio que, con seguridad, para usted todas las puertas estarán abiertas. O regrese a su anterior colegio que allí, al menos, no le harán tanto daño. Y si no, escuche a su voz interior para ver lo que le aconseja —dijo, palmeándome el hombro con cierta familiaridad.

No supe si aquel consejo que me estaba dando tenía un doble sentido o no era más que una de esas expresiones simples que se suelen decir. Por alguna razón que aún desconozco, no quise averiguarlo y, después de agradecerle sus recomendaciones, partí a paso ligero hacia el despacho del director.

El señor Capdevila, al verme asomado en la puerta, me hizo un gesto con la mano para que entrara a su lujoso despacho. Estaba de pie, leyendo un libro cerca de su escritorio. Aquella mañana vestía un impecable traje de seda azul brillante en combinación con una corbata negra, chaleco, pañuelo blanco de bolsillo y unos gemelos que brillaban como solo lo sabe hacer un espejo. Siempre prestaba gran atención a la elección de los cinturones, al tipo de calzado e incluso a los nudos de la corbata. Se notaba que aquel hombre estaba bien adiestrado en las mezclas de colores y estampados. Conseguía que su presencia fuera igual a la de su apariencia. De algún modo, siempre lograba que te fijaras tanto en la coordinación de elementos que usaba como en su porte aristocrático.

—Toma asiento, Diego —me invitó mientras dejaba el libro que tenía en sus manos sobre el escritorio.

Ambos nos sentamos.

—¿Cómo te ha ido el fin de semana? —preguntó mientras descolgaba el teléfono para hacer una llamada—. Pediré un café con leche y un café bien cargado para empezar con energía el día.

—No pudo haber ido peor —contesté—. Jessica, la novia de mi hermano, fue asesinada.

El señor Capdevila colgó inmediatamente el auricular para centrar toda su atención en mí.

—¿Se sabe quién ha sido? —preguntó con una expresión de sorpresa y preocupación en su rostro.

—No, señor. Ni se sabe quién ha sido ni el porqué del crimen. Su asesinato es un misterio, similar al de la señora Eugenia. El de mi cuñada se cometió el viernes, alrededor de las once de la mañana.

El director mostró un gesto de preocupación y dijo:

—¿No tendrá que ver esto con la fabricante de armas, la tal Ariadna Vega?

—No lo creo, señor. Es cierto que hay demasiada casualidad y similitud en lo que respecta a los dos crímenes, pero yo creo que, como dice mi hermano Ricardo, es pura casualidad. Debe de ser un loco que anda suelto y va matando por ahí como para distraerse.

—Pues menuda distracción esa, la del loco.

—Es que por mucho que pienso, no puedo llegar a sacar alguna conclusión más de todo esto.

—Ya veo. Permíteme decirte que la conclusión de que un loco ande suelto por ahí matando es... algo infantil, la verdad.

—Es que no se me ocurre nada más.

—Con la inteligencia y el instinto que posees… es raro que no hayas encontrado alguna conclusión que se ajuste más a la realidad. ¿No has escuchado a tu voz interior para ver lo que te dice?

Era la segunda vez que me daban el mismo consejo en el mismo día y, esta vez, no dudé en preguntar.

—¿Qué quiere decir?

El director se reclinó en su butaca y carraspeó discretamente, como si le diera cierto reparo en contestar.

—Verás, Diego, yo no es que crea mucho en estas cosas que hablan los yoguis sobre la meditación que sirve para relajar y que gracias a eso luego puedes pensar mejor. Yo creo solo en el coñac, que ese sí relaja de verdad. Pero sería interesante que utilizaras tu capacidad intelectual en un lugar tranquilo y con mucha calma para tratar de resolver esos dos crímenes que se han cometido. Quizá de esa manera… quién sabe, a lo mejor resuelves estos dos casos.

—Comprendo.

—Hay que redoblar la vigilancia, Diego. Al parecer hay alguien al que no le gustas mucho y quiere hacerte daño. Bueno, ya te lo está haciendo.

—¿Quiere usted decir que esos dos crímenes que se han cometido son de alguna manera por mí?

El director se encogió de hombros.

—Es muy probable. No hay que descartar ninguna hipótesis. Y, cambiando de tema, el secretario de Ariadna Vega me llamó el viernes por la noche y hablamos un rato, tal y como habíamos acordado hacer, y le dije que te había dado a conocer sobre sus servicios y que tú me dijiste que te lo pensarías. Por lo tanto, sugerí que esperara unas semanas antes de llamar, para que tuvieras tiempo de pensártelo. Actualmente los hemos mantenido despistados, pero esa gente no se detendrá en su insistencia. Eres de gran valor para ellos. Será necesario que estemos extremadamente atentos para evitar que se acerquen a ti, ni siquiera para solicitar la hora.

En aquel punto de la conversación, el director levantó el auricular del teléfono nuevamente y marcó un número para pedir un café con leche y otro solo bien cargado. En poco tiempo, un camarero de modales elegantes ingresó al despacho y se aproximó con cuidado para servirnos las bebidas calientes. El señor Capdevila expresó su agradecimiento por los servicios y el camarero se retiró rápidamente portando la bandeja bajo el brazo.

—Escúchame atentamente, joven —dijo el director mientras removía pausadamente su café antes de beber—. Pronto partiremos hacia Las Vegas.

—¿A Las Vegas?

—Sí. A Las Vegas.

—¿Para qué?

El director esbozó una sonrisa como si hallara cierta comicidad en mi pregunta sin sentido.

—¿Para qué si no? Para ganar mucho más dinero.

—¿Usted cree que en estos momentos la suerte nos está acompañando? Bueno, creo que al menos a mí no. No creo que saquemos un duro de allí          —comenté una vez que había apurado el café con leche de un trago.

El señor Capdevila volvió a sonreír, esta vez con picardía.

—Cuando se tiene una inteligencia como la tuya, la suerte está de sobra.

—Pues mire que el refrán dice que más vale una cuchara de suerte que una olla de sabiduría. Señor Andrés, personalmente no creo que mi inteligencia sea útil en el juego. El azar es lo que cuenta, no el conocimiento. Tal vez sea más acertado seguir apostando en las carreras de caballos.

—Depende del tipo de juego. El que vas a enfrentar es muy distinto al que piensas. No nos vamos a encontrar con ruletas ni cartas de símbolos y colores. Además, eres menor de edad, por lo que no podrías ingresar en ninguno de los lugares destinados a las apuestas que estén al menos legalizados.

—Y dígame, ¿a qué me enfrentaré entonces?

—Al fútbol y al baloncesto —respondió.

—¿Perdón? —pregunté con incredulidad—. ¿Fútbol y baloncesto?

—Se acabaron los juegos de suerte y estrategia. Aunque estos deportes también son muy estratégicos, se requiere más habilidad que otra cosa. No me negarás que no son juegos estratégicos, como los del ajedrez, pero con la diferencia de que en uno estás sentado y en los otros hay que correr.

—Perdone, señor Andrés, pero yo no sé jugar al baloncesto. ¿Me ha visto usted bien a mí? Si es que no doy la talla. Y en cuanto al fútbol… soy algo negado. No chuto como Pelé precisamente —dije, consciente de mis limitaciones—. No entiendo qué tiene que ver estos juegos con la inteligencia que poseo. Creo que fracasaríamos y todas las apuestas que usted hiciera las perdería irremediablemente. ¿No ha pensado en algo más intelectivo? Como lo del mercado bursátil, eso de predecir pautas en el mercado de valores, o algo parecido. Mire que por ahí se puede sacar una buena tajada y...

—No, no. Por ahí no me meto. Debería declarar mis ganancias y no estoy como para dar dinero al fisco. Lo mejor son las apuestas a puerta cerrada. En Las Vegas se organizan partidos de estos deportes en la absoluta clandestinidad con grupos juveniles de diferentes partes del mundo. Las patrocina, una vez al año, un magnate de la industria turística. El muy condenado dispone de todo el dinero del mundo para organizar semejantes eventos. Créeme si te digo que allí el dinero se mueve cinco veces más que en el hipódromo de Madrid. El que apuesta fuerte y gana, podría pasarse unos cuantos años seguidos de vacaciones en las Islas Bahamas, o en las de Jamaica, o incluso en las de Hawái.

—Pero, ¿por qué cree que mi inteligencia garantizará mi éxito en el deporte?

Extrajo la carpeta que contenía mi último informe de uno de los cajones del escritorio y lo señaló con el dedo índice.

—¿Debo recordarte lo que pone aquí?

Me encogí de hombros, como dando a entender que su pregunta no tenía el más mínimo sentido.

—Aquí dice que posees conocimientos de todo tipo y que éstos son ilimitados —dijo él con énfasis—. Sobrepasas en todas las vertientes de inteligencia. Bueno, está por ver una.

—¿Cuál es?

—La inteligencia corporal. Por algún motivo que desconozco es la única que no se te ha puesto a prueba. Quizás porque en su momento no la verían importante. Pero ahora es de vital importancia que, si no la posees, empieces a desarrollarla.

—¿Me ha visto usted bien a mí? Porque le diré que mi físico no es el mejor como para…

—Nada, nada. Todo está en la mente —dijo con un ademán de quitarle importancia a mi comentario—. El poder de la mente sobre el cuerpo es ilimitado, y tú, precisamente tú, posees una mente descomunal. Imagínate lo que podrías lograr con tu cuerpo.

Empecé a verle algún sentido a su argumentación, pero yo no era más que un simple instrumento de una inteligencia externa que me asistía en la resolución de tareas y desafíos que otros presentaban para que los resolviera. No tendría la más mínima posibilidad de ganar en cualquier competición que me pusieran por delante. Así que traté de persuadirlo para quitarle de la cabeza aquella delirante idea.

—Pero usted ya tiene mucho dinero, ¿para qué quiere más? Podría retirarse ahora mismo a esas islas que menciona y vivir para siempre sin dar un palo al agua.

El señor Capdevila sonrió por lo displicente que había sonado mi improvisada argumentación.

—El dinero es como la sabiduría, siempre se quiere tener más. Fíjate cómo el sabio se parece al ambicioso; continuamente va buscando más y más. Y a decir verdad, no veo nada malo en eso. Además, es cierto que tengo recursos suficientes para llevar una vida cómoda, pero el dinero es solo un medio para alcanzar metas y satisfacer deseos. Y no se trata solo de acumular riqueza, sino de probar nuevas experiencias y desafíos. La vida sería bastante monótona si uno se retirara por completo. No pienso solo en el dinero, pienso en el desafío, la emoción y el aprendizaje que se pueden obtener de las diferentes oportunidades. No todo se trata de la cantidad de dinero que uno tiene, sino de cómo se utiliza para enriquecer la vida de diferentes formas.

—Señor Andrés, sinceramente no creo que tenga la habilidad para marcar un gol o encestar una canasta —expresé con preocupación—. ¿Ha considerado la posibilidad de apostar en la quiniela? Si analizamos los equipos que juegan en el país, podríamos obtener una gran fortuna.

—Eso sí consigues acertar toda la quiniela. Pero me da que no. Son demasiados partidos y siempre, con seguridad, habrá uno que fallemos. No tiene caso.

—Sinceramente, le diré que no voy a arriesgarme a hacer el payaso por allí, porque eso es lo que haré ante miles de personas: el payaso. Será mejor que usted busque otra manera de ganarse el pan, porque por ahí… como que no.

A esa altura de la conversación, el director se inclinó hacia mí con tono amenazante.

—Escucha Diego, si no te pones a entrenar ahora mismo para ganar en Las Vegas…

Mantuvo un corto silencio, el cual aprovechó para carraspear y acomodarse la corbata.

—Te juro que… —continuó hablando con un tono aún más desafiante—, no volverás a pisar un solo centro estudiantil en tu vida. Me importa un comino ahora lo que pienses de mí. En definitiva, tú eres el que está dispuesto a defraudarme. Yo te lo he dado todo cuando apenas saliste del campo con una mano adelante y otra atrás. ¿Crees que porque tienes ciertas capacidades que se salen de lo normal puedes hacer lo que se te venga en gana y retirarte en el momento que a ti te plazca? Pues no. Las cosas no funcionan así. En realidad, tú sin mí no eres nada. Sin ninguna guía como la mía, serías como un gran buque de guerra a la deriva, un cero a la izquierda, un poderoso navío destinado a naufragar.

Movía las manos de una manera que comunicaba todo el desprecio hacia mí.

—Oiga, señor Andrés, no se enfade usted conmigo. Pero entienda que yo…

El director levantó la mano en gesto de contener mis palabras para continuar él hablando.

—No hay nada que entender. Si no estás dispuesto a hacer un esfuerzo para seguir obteniendo ganancias, ya puedes salir ahora mismo por dónde has entrado —dijo dedicando una mirada a la puerta.

—Diego, no tienes posibilidad de ganar en Las Vegas —acudió a mí la Voz para advertirme lo que yo ya sabía —. Pero no tendrás más opción que hacerle caso para no disgustarle. Si él te echa de este centro y te cierra las puertas de todos los otros, entonces, con gran probabilidad, nuestra misión correrá el peligro de fracasar.

Me dispuse a ofrecerle mis disculpas y mis servicios para aplacar a aquel hombre que parecía descontrolado.

—Señor, yo… si usted, que tanta expectativa tiene sobre mí, podría… bueno, si las circunstancias o la ocasión fuesen propicias, tratar de probarme a mí mismo para ver si el rendimiento y la capacidad son los más favorables y adecuados para los ejercicios que todo deportista de élite debe realizar.

El señor Capdevila hizo un gesto ambiguo que delataba la fragilidad de mi argumento, por lo que redoblé mis esfuerzos para explicar mejor el propósito que tenía de esforzarme al máximo en cumplir con las obligaciones de ejercitar mi físico y convertirme en un gran competidor.

—Así me gusta, Diego. El éxito depende del esfuerzo, como bien dice el refrán. Ahora mismo prepararé todo para los entrenamientos que necesites. Mañana mismo comenzarás, y a partir de ahí, enfocaremos todo el tiempo disponible en ello: entrenar, entrenar y entrenar.

Me limité a asentir y a suspirar con resignación mientras me hacía la pregunta de cómo iba a ser mi entrenamiento. El director, como si adivinara mis pensamientos, dijo en tono firme:

—Reuniré mañana temprano a un equipo de este mismo centro para que te entrenes con ellos. A esos muchachos ya los he visto jugar en algunos partidos escolares y, a mi parecer, no lo hacen nada mal.

—¿Oiga, y por qué no escoge a uno de esos muchachos, el mejor que le parezca, y lo lleva a ese partido de Las Vegas?

El director me miró con la expresión que se reserva para alguien insolente y, además, ignorante.

—Como ya te he mencionado, Diego, tu increíble capacidad intelectual confiere a tu facultad física una singularidad única.

—Entiendo, señor.

—¿Seguro que ahora lo entiendes?

—Sí.

—Pues te ha costado hacerlo.

Estaba el director por contar algún detalle más sobre la jornada de entrenamiento del día siguiente cuando sus ojos se posaron momentáneamente en el libro que había dejado en el escritorio minutos antes, y, como si hubiera notado algún grave error cometido por él mismo, lo tomó rápidamente entre sus manos y lo guardó con un movimiento rápido en uno de los cajones. En ese instante, logré vislumbrar fugazmente el título en la portada.

 

El libro de los espíritus

por
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No me sonaba aquel título ni su autor, así que hice un gesto como si fuera a preguntar algo sobre el libro, pero al final pensé que no tenía importancia y opté por guardar silencio.

—Y bien, Diego, ¿estás de acuerdo en empezar los entrenamientos para mañana mismo? —retomó el director de inmediato el hilo de la conversación.

Tomé aire y lo contuve por un momento antes de expulsarlo, dando la impresión de que hacía un gran esfuerzo por someterme a su voluntad.

—Claro, señor, ¿acaso tengo otra opción? —dije con resignación.

—Vamos, vamos, anímate. Ya verás que eres mejor de lo que crees y luego me agradecerás por descubrir tus nuevos atributos.

—Si usted lo dice.

—Venga, ve a tu habitación a cambiarte y reúnete con mi hijo para que te enseñe el campo de fútbol y la cancha de baloncesto. Quiero que te familiarices bien con los espacios de juego.

—Si usted cree que eso sirve de algo…

—Por supuesto que sí. La visualización sirve para la realización de los deseos.

—Será el de los suyos —pensé yo.

Me levanté de la butaca con la misma ansiedad que cuando meses atrás mi madre y mi hermana me obligaban a acudir a las clases de refuerzo. Me despedí del director con un leve asentimiento de cabeza, y él hizo lo mismo. La rabia me hervía en la sangre por no poder revelarme, y me mordí los labios para ocultar palabras que solo expresarían inconformidad. Después de colocar la butaca en su adecuada posición, salí del despacho con la cabeza agachada. Me dirigí a mi habitación, y dejé atrás la ropa usada, reemplazándola con el impecable uniforme del colegio que yacía sobre la cama. Me vestí de manera apresurada y salí al corredor, encaminándome hacia la habitación de Francisco. Toqué su puerta con suavidad, que estaba cerrada, y mi amigo respondió de inmediato, abriéndola.

—Vaya cara traes, amigo —dijo Francisco a modo de saludo.

Entré en su amplio dormitorio, algo revuelto por el descuido de los que no tienen la costumbre de ordenarlo. Francisco estaba rodeado de esa soledad que parecía serle natural. Di un somero vistazo general. Colores caribeños y muy vivos, por lo demás una habitación bastante normal. Muebles de buen gusto, muy acorde a su estatus, pero no a su posición de muchacho servil. Una colcha edredón con motivos étnicos de Costa Rica se repetían en las cortinas y posters que ocupaban gran parte de las paredes.

—Hay que ver qué afición tienes con ese país —dije—. Si al final empezaré a creer en las palabras de tu padre.

—¿A qué te refieres?

—Me acaba de decir que la visualización sirve para la realización de los deseos. Por lo que veo, tú también lo aplicas.

—Ya sabes que ese sueño nunca lo podré realizar —dijo al tiempo que se sentaba en una silla frente a mí—. Ese es un sueño del que solo quedará en eso, en un simple sueño.

—Como el que pretende ahora realizar conmigo tu padre.

—¿Qué quiere ahora de ti? —dijo resoplando, poniendo de manifiesto su fastidio.

—Que me enseñes el campo de fútbol y la pista de baloncesto. Mañana debo empezar a entrenar con un equipo de este mismo centro. Quiere que juegue en Las Vegas con equipos destinados a estos deportes para apostar.

Francisco permaneció absorto por un buen rato, mirando al suelo.

—Para apostar a lo grande —dijo finalmente—. Pero no entiendo qué relación tiene el deporte con tu inteligencia. Algo trama.

—Pues dice que aún queda por demostrar mi inteligencia corporal y que debido a mis atributos psíquicos, sin duda estaré a la altura de sus expectativas.

—Pero... ¿y la resistencia física? Eso no guarda relación alguna con la inteligencia lógica. Si tus pulmones fallan, lo cual es lo más probable debido a tu cuerpo tan enclenque, entonces...

—Oye, no te metas conmigo. Solo me faltaba eso.

—Todo esto es muy extraño, pero te aseguro que mi padre rara vez se equivoca. Por eso te digo que algo está en marcha. Él nunca pierde, siempre gana. Si quiere que juegues tanto al fútbol como al baloncesto es porque habrá visto algo en ti. No sé qué, dado que tu físico deja mucho que desear, pero algo habrá visto.

—Déjalo ya. Mira que cuando me enfado, ya no hay nada ni nadie que me calme.

—¿Y tú qué vas a hacer, Diego? ¿Vas a hacer lo que él te diga?

—Tengo que hacerle caso, si no, me expulsará de este centro y se asegurará de cerrarme todas las demás puertas que se me puedan abrir allí afuera.

—Típico en él. Conmigo también ha hecho siempre lo mismo. Estoy harto de su ambición y de su egoísmo. No tiene límites. Acabará contigo. Cuando te exprima, te dejará tirado y no querrá saber más de ti.

—Cuando trate de exprimirme, seré tan rico como él. Y ya no me hará falta estar a su lado. Entre él y yo podremos hablar de tú a tú.

Francisco me observaba tenso, como si de algo muy grave quisiera advertirme.

—No es como para hacer broma, Diego. Te destruirá como lo está ha-ciendo conmigo. De alguna manera, acabará contigo para quedarse con todo lo que tengas.

—Yo soy más listo que él. No podrá conmigo —dije, restando importancia al hecho con un gesto de la mano.

—No sé de qué te ríes, Diego. Te lo digo muy en serio.

—Pero es que es la verdad. Soy más listo que él.

—Nadie es más listo que mi padre. De eso te darás cuenta con el tiempo. ¿Es que acaso no me ves a mí? Yo ya estoy condenado desde que nací por ser su hijo. Condenado a ser un fracasado, un cero a la izquierda. Y todo por culpa de su maldito egoísmo. Quiere tenerme a su lado sin la posibilidad de que progrese, con el fin de que le sirva el resto de su vida. Se aprovecha de mí y luego se burla, como lo hace la gente que es cruel.

—Tu padre es autoritario, exigente y ambicioso, pero no cruel. Te tiene viviendo muy bien, sino fíjate en esta habitación que te tiene reservada solo para ti —apunté.

—Es lo menos que podía ofrecerme, después de que soy su hijo. Pero no lo hace por mí, sino por las apariencias.

Me encogí de hombros, sin comprender.

—Sí, amigo. Tiene numerosas visitas e incontables amigos con los que necesita aparentar. Si esas personas, que vienen aquí con frecuencia, me vieran a mí, que soy su propio hijo, viviendo en un cuarto pequeño, oscuro y maloliente, dañaría su imagen. Pero te aseguro que, si dependiera de él, me tendría viviendo en una cuadra de cerdos. Siente una fuerte aversión hacia mí. A pesar de eso, desea que esté a su lado para someterme. Esto es un comportamiento típico de personas psicópatas. ¿Comprendes, Diego? Él es así, es parte de su naturaleza, y terminará contigo cuando ya no le sirvas.

—Eso está por verse —respondí con un suspiro.

—¿Y a ti qué te ocurre hoy? Te veo melancólico. ¿Es por lo del partido o por otra cosa?

Miré a mi amigo fijamente para responderle.

—Resulta que este fin de semana alguien asesinó a mi cuñada.

—¿Cómo?

—Como oyes.

—Pero eso significa que hay un asesino en serie cerca de donde vives. ¿Qué dice la policía al respecto?

—Primero fue la señora Eugenia y ahora mi cuñada; en ambos casos no hay pistas ni nada que pueda esclarecerlos.

—Si estamos tratando con un asesino en serie, resulta extraño que se hayan ensañado con las personas cercanas a ti. Puede ser una coincidencia o alguien está intentando infligirte el máximo daño posible.

—Esto es de locos.

—Lo siento mucho, amigo. ¿Y qué medidas vais a tomar? Porque mira que se puede acercar aún más a tu círculo y hacerles daño a tus hermanos o incluso a tu madre.

—No lo creo. Mi hermano Ricardo me contó que la policía ha implementado un dispositivo de seguridad en las carreteras de la región durante un buen tiempo. Espero que eso logre alejar a ese individuo de la zona.

—Menos mal. Y dime, Diego, ¿crees que podrás competir contra un equipo de fútbol con todo lo que estás pasando? Ten en cuenta que tener el ánimo bajo influye significativamente en el rendimiento.

Sin concederme un solo segundo para responder, mi amigo Francisco me sugirió que saliéramos de su habitación y lo siguiera hacia los campos de juego. Recorrimos los largos pasillos de la institución en silencio, hasta que, de repente, Francisco abrió una de las puertas traseras del Canaletto, y nos encontramos al borde de un inmenso campo de fútbol. Tenía un tamaño casi dos veces mayor que el de un estadio de béisbol.

—Después te mostraré la pista de baloncesto. Por el momento, confórmate con recrearte en este inmenso espacio.

—Será difícil hacerlo —objeté—. La verdad es que no me veo jugando y corriendo en un espacio tan amplio como este. Me faltará mucha voluntad para lograrlo.

—Piernas es lo que te faltarán para correr si no cumples con las expectativas de mi padre, porque si lo defraudas, él te perseguirá para despellejarte vivo.

—Pues nada, tendré que familiarizarme con este campo y con la pista de baloncesto. No tengo otra opción.

—Sí, amigo. Tú lo has dicho. Cuando se trata de la voluntad de mi padre, no tienes otra opción. Anda, vamos a ver ahora la pista de baloncesto y luego ve a tu habitación a descansar, porque mañana será un día duro para ti.

Al día siguiente, tal como estaba previsto, llegué temprano al campo de fútbol, vestido con ropa deportiva. Al parecer, los equipos con los que debía jugar ya se habían formado.

—Te dejo a tu suerte —dijo Francisco al despedirse de mí.

—¿No te vas a quedar conmigo?

—No. Debo hacer miles de recados. Ya imaginarás quién me los ha encargado.

El grupo de Leonardo, incluido él, estaba esperándome para entrenar. Leonardo se encontraba en la parte derecha del campo, lo suficientemente distante como para que tuviera que gritar para saludarme.

—Hola, Diego. Estamos todos aquí para que esta vez aprendas de noso-tros.

Agradecí sus nobles intenciones con un asentimiento de cabeza. Felipe, o Pipe, como le gustaba que lo llamaran, estaba justo en medio del campo. Al verme, me saludó con la mano. Correspondí con otro saludo de la mano. Los otros muchachos se pasaban la pelota entre sí desde una corta distancia, como para calentar, ya que la mañana era especialmente fría. Corrí hasta la mitad del campo de fútbol, y todos se acercaron hacia mí para explicarme técnicas y métodos de juego más utilizados en aquel deporte. Todos hablaban con gran entusiasmo, como si estuvieran contentos de enseñarme. El grupo me explicaba con exquisito detalle todos los gestos y movimientos que realizaban durante las acciones individuales y colectivas cuando intervenían directamente en el juego. Teniendo alguna noción de fútbol, entendía con relativa facilidad todo lo que me exponían.

—¿Preparados? —preguntó uno de ellos una vez finalizada la clase teórica de juego.

—Adelante —respondí, ya algo más animado.

Al comenzar el partido, me sorprendió lo bien que jugaba aquel equipo formado por el director. Parecían auténticos profesionales de primera división. Para mi asombro, Pipe se hacía con gran facilidad con el balón y lo dominaba a la perfección. Sin embargo, Leonardo, que corría como un demonio, lograba arrebatarle la pelota con gran velocidad y destreza. La técnica impecable de Leonardo le permitía avanzar con el balón, conservándolo y desbordando a todo adversario que se le cruzara. Demostraba una perfecta acción de coordinación, habilidad y gran imaginación. Al acercarse a la portería adversaria, Leonardo no realizó el debido envío del balón para marcar; en su lugar, me miró y se detuvo a corta distancia de donde me encontraba. Él, que tenía la pelota bajo su dominio y que había luchado tanto por llevarla hasta esa posición, debió, dada su estratégica ubicación, haber chutado hacia la portería para marcar un gol. Sin embargo, al estar yo en su equipo y cerca de él, decidió pasarme la pelota. Supu-se que lo hizo por hidalguía de tratamiento.

Tomé el balón con cierta torpeza, a punto de perderlo por no saber frenarlo debidamente. Una vez que lo tuve posicionado, chuté con el empeine para imprimirle un golpe fuerte y largo, buscando dar gran velocidad y precisión a la pelota. Sin embargo, la desvié, dejándola fuera de juego. El portero, que estaba atento al disparo, apenas se movió de su lugar. No tuvo necesidad de hacerlo. Se limitó a mirar el balón con cierto asombro, preguntándose quizás cómo había podido fallar un tiro tan fácil de lanzar.

—No te preocupes, Diego. Esto es solo un entrenamiento. Con el tiempo, irás aprendiendo —animó Leonardo a mis espaldas.

—Eso espero —dije con cierto desánimo.

En aquellos minutos de juego, me bastó darme cuenta de que era un jugador peor de lo que había creído. Si no mejoraba, todo estaría perdido, y la Voz poco podía hacer por mí.

—Empecemos de nuevo —propuso Leonardo—. Yo me posicionaré en aquella banda y tú en la otra...

Habíamos jugado durante algo más de una hora y ya me encontraba exhausto, desanimado y malhumorado. No logré arrebatar la pelota ni por casualidad a ninguno de mis contrincantes, y mucho menos pude chutar el escurridizo balón. Estaba claro que aquello no iba a funcionar. Lo sabía. Todo el equipo tuvo la paciencia de soportar mis torpezas en el campo de juego, tratando no reírse de mí en ciertos momentos y evitando gritarme de furia en otros. Para mi asombro, el director del Canaletto estaba presente en las gradas, observando cada uno de mis torpes movimientos con atención.

No me costó imaginar lo que debía estar pensando de mí justo en aquellos momentos. Una oleada de rabia me invadió al sentir que lo estaba defraudando a él y al equipo, que ponía tanto esfuerzo en ayudarme. Resultaba frustrante pensar que, gracias a la Voz, había alcanzado el éxito académico en esa misma institución. Sin embargo, en aquella maldita mañana y debido a un capricho absurdo del señor Andrés, volvía a ser un inútil, un cero a la izquierda, como cuando asistía al colegio Doctor Burnell antes de que la Voz se convirtiera en parte integral de mi vida. Entonces, se me ocurrió gritarle a todo el equipo que dejaran de intentar complacerme y de darme ánimos, ya que era evidente que yo era un auténtico desastre y que nada cambiaría por más que entrenase. Aquel enfado no era más que una estrategia infantil para reclamar mi dominio exclusivo sobre todo el territorio emocional, con la esperanza de que el director se rindiera y buscara otras alternativas para satisfacer su ambición de enriquecerse más allá de sus límites.

—Vamos, Diego, deja de hacer pataleta —comentó el señor Capdevila al acercarse a nosotros.

—Señor Andrés, es solo cuestión de tiempo —se disculpó Leonardo—. Usted verá cómo haremos de este muchacho un auténtico jugador.

—Lo dudo —repliqué malhumorado.

El señor Andrés se acercó a mí con la intención de calmarme. Observó a todo el equipo por un momento y les indicó que se dirigieran a los vestuarios para ducharse.

—Diego, tienes poca paciencia. En tu informe no se mencionaba eso. Me sorprende esta actitud tuya —dijo el director.

—Soy humano, por lo tanto, tengo algunos defectos.

—Todo requiere perseverancia y esfuerzo. Llegarás a ser un buen jugador. Solo es cuestión de paciencia.

—No lo creo. Ya me ha visto usted jugar y no sé si se ha dado cuenta de que no estoy precisamente hecho para esto.

—Corres, ¿verdad?

No sabía a dónde iba con esa pregunta.

—Tengo piernas y corren bastante. Pero son torpes, como ya ha podido apreciar.

—Falta muy poco para que viajemos a Las Vegas. Sigue entrenando. Solo sigue las indicaciones del capitán del equipo y obedece sus instrucciones. Recuerda que en teoría todo es práctica.

—Sinceramente, ¿cree usted realmente que podré llegar muy lejos con estos entrenamientos y especialmente considerando que faltan pocos días para las competiciones?

El director posó su mano en mi hombro y, con un tono pausado y con-fidencial, me dijo:

—¿Recuerdas cuando estabas en tu colegio anterior, antes de lo del accidente? Eras torpe en los estudios. Un negado para todas las materias. Y mírate ahora, estás en la mejor institución de España, en la cumbre. Eres el número uno. Un auténtico cerebrito.

—Sí, pero es diferente. Tuve un accidente y todo cambió en mi cabeza. Es cierto que ahora los estudios me van muy bien. Más que bien. Pero en el deporte... ¿Por qué cree que será igual ahora?

—Entrena tu cuerpo, Diego. Solo ponlo en forma. Corre durante tus horas de entrenamiento y oxigena tus músculos. Confía en mí, chavalín.

—¿Usted cree que con solo estar en plena forma voy a ser un buen jugador y que podré vencer a todo un equipo de profesionales allí, en Las Vegas? ¿Y la técnica? Esa no se aprende así como así. Se nace con ella, ya que es un don que la naturaleza otorga a muy pocos. ¿Pretende convertirme en una especie de Pelé de la noche a la mañana sin que yo tenga siquiera una mínima base? Además, no solo pretende que sea un buen jugador de fútbol, sino que quiere que compita con un equipo de básquet. ¿Pero quién se ha creído que soy, el alumno biónico? ¿Alcanza a dimensionar todo lo que se ha propuesto hacer conmigo? Si apuesta todo por mí, lo arruinaré.

El director se me quedó observando sin por un momento bajar la sonrisa.

—Solo te pido que te pongas en forma. Confía en mí. Simplemente corre. Ten una noción de cómo se juega y... el resto irá sobre ruedas.

—Como usted mencionó, solo quedan unos días para ir a Las Vegas, y apenas tendré tiempo para ponerme en forma y quizás aprender cómo se juega. ¿Cómo pretende que eso haga de mí un buen jugador, el mejor de todos para vencer a todo un equipo? ¿Cree usted que los milagros existen?

Me miró con la sonrisa más amplia que podía ofrecer.

—No es que crea en los milagros, es que sé que existen. ¿Acaso no eres tú una prueba fehaciente de ello? Anda, ve a tu habitación y date una ducha. Esta semana y parte de la siguiente serán muy duras, pero valdrá la pena el esfuerzo —concluyó, poniendo fin al tema de conversación.

 

 

Ya eran más de las tres de la tarde cuando entré en mi habitación, exhausto y desanimado. Francisco me estaba esperando con un libro abierto en las manos.

—Debes estar agotado y hambriento —me dijo.

—Exhausto sí, hambriento… pues no tanto. Los nervios han cerrado por completo mi estómago. Aunque no me importaría tragarme a tu padre                —comenté—. ¿Qué estás leyendo?

—Más bien tratando de leer. Este libro es bastante complicado. Trata sobre la mente y la telepatía.

—¿Dónde lo has encontrado?

—En la biblioteca. Fíjate en la introducción, dice que si se maneja bien la mente, pronto puedes obtener los primeros resultados.

—¿A qué resultados te refieres?

—Influir sugestivamente en mi padre —respondió con cierto tono de entusiasmo—. A ver si mentalmente puedo hacerle entrar en razón. Sería interesante lograr que nos deje en paz a los dos. Según este libro, el sujeto no tiene poder para resistir las ideas controladas y subjetivas que se le implanten. Así que emplearé todo mi esfuerzo para aplicar mentalmente los deseos de cambio que quiero realizar en mi padre. Según dice el autor de esta obra, la mente es muy poderosa. Figúrate que relata el experimento de un grupo de monjas que dedicaron gran parte de su tiempo a orar por un hospital específico. Al cabo de poco tiempo, observaron que los enfermos comenzaron a notar cambios rápidos y positivos en su salud. En contraste, en otros hospitales donde no se empleó la oración, la recuperación de los pacientes no fue tan rápida. Habla también de dispositivos diseñados para producir no sé cuantos destellos por segundo con la intención de provocar una respuesta de foto conducción.

—¿De qué me estás hablando? —le pregunté, sin comprender nada de lo que me decía.

—Me refiero a dispositivos que estimulan la actividad eléctrica del cerebro. Este libro recoge un estudio sobre la influencia subliminal, en el que se afirma que existe una correlación entre el aumento de la sugestión y la manipulación de la respuesta. En resumen, se trata de control mental.

—Perdona, pero aún no logro entender lo que estás explicando.

Francisco hizo una mueca de confusión al ver que yo no entendía su explicación.

—Imagina que en el cine, antes de comenzar la película, se proyectan anuncios que presentan imágenes a gran velocidad con el propósito de estimular a los espectadores para que compren palomitas. Este campo ha sido objeto de estudio por parte de científicos de todo el mundo durante décadas.

—¿Estás planeando construir un dispositivo y hacer que tu padre lo mire para influir en sus deseos a través de esas luces? —pregunté, tratando de aclarar la idea.

—Lo del aparato de luces y la referencia al cine eran solo ejemplos. Puedo continuar investigando la información en este libro para lograr mi objetivo.

—¿Cómo planeas convencer a tu padre de un cambio tan drástico en sus planes y decisiones?

—Ya te lo he explicado, la sugestión es una herramienta muy poderosa; la ciencia de la hipnosis se basa en ella. Es similar a los anuncios de televisión, que están diseñados para implantar ciertos pensamientos.

—Pero inducir a alguien a comprar unas palomitas es diferente de lograr que una persona como tu padre cambie de forma radical ideas que considero inamovibles.

—Pero el mecanismo de sugestión es el mismo, solo que en este caso debo emplear una sugestión más intensa. Estoy seguro de que lograré mi objetivo con la ayuda de este libro.

—Pues pides mucho —comenté—. Eso que dices es prácticamente im-posible. ¿Pretendes con ese libro convertirte en una especie de brujo medieval?

Francisco se quedó en silencio, mirando el libro durante tanto tiempo que comencé a impacientarme. Al rato levantó la cabeza y respondió:

—¿Y tú? ¿Qué me dices de ti, Diego?

—¿Yo qué?

Dejó el libro sobre la cama para poder gesticular mejor con las manos.

—¿Te sorprende que pueda llegar a manipular la mente de los demás mientras tú puedes dominar todos los conocimientos de las ciencias existentes debido a un accidente que tuviste? Para ti, lo que hacen o intentan hacer los demás es muy extraño, poco probable e irrisorio, ¿verdad? Pero, ¿y lo que haces tú con tu mente? ¿No te parece extraño? Sinceramente, creo que eres muy singular. Tienes la ingenuidad de un niño combinada con la inteligencia de un Einstein. Sí, eso, las facultades de Einstein, pero con el niño atornillado en el cerebro. No puede haber mayor contradicción.

—Jamás dije que lo mío no fuera extraño. Pero simplemente sucedió y…

—¿Y qué te hace pensar que lo que hay escrito en este libro no puede ser posible? —me interrumpió algo alterado.

—Oye, acabo de recorrer no sé cuántas veces el campo de fútbol persiguiendo una estúpida pelota y, por si no te has dado cuenta, estoy muerto. No tengo ganas ahora de entrar en una discusión que muy probablemente terminará por agotarme más si cabe.

—A mí ese libro me parece algo complicado de entender —insistió—, pero, no es por nada, después de ver un caso como el tuyo creo firmemente en lo que dice. Pero si tú pretendes burlarte de mí con intención de desanimarme, con eso de que yo pretendo ser un brujo medieval, no lo vas a lograr. ¿Sabes algo? Creo que eres egoísta y solo piensas en ti. Yo creí que eras diferente, pero ahora veo que te pareces mucho a mi padre. Un egoísta que solo mira por su bienestar. Un egocéntrico que solo ve posible realizar sus propios sueños, pero no los de los demás.

—¡Oh, vamos! No me digas todas esas cosas ahora. Apenas comprendo lo que me pasa y no sé por qué me ocurrió precisamente a mí. Te diré que tampoco es fácil soportar tanta responsabilidad. Y encima, para colmo, debo enfrentar otra situación que dudo mucho que pueda manejar. Solo me faltaba esto, que ahora tú me digas que soy un egoísta que solo piensa en su propio bienestar. Creo que tu disgusto es desproporcionado por lo que te he dicho.

—Te digo lo que pienso porque te conozco y también conozco a mi padre. En mi opinión, cada vez os parecéis más. Antes había algo en ti que hacía que todos te quisieran y les gustara estar contigo. Pero ahora, parece que el éxito se te hubiera subido a la cabeza y…

Ya no pude oír más y le grité.

—Ya te he dicho que estoy exhausto y no voy a permitir que me des una de tus estúpidas charlas. ¿Qué crees? ¿Pensabas que seguiría siendo un muchacho dócil, que continuaría haciendo el tonto por ahí como hacía cuando estaba en mi colegio anterior, y que lamería el pie de quien me golpea? Claro que ahora soy diferente, y no estoy obligado a aceptar las tonterías que solía tragarme antes del accidente. Si te sientes frustrado, no vengas a desahogarte conmigo. Ve afuera y descárgate con otro. Ya tengo suficiente presión con la que tu padre está ejerciendo sobre mí como para tener que aguantarte a ti también. Tu fracaso familiar es tu asunto. No tengo por qué cargar con eso, y mucho menos ahora que tengo una estúpida responsabilidad que tu padre me ha impuesto para enriquecerse aún más de lo que ya es. Sé que fracasaré y que esto significará mi fin. Estoy hasta el cuello de problemas, ¿esperas que escuche tus berrinches? Pues no, no estoy dispuesto a aguantarte ni un segundo más. Si crees que tu padre es injusto contigo, pregúntate entonces por qué. Él podrá ser un capullo egoísta, pero algo de razón debe tener cuando dice que no sirves para nada. Andas todo el día melancólico y malhumorado, quejándote de todo, como si la vida fuera injusta, cuando en realidad tienes todo, todo lo que otros matarían por obtener. Siempre andas buscando lo que crees no tener, cuando en realidad tienes más de lo necesario.

Francisco tomó el libro que yacía sobre la cama de manera brusca y se dispuso a salir de la habitación.

—Nunca imaginé que alguna vez me dirías todas esas cosas.

—Francisco, escucha —dije a modo de disculpa—. Estoy algo nervioso y no quise decirte todo lo que dije.

Se detuvo antes de abrir la puerta y se volvió un instante. Por un segundo, me miró a los ojos. Luego desvió la mirada hacia el suelo, con aquella tristeza propia de quien ha sido gravemente herido.

—Solo voy a decirte una cosa más —dijo—. Que tengas mucha suerte en Las Vegas. La necesitarás.

El campo de fútbol de Las Vegas era tan extenso que resultaba difícil creer que alguien pudiera cruzarlo de un extremo a otro varias veces seguidas. La multitud que asistió al partido me pareció sorprendentemente grande. Recuerdo la abrumadora virilidad del ambiente, el humo de los cigarrillos, cientos de banderas de ambos equipos ondeando con gran entusiasmo, y los gritos y silbidos a gran volumen. Experimenté una extraña mezcla de sensaciones. Por un lado, me sentía emocionado por estar allí, formando parte del espectáculo. Pero, por otro lado, me sentía pequeño, insignificante, a punto de ser devorado por el ridículo, la vergüenza y la humillación.

—Oiga, señor Andrés, aquí hay más gente que en mi pueblo —dije desde el banquillo, sintiendo el lógico respeto al asimilar esa información.

—Mejor. Cuanta más gente, más dinero. Hoy jugaremos contra Argentina. Por supuesto, nosotros representamos al equipo de España. La mayoría de los jugadores de nuestro equipo son de Colombia. Son excelentes jugadores de fútbol, ¿sabes? En mi opinión, son los mejores de toda América. Tienen mucha resistencia y una envidiable técnica.

—Todo lo que a mí me falta —reconocí—. No apostará mucho por mí, ¿verdad?

—Ya he apostado todo —respondió con firmeza—. Las apuestas se hacen por el equipo y también por el mejor jugador de la temporada. Si un equipo gana y se ha apostado por él, por supuesto, se gana la apuesta. Aunque las ganancias no son realmente muy altas. Pero si se apuesta por un jugador específico y este anota los goles de la victoria, entonces el premio es considerable, como cuando aciertas un número de billete de Navidad. En este encuentro se jugará, según la regla, en dos tiempos de cuarenta y cinco minutos cada uno.

—¿Está usted de broma? Ya vio lo mal que me fue en los entrenamientos durante todos esos días que jugué con el equipo del Canaletto. Y eso que fueron complacientes conmigo durante los partidos. No puedo imaginar cómo me irá aquí. Mire que estos vienen a competir de verdad. 

El señor Andrés parecía absorto y abrumado por el ambiente, mirando hacia una gran parte del público con una alegría imposible de superar. Por un momento, salió de su ensoñación y me miró con gran atención.

—Escúchame bien, chavalín —dijo, sacando un brazalete de color escarlata de su bolsillo—. Serás el capitán de este equipo. Ponte esto y verás que todo irá sobre ruedas.

—¿Cree usted que yo, con mi escasa y patética habilidad para el fútbol, puedo ser el capitán de un equipo y que simplemente con ponerme ese pedazo de trapo va a darme toda una gracia de suerte para ganar? ¿O cree que me va a proporcionar la suficiente confianza para hacer luego milagros?

El director no contestó a mis inquietudes y me presentó de manera general a todo el equipo con el que debía jugar, así como al equipo adversario que también acababa de llegar. Todos parecían tener la pinta de los muchachos que habían visto los partidos de todas las temporadas profesionales emitidas desde que nacieron. Aquellos jugadores sí parecían auténticos profesionales; sin embargo, yo al lado de ellos parecía un simple árbitro de reserva.

—Oiga, señor Andrés. ¿Podemos hablar a solas un momento? —dije tras finalizar las presentaciones generales de ambos equipos.

—Dime, Diego.

—¿Ha visto usted bien a esos muchachos? Son altos, fuertes, enérgicos. Me van a destrozar en el campo, o mejor dicho, me voy a destrozar yo solito persiguiéndoles tratando de arrebatarles la pelota. Pareceré una torpe mosca entre un enjambre de abejas bien entrenadas. ¿No sería mejor regresarnos a casa y buscar otra forma de ganar ese dinero que tanto anhela conseguir aquí? Mire que ya se lo he dicho muchas veces. Retire la apuesta ahora, mientras aún tiene tiempo, porque si apuesta por mí, lo perderá todo.

—Nada, nada, ponte este brazalete de una vez por todas y verás que todo funcionará…

—Sobre ruedas —terminé la frase con notable fastidio—. Ya me lo ha dicho mil veces eso de que si me pongo ese bendito brazalete marchará todo a las mil maravillas, pero…

Sin escucharme, el director me iba a colocar el brazalete en el brazo derecho cuando uno de los jugadores de mi equipo se interpuso entre nosotros para manifestar su inconformidad.

—Oiga, señor. Tengo entendido que el capitán de este equipo soy yo. ¿Es que acaso no me ve el brazalete puesto?

El señor Andrés consultó su reloj, mientras que el resto del equipo se cruzó de brazos a la espera de una respuesta.

—Lo siento, ahora ya no hay tiempo para discutir sobre quién será el capitán de esta temporada. Yo soy el director del Canaletto y soy el encargado de este alumno, que es el mejor de toda mi institución. Así que él será el capitán. Confiad en mí y, por supuesto, en Diego.

El muchacho, que debería rondar los dieciocho años, me miró como se mira a una cucaracha insignificante. No sé cómo se las apañó para medio contener una sonrisa que, muy probablemente, de haber prosperado, habría desembocado en carcajada.

—¿Está usted de broma? —preguntó el candidato oficial a capitán—. ¿Ha visto la diferencia de edad que nos llevamos? Pero si es un crío. Además, usted no es el entrenador de este equipo. No tiene potestad para decidir nada.

—Yo soy el director del Canaletto y decido quién es el capitán de este equipo.

—Como si usted es el presidente de España, pero aquí hay normas, y el que manda en mi equipo es el entrenador. Además, nosotros no somos parte de su institución. Algunos de nosotros venimos de Navarra, del colegio San Pedro. Y el resto vienen de Colombia, del Alberto Merani. Por ello, no estamos obligados a acatar sus órdenes. Si me permite, ahora mismo voy a buscar al entrenador para zanjar este asunto de una vez por todas.

El capitán de equipo regresó a los pocos minutos acompañado de un hombre de unos cuarenta años, atlético, moreno y de ojos brillantes y penetrantes que desprendían chispas de inteligencia y autoridad.

—Buenos días —saludó con rudeza.

—Buenos días —devolvió el saludo el señor Andrés con cortesía—. Soy el director del Canaletto, la institución estudiantil más prestigiosa de España. Y este es mi mejor alumno. Creo que es conveniente que él asuma el rol de capitán en este equipo.

El entrenador me observó con cierta indiferencia, como si le diera poca importancia a mi presencia.

—¿Y qué le hace pensar que usted puede escoger al capitán de este equipo y que su alumno predilecto pueda estar a la altura para este partido? Además, no debería ni siquiera jugar con nosotros, yo a él no lo conozco y no ha sido entrenado por mí. Todos los que jueguen en esta competición deben haber pasado por mi supervisión.

—Pues… altura no tiene, como podrá ver. Pero capacidad tiene, lo que se dice un rato. Diego, está inscrito, y tiene autorización para competir en este torneo.

El entrenador paseó su mirada sobre todos los reunidos allí y sonrió con suficiencia.

—¿Está usted de broma, señor Andrés?

—Eso mismo le pregunté yo hace un rato —intervino el capitán de equipo.

—¿Es que acaso no ve que ya hay un capitán y que su alumno no da la talla? —continuó hablando el entrenador.

El director del Canaletto se cruzó de brazos, dando muestras de su enfado.

—No debería juzgar por las apariencias. Y si no, fíjese en Maradona. A simple vista parece poca cosa por su altura, pero...

—No perdamos más el tiempo. El partido está a punto de comenzar            —cortó el entrenador—. Su alumno podrá jugar, pero si usted insiste en ese ridículo propósito de que será el capitán de esta temporada, lo sacaré del equipo, y a usted de este estadio por desacato.

El señor Andrés compuso una sonrisa de circunstancias.

—Conozco al patrocinador de este evento y él sabe que traigo mucho dinero para apostar —anunció el señor Andrés con orgullo—. Puedo tomar parte en algunas decisiones.

El entrenador resopló con notable fastidio, mostrando ya cansancio por aquella batalla dialéctica.

—Mire, señor Andrés, usted podrá traer todo el dinero del mundo y podrá conocer al mismísimo Papa, pero aquí el que manda y decide sobre este equipo soy yo. Si no está de acuerdo, haga usted mismo una queja a la dirección. Pero por el momento, mientras no obtenga usted una respuesta, el capitán de este equipo será Sergio. ¿Estamos?

El entrenador ordenó a uno de los jugadores de nuestro equipo a sentarse en las gradas de los suplentes. Mientras tanto, el señor Andrés guardó con visible disgusto y notable preocupación el brazalete que sostenía en la mano en uno de sus bolsillos.

—No hay nada que hacer, serás un jugador más en este partido —me dijo el director del Canaletto en voz baja.

—Entonces, ¿ahora cree que no ganaré? —pregunté.

—Tú juega lo mejor que puedas —contestó con gran preocupación.

Después de llevar a cabo la pertinente elección de campo mediante un sorteo con una moneda, el partido comenzó siguiendo la norma habitual: con un saque de centro en el momento en que el árbitro señaló el inicio. La patada inicial del balón fue realizada por el capitán del equipo argentino. El disparo por parte de este jugador fue tan potente que lo colocó en un punto del campo en el que ambos equipos se vieron forzados a efectuar un repliegue para rescatarlo. Uno de los jugadores, el de la camiseta de Argentina, rescató el balón y avanzó hacia la portería con una estrategia impecable de trabajo de pases. Por un momento, sin apenas darme cuenta, el capitán de mi equipo realizó una rápida intercepción, recuperando el escurridizo balón. No faltaron en el trayecto hacia la portería aquellos jugadores hábiles empeñados en arrebatarle la pelota. Pero nuestro capitán atravesó la defensa de Argentina con gran velocidad y un increíble dominio de la jugada. Corría, por lo menos, cien metros en once segundos. Parecía un auténtico guepardo. Al estar cerca de la portería, se preparó para disparar. Una vez posicionado, chutó con fuerza, pero el portero se lanzó para agarrar la pelota y la frenó. Gol fallido. El portero la chutó mandándola hacia la mitad del campo. Yo estaba cerca y la rescaté. Corrí con ella hacia el arco, pero enseguida me encontré con un cuarteto de defensa que me cerró el espacio en abanico. Me acobardé y traté de pasar el balón a uno de mis compañeros, pero perdí el paso y caí, lo que permitió que el equipo de Argentina lo recuperara. Avanzaron rápidamente hacia la portería, llegando a nuestra defensa. El jugador que tenía el balón realizó un pase largo, el cual fue interceptado por uno de sus compañeros en el límite del área. Inmediatamente después, el jugador pateó la pelota, enviándola directamente a nuestra portería y marcando un increíble gol. Uno a cero. Los hinchas de Argentina estallaron en gritos de alegría. A los pocos segundos, se reinició el partido con una patada al balón realizada por el portero de nuestro equipo. Este fue despedido con tanta fuerza que cayó cerca del arco adversario. Uno de mi equipo lo interceptó y, al verse rodeado por varios contrincantes, me lo pasó. Lo perdí debido a la falta de velocidad de reacción y precisión en el gesto. Hubiera sido fácil marcar un gol, ya que había bastante espacio disponible al estar los adversarios retirados. Recibí insultos y silbidos por parte de ambas hinchadas. Un jugador del equipo argentino rescató el balón y corrió hacia la portería contraria, sorteando a todos sus adversarios hasta llegar al defensor que estaba dispuesto a todo, menos a dejarlo pasar. Para salir airoso de aquella situación, tuvo que pasar el balón a uno de sus compañeros en una coordinada triangulación. El hábil futbolista, viendo venir el balón hacia él, rotó el cuerpo para disponerse a tirar en chilena y… «Goool», Dos a cero. Un auténtico desastre. Los gritos de los hinchas de Argentina eran, como no podía ser menos, de euforia y alegría. Los de la otra banda, como era lógico, no se sumaron a esa corriente. A los pocos segundos, el partido comenzó de nuevo. Esta vez, el capitán de mi equipo rescató el balón después de un fuerte lanzamiento de nuestro arquero. Se dispuso a correr con el esférico como si estuviera decidido a llevar a cabo una jugada individual. El gol de Argentina parecía haber encendido el espíritu de nuestro líder. Jugaba con decisión, sin considerar la idea de pasar la pelota a ninguno de nuestros compañeros, como si tomara aquella situación como un desafío personal. Por un momento, nuestro capitán se vio marcado por ambos lados, enfrentándose al peligro de perder la preciada pelota. Nuestro líder comenzó a correr con tanta obstinación que parecía estar a punto de escapar de aquella situación, pero uno de los oponentes lo detuvo, arrebatándole el balón. El marcaje de los jugadores de Argentina resultó ser simplemente una táctica de distracción. Una gran jugada por parte de ellos que detuvo la escapada de nuestro capitán. El hábil jugador de Argentina se vio obligado a chutar lejos en la dirección conveniente. La pelota cayó cerca de nuestra portería, justo a mis pies. Sin ni siquiera frenarla, la chuté de tal manera que rebotó hacia nuestra portería, marcando un autogol. Tres a cero. Las pitadas y gritos de los hinchas de mi propio equipo que pedían mi retirada me acabaron de hundir, y fui corriendo hacia los banquillos, derrotado.

—Maldita sea. Sabía que jugabas mal, pero no tanto —se quejó el director del Canaletto.

—Señor Andrés, ya se lo advertí. ¿No recuerda que le dije que haría el ridículo?

—¿Hasta tal punto de marcar un gol en propia meta?

—Oiga, usted es el que me trajo y ahora no me dé la tabarra que ya bastante tengo con el público de todo un estadio. ¿Es que acaso no los oye gritar? Me odian. Tanto o más que usted en estos momentos.

—Por mí te mataría ahora mismo, pero aún te necesito.

—¿Usted cree? Pero no será precisamente en este partido.

—Tenemos una oportunidad de ganar.

—Claro, pero sin yo participar en el juego y, aun así, porque mire que mal los he dejado. Ya vamos 0 a 3.

—He apostado todo por ti. ¿No lo entiendes? Aunque gane el equipo de España, obtendría pocas ganancias. Las verdaderas apuestas son aquellas que se hacen por un determinado jugador. Si gana nuestro equipo, apenas obtendría lo suficiente para cubrir lo que me ha costado el viaje, el hotel, los gastos de patrocinio y poco más.

—¿Tanta fe me tenía?

—Y aún te la sigo teniendo.

—¿Después de lo que ha visto?

—Tú lo que debes hacer es ponerte el brazalete y salir al campo a tomar la posición de capitán de equipo.

—¿Quiere que me linchen? Estoy fuera de juego. Nadie quiere verme en el campo.

—En realidad, yo ya había previsto esta situación, y por supuesto, ya tenía un plan B —dijo, suavizando el tono de voz hasta el susurro.

—¿Y cuál es ese plan que tiene en mente? Debe ser muy bueno para que funcione.

—Mientras jugabas tan mal en tu primer tiempo, hablé con el patrocinador de este partido. Le comenté que eras el mejor jugador juvenil de todos los tiempos.

—¿Y mientras me veían jugar, le creyó? Porque ya se dio cuenta de que peor no me pudo haber ido.

—Le dije que, mientras te calentabas, eras un auténtico desastre, pero después no habría quien te detuviera. Le aconsejé que te diera una oportunidad, que lo único que necesitabas era un poco de autoestima y que, si te ponías el brazalete que indicaba que eras el capitán, todo cambiaría.

—¿Y accedió?

—Sí, por supuesto que lo hizo. Le ofrecí una parte de mis ganancias si tú ganabas. Al muy canalla le gusta tanto el dinero como a mí.

—¿Ese señor quiere aún más dinero del que ya tiene? ¿No le interesa más la reputación del partido que organizó? Porque, mire, si vuelvo a jugar, será el peor partido de la historia. El más ridículo y patético de todos los que se hayan organizado. ¿No se da cuenta de que ya lo está siendo con mi participación? Sería mejor dejar que esto termine bien y no seguir haciendo el ridículo.

—Es que el dinero es muy tentador. Es como el alcohol, cuanto más tienes, más embriaga. ¿Cómo no le va a gustar la propuesta que le hice? Él es un hombre de negocios y sabe perfectamente cuándo aprovechar una buena oportunidad. Le ofrecí una buena tajada. Era imposible que la rechazara.

—Pues debe de estar muy embriagado para haber aceptado su propuesta. No entiendo cómo accedió después de verme jugar. Parecía un autómata incapaz de darse cuenta de lo que estaba haciendo ni de sus errores. Porque yo sé muy bien que, por mucho que juegue, nunca seré un buen futbolista.

—Anda, cállate y ponte este brazalete.

Mientras el señor Andrés se disponía a sacarse la prenda de su bolsillo, vi desde corta distancia a un hombre de mediana edad, alto y delgado, con el rostro anguloso, los ojos hundidos, el cabello desordenado y una piel de tono blanquecino. Parecía consumido por la ambición y el estrés. Le hacía señas al entrenador que estaba sentado cerca de nosotros para que fuera a hablar con él. El entrenador miró a aquel señor y luego a un muchacho que estaba sentado a su lado. Después, le susurró algo al muchacho y se fue, obediente al lado de aquél. En su rostro se reflejaba el respeto por aquel hombre que acababa de llamarlo.

—¿Lo ves, Diego? El dinero mueve montañas. Ahora el patrocinador dará la orden al entrenador de que su capitán sea reemplazado por ti.

El entrenador prestó mucha atención a lo que le estaba diciendo el pa-trocinador, como si la idea le resultara completamente extraña. Sin embargo, con total sumisión, acató las directrices de su superior y miró de inmediato hacia el árbitro para luego hacerle una señal que indicaba un cambio de planes. Mientras tanto, el señor Andrés me colocó con sumo orgullo el brazalete en mi brazo derecho, como si fuera una prenda mágica que cambiaría todo.

Una vez puesto el brazalete, me sentí como en una nube, como si estuviera dopado, bajo los efectos de una poción benigna y muy poderosa. Tenía la energía de mil caballos o de cientos de miles de abejas dispuestas a matar y defender su preciada colmena.

—Oiga, ¿qué tiene esta prenda? Me siento con tanta energía que podría recorrer todo el desierto de Las Vegas.

—Lo que debes recorrer ahora es este campo de fútbol y marcar muchos goles. Anda, ve, el árbitro ya le ha quitado el brazalete al antiguo capitán y ha dado la señal para que salgas a jugar.

Al entrar al campo de juego, los silbidos e insultos comenzaron de nuevo a resonar en todo el estadio. Pero en esa ocasión, tal hecho no me afectó en lo más mínimo. Estaba desprovisto de emociones negativas y todo parecía tener el mejor color posible para mantener el mejor ánimo de todos. Al rato, mientras un jugador del equipo de Argentina se preparaba para ejecutar el saque de banda al inicio del segundo tiempo, corrí hacia el centro del campo para posicionarme. El balón quedó en posesión de nuestro equipo. El número cinco de nuestra camiseta, al tocar la pelota, avanzó rápidamente, driblando a sus adversarios. Corría tan rápido que parecía que nadie pudiera seguirle el paso, pero uno de los adversarios fue muy persistente y lo alcanzó. Se lanzó hacia él, deslizándose de tal manera que logró que sacara el balón fuera de juego. Luego, hubo un saque de banda a favor de España. Un jugador de mi equipo controló el balón con el pecho y después ejecutó un pase largo de media vuelta. Uno de mis compañeros tomó el balón, se lo pasó a otro de nuestra camiseta y este corrió hacia la portería. En el trayecto se encontró con un adversario que le arrebató ágilmente el balón. Hizo un pase largo hacia su lado conveniente y corrí para interceptarlo. Tomé el balón en el aire con un increíble salto. Parecía que mi sentido táctico hubiera despertado de forma asombrosa. Corrí con el balón hacia la portería hasta encontrarme con un cuarteto dispuesto a no dejarme pasar. Me cubrieron con gran velocidad. Me revolví con asombrosa rapidez en medio de aquella marcación. Parecía una mosca veloz tratando de escapar de la embestida de unas furiosas abejas. Uno de ellos se abalanzó sobre mí, deslizándose por el césped con su cuerpo. Tomé el balón con los pies y salté por encima de él, sorteándolo con sorprendente agilidad. Uno de mis compañeros, que estaba cerca de la portería, me gritó que se lo pasara. En lugar de enviarle el gran servicio, quise servirme la victoria y disparé con fuerza desde la distancia hacia la portería. El cañonazo fue preciso. «Goool» Uno a tres. Todos mis compañeros se acercaron para abrazarme, o mejor dicho, para aplastarme. Me deslicé fuera de aquella multitud y me dirigí hacia la esquina del campo para ofrecer al público un saludo curioso que traté de destacar al máximo en su originalidad. Faltaba mucho camino por recorrer para ser los vencedores, pero con el mágico poder del brazalete, estaba convencido de que sería pan comido. Estaba contento, pero no extasiado, no todavía. No hasta que superáramos el marcador de Argentina. Más tarde, mientras el portero se preparaba para sacar, el equipo contrario regresó a su territorio para continuarla lucha. Dediqué el tiempo que quedaba de partido a correr y correr, sin apenas cansarme, en busca de la victoria. Me complacía observar que a medida que transcurrían los minutos, mis movimientos se volvían más complejos, lo que dificultaba a mis adversarios recuperar el balón que siempre estaba a mis pies. De forma sorprendente, y sin que yo pudiera explicármelo, conseguía dominar la técnica de la visualización, lo que me permitía prepararme mentalmente y con todo detalle para cada acción que luego ejecutaría para avanzar en la jugada y triunfar. Utilizaba técnicas psicológicas desconocidas para mí y las integraba en el trabajo técnico-táctico en el momento adecuado. Lo convertía en una práctica de impecable estilo, para el deleite de todos mis seguidores. La colocación de aquel brazalete parecía haber desbloqueado ciertos factores genéticos que determinaban la posibilidad irremediable de ser un gran campeón. Con el tiempo descubrí que en el fútbol estas cualidades genéticas servían como base para alcanzar un rendimiento deportivo máximo a través de un adecuado entrenamiento en aspectos técnicos, tácticos, físicos y psicológicos. Pero todo eso me lo había proporcionado una simple prenda colocada en mi brazo, ya que jamás antes había realizado ni siquiera un entrenamiento físico serio y continuo. Sin embargo, en aquellos momentos, era como si, gracias a ese brazalete, hubiera aprendido a identificar todas las potencialidades que jamás hubiera soñado poseer, y luego aprovecharlas al máximo. Experimentaba una ansiedad competitiva que nunca antes había sentido. A pesar de que aquello conllevaba el riesgo de aumentar la tensión en los diferentes grupos musculares involucrados en la actividad física, lograba controlar los niveles de tensión en todo mi cuerpo, lo que me permitía ejecutar movimientos con precisión. Todo era perfecto, y cada acción, cada pensamiento, cada estrategia que empleaba para esquivar al contrincante, servía para cumplir el objetivo de marcar. Me había convertido en un auténtico Pelé en el campo de fútbol; de la misma manera que había logrado, por así decirlo, ser un Einstein frente a una pizarra. Justo cuando marcaba mi cuarto gol, el tiempo de juego llegó a su fin. Había logrado superar al equipo contrario. Cuatro a tres. Grité, me revolví en el césped en un éxtasis de felicidad. Lancé besos a mis seguidores que estaban eufóricos de alegría. Todos mis compañeros de equipo me abrazaban. Por un momento, me quité la camiseta y comencé a correr como un loco mientras la agitaba con energía. La euforia era máxima. Los seguidores de España estaban en plena sintonía con mi estado momentáneo de locura; silbando, cantando, gritando, vociferando el nombre de nuestra patria. Rodeado de aquel frenético ambiente, mi exaltación se intensificaba aún más. Comencé a dar volteretas en el aire mientras corría a gran velocidad, celebrando a lo grande mi descomunal triunfo personal. Porque fui yo, solo yo, quien anotó todos los goles de la gran conquista. El director del Canaletto corrió hacia mí para abrazarme y felicitarme por el éxito alcanzado.

—¡Hemos ganado, hemos ganado! —gritaba yo como un loco en medio del campo, con los ojos exageradamente abiertos, embriagado de éxito.

En aquel momento, cuando me disponía a abrazarlo, me desplomé, apenas sintiendo las piernas. Mi energía se había agotado por completo. El señor Andrés me miró fijamente, inmóvil, como si temiera que algo malo me fuera a suceder.

—¿Qué te sucede, Diego? Vamos, reacciona.

—No lo sé, señor. Me siento como si me hubieran dado una paliza. Apenas tengo fuerzas para hablar.

—Vamos, vamos —dijo mientras me daba golpecitos en la cara para reanimarme—. Corriste no sé cuántas veces en este campo para lograr tú solo la victoria, ¿y ahora me dices que no tienes la fuerza suficiente para celebrar el éxito? Levántate y sigue saludando al público que te aclama. No pude responder y, en su lugar, le ofrecí una sonrisa débil y forzada. Fui incapaz de mantener la mirada un segundo más y cerré los ojos. En esos momentos, experimenté confusión, oscuridad y vacío, mientras que los gritos del público se desvanecían lentamente en mi mente, como un eco distante que perdía su fuerza en la infinidad del espacio. 
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Me desperté de golpe, creyendo que estaba en mi habitación, y que todos los acontecimientos ocurridos en el campo de fútbol de Las Vegas habían sido producto de un sueño extraordinario, de esos que nunca quieres que terminen. Me incorporé, sin reconocer el lugar donde me encontraba, y que vagamente me recordó a las lujosas habitaciones de hotel en las que siempre se hospedaba el señor Andrés cuando viajaba. El dolor que empecé a sentir de repente por todo el cuerpo puso todo más en perspectiva.

Fue entonces cuando comprendí que estaba ingresado en una habitación de una clínica. Una luz metálica se asomaba entre las rendijas de las persianas. Supuse que provenía de las farolas apostadas en la calle al haberse hecho de noche. Sabía entonces que las horas habían transcurrido mientras permanecí inconsciente, pero no tenía noción de cuántos días llevaba allí, acostado en aquella cama. Giré la mirada hacia un lado y encontré al señor Andrés reclinado en un sillón junto a un armario, con los ojos cerrados y la boca entreabierta.

—Oiga, señor Andrés —le llamé, a media voz—. ¿Qué hago aquí? ¿Qué ha pasado?

El director del Canaletto despertó con el impulso propio de alguien que había estado esperando una buena noticia durante mucho tiempo.

—Alabado sea el Señor —dijo acercándose a mi cama—. Por fin has despertado. Vaya manera de dormir la tuya.

—¿Qué ha pasado? ¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Por qué estoy en una clínica?

—Esas son demasiadas preguntas para responderlas yo solo. No sé qué te pasó después del partido. Te desplomaste y cerraste los ojos como la Bella Durmiente del cuento. He estado rezando a Dios desde entonces para que despertaras.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí y por qué estoy ingresado? —insistí.

—Estás en la lujosa clínica que queda cerca del estadio. El partido terminó ayer a las 3 de la tarde. Y ahora son más de las 4 de la madrugada —dijo, consultando su reloj—. El amanecer está cerca. La doctora que te atiende aún no sabe por qué caíste en ese tipo de sueño profundo, aunque me comentó que tu vida claramente no corría peligro. Pero, claro, el susto uno se lo lleva. Qué manera la tuya de asustarnos. Desplomarte después de una celebración como la que hubo después del partido... Todos no podían creer lo que acababan de presenciar. Después de que te coloqué el brazalete, te lanzaste al campo de juego con una potencia increíble. Estuviste impecable, una puesta en escena maravillosa. Mostraste una gran seguridad y aplomo, y tus movimientos fueron siempre precisos y acertados. Realmente te felicito. Como jugador, tu presentación fue enigmática. Ahora, esto debemos repetirlo en la cancha de baloncesto y...

—No será posible —interrumpió la conversación una doctora al asomarse por la puerta—. Diego está muy débil y necesita descansar.

La facultativa tenía una voz que revelaba la transición de la juventud a la madurez. Su rostro tenía una forma perfectamente ovalada y su piel lucía tersa y saludable gracias a su régimen de baños y cuidados. Su nariz era estrecha y pequeña, sus labios estaban ligeramente entreabiertos, eran carnosos y maduros, lo que daba a su línea de boca una sensación de calidez, sensualidad y confianza. Sus ojos eran rasgados y de un tono rojizo, enmarcados por párpados arqueados y largas pestañas. Por un momento, me pregunté si mi destino era terminar siempre en centros de salud, donde hermosas mujeres estaban dispuestas a proporcionarme cuidados y a robarme el aliento.

—Pero yo ya lo veo muy bien —alegó el señor Andrés—. Está repuesto y ha dormido como un lirón. Es joven y usted sabe que ellos se recuperan muy rápido.

—No está tan bien como para repetir otra competición como la que tuvo ayer, señor Andrés. No debe exponerse de nuevo a un sobreesfuerzo, al menos no por ahora —declaró la doctora mientras se acercaba hacia nosotros, sosteniendo unas hojas en las manos.

El movimiento firme y seguro de su cuerpo al caminar, su claro gesto de elevar ligeramente su rostro y la forma enérgica de expresarse parecían ser el mejor vehículo para transmitir que sus afirmaciones no estaban en la posibilidad de dejarlas en entredicho.

—Pero mi alumno debe competir hoy mismo en el partido de básquet que se realizará a las tres de la tarde. Ya está todo programado —insistió el señor Andrés con vehemencia.

—Diego ha sufrido un sobreesfuerzo, y la analítica realizada hace unas horas sugiere mucho reposo y cero emociones. Además, dudo que en su estado pueda apenas levantarse de la cama. Necesitará por lo menos dos días de reposo absoluto. Tuvo una bajada súbita de la presión arterial y, muy probablemente, eso fue lo que le causó la pérdida de conciencia.

—Pero ahora todo el mundo lo aclama. Debe salir a competir. No hay otro mejor que él. Diego es todo un espectáculo, y si no sale a jugar hoy, deberemos entonces esperar un año. Usted sabe que estos eventos se realizan solo una vez al año y...

—Diego no saldrá hoy a jugar. No saldrá porque yo no le voy a dar mi permiso. Soy la médica jefe que supervisa a todos los jugadores del campeonato anual. Debe entender que él es mi responsabilidad. Pueden volver el próximo año y, si pasa bien todos los exámenes médicos, le daré la autorización para que vuelva a competir.

La doctora ofrecía pausas retóricas al hablar, con la intención de que el señor Andrés captara el mensaje de la manera más deportiva posible o lo encajara de la peor forma que se le antojara.

—¿No podría usted hacer, por esta vez, solo por esta vez, una excepción? Mire que hay mucho en juego.

La doctora se acercó a mí, sin hacer caso de las palabras del señor Andrés. Me tomó el pulso, y casi me volví a desmayar. Sus manos eran cálidas y suaves, con un tacto firme y delicado al mismo tiempo.

—Diego, ¿tú qué dices? ¿Estás en capacidad de levantarte de la cama para competir? —preguntó el director del Canaletto.

No pude contestar. Estaba hipnotizado por aquella hermosa mujer que me estaba tomando el pulso y cuya frecuencia cardíaca, muy probablemente, comenzaría a elevarse si seguía teniéndola tan cerca de mí. Mis ojos se posaron en su preciosa garganta de cisne y en todo el encanto de su esbelta figura que se insinuaba en su ajustado uniforme. A estos encantos de su persona se sumaban otros más indefinibles: un aire de pureza que solo un alma cándida puede proporcionar.

—¿Me estás escuchando, Diego? —preguntó el señor Andrés.

—Sí, señor. Lo escucho —balbuceé, abstraído por cosas que escapan a la percepción de algunos sentidos.

—Te preguntaba que si…

—Diego está en perfectas condiciones —cortó la doctora—. Pero hoy no podrá competir. Deberá quedarse en observación un par de días y, si sigue estable, podrá regresar a su casa.

La doctora colocó sus manos en los bolsillos y se despidió de mí con una dulce sonrisa. Luego se dirigió al señor Andrés y le advirtió que, si seguía insistiendo en su proyecto, se vería obligada a informar al comité del partido para dejar constancia de su posición como médica de no permitirme jugar. El señor Andrés se limitó a asentir, sonriendo con cierto embarazo. Cuando la doctora salió por la puerta, el director del Canaletto se puso en pie y comenzó a expresar su malestar.

—Hay que ver. Estos médicos de hoy en día solo proporcionan caramelos, algunos tebeos y el estúpido consejo de reposar. Como si eso solucionara todos los problemas.

—Señor Andrés, ya hemos ganado mucho dinero.

—Pero podríamos haber ganado mucho más. Ahora ya no hay nada qué hacer. Estás fuera de juego.

—¿Es que usted no tiene ya suficiente?

—Tratándose de dinero, nunca es suficiente.

—Pero mire que yo ni siquiera puedo levantarme de la cama. La doctora tiene toda la razón en cuanto a eso, estoy para el arrastre. Pero hay que ver qué energía tenía yo ayer, parecía un Tarzán a tope de hormonas. ¿Qué tenía esa prenda? El brazalete ese que me puso hizo que yo actuara en el campo de fútbol de una manera sobrenatural.

El director carraspeó discretamente y tomó de nuevo asiento en la butaca.

—Verás, Diego, ese brazalete no tenía nada. Era una simple prenda. Un placebo para estimular tus ganas de competir.

—¿Y me proporcionó todas esas cualidades para vencer?

—La mente puede hacer cosas extraordinarias cuando realmente tenemos fe. ¿Recuerdas lo que dice la Biblia?: Si fuera vuestra fe como un grano de mostaza, le diríais a aquella montaña que viniera aquí, y vendría.

—Pero si ni siquiera creía en mí. Estaba muerto de miedo. Más bien me creía un perdedor.

—Hasta que te puse el brazalete, ¿verdad?

—Creía en sus intenciones, señor, eso sí. Pero no en el brazalete como tal.

—La mente es muy poderosa, pero la tuya lo es mucho más. Puedes hacer cosas increíbles, inimaginables. Solo hace falta que tú mismo te las creas y podrás realizar actividades físicas imposibles de lograr para cualquier otro ser humano. ¿Debo recordarte una vez más lo que decían de ti en los informes del Canaletto?

Aquellas palabras hubieran tenido algún sentido si las capacidades intelectivas de las que él hablaba provinieran de mi mente, pero venían de una entidad externa. Yo no era más que un ser como cualquier otro. Mi mente no tenía, ni por asomo, todo lo que él decía que poseía, por lo que, de forma irremediable, descarté su teoría.

—No estoy muy convencido, señor. Yo creo que ese brazalete posee alguna suerte de sortilegio que hace que cuando uno se lo pone se convierte en un superhéroe de esos que salen en los cómics.

El señor Capdevila hizo un gesto de burla juntando los dedos de la mano y los alzó para que pudiera verlos bien.

—Dios me libre de tener un talismán como ese. Suena como una película de terror, algo similar al exorcista.

—Es que no encuentro otra explicación que no sea esa.

—¿No conoces la leyenda urbana que dice que una madre puede levantar un automóvil para salvar a su hijo que ha quedado atrapado debajo del vehículo? Te aseguro que todo está en el poder de la mente. Si continuamos así, podremos ganar mucho más dinero. Ahora debes convencer a esa doctora tan estricta para que hoy te permita competir. Si te pones el brazalete de nuevo, podrás jugar tan bien como lo hiciste ayer.

—Pero míreme, estoy para el arrastre. Tal vez si tuviera el mismo impulso que usted para ganar ese dinero que tanto anhela, o la misma voluntad de salvar a un ser querido atrapado bajo un coche, como el caso de la señora que mencionó, podría hacer un milagro, pero no creo que sea el caso.

El director me miró en silencio durante unos segundos. Supuse que estaba tomando su tiempo para idear alguna medida de acción.

—Ya sé lo que vamos a hacer —anunció al rato—. Te colocaré el brazalete ahora mismo para ver si las fuerzas te vuelven.

—¿Tanta fe le tiene a mi mente?

—Tú eres quien debe tenerla para que, de alguna manera, esta bendita prenda surta efecto —dijo sacándose el brazalete de su bolsillo—. Aunque en realidad, como te he venido diciendo, es tu mente la que hace que todo sea posible.

Se levantó de la butaca con sumo cuidado para colocarme el brazalete y luego me preguntó:

—¿Y bien? ¿Ya sientes la fuerza?

Permanecí inmóvil durante un momento, concentrándome en mi cuerpo para verificar si comenzaba a recuperar toda la fuerza perdida. Después de un rato, solo sentí unos ligeros cosquilleos en mis piernas, nada más.

—Creo que mi mente ha perdido toda fe en este brazalete. Y es lógico, estoy acostado en una cama. Aquí, en esta clínica, por mucho que usted me coloque esta banda de capitán, no creo que vaya a sentirme lo que se dice un Sansón.

—¿De verdad no sientes nada? ¿Ni siquiera una pizca más de vitalidad?        —preguntó extrañado.

—No, nada en absoluto. Ni el más mínimo cambio.

—Es extraño. Debería funcionar.

—Ya le digo que aquí no siento ni el más mínimo incentivo para hacer cualquier tipo de esfuerzo. Creo que esto debe tener una base en el equilibrio mental. Si la armonía de mi mente no está en condiciones, debido a la situación en la que me encuentro ahora, es lógico que no vaya a funcionar, ¿no cree usted?

El director me sonrió extrañado, como si mi conjetura le hubiera sorprendido.

—Es cierto, la fe no se consagra al menor esfuerzo, y en cuanto a fuerzas, a decir verdad, tienes muy pocas en este momento, pero... ¿Y tu mente? ¿Está en buen estado?

—¿Por qué me hace esa pregunta?

—Si estás tan agotado como para que tu cuerpo no responda a las fuerzas poderosas de la mente, es probable que tu mente también esté afectada.

Pensé en la Voz, en que debía estar cerca de mí, lista para intervenir en el momento apropiado.

—No creo, señor. Mi mente sigue teniendo el mismo razonamiento de siempre. Aunque, como digo, no estoy con muchas ganas de hacer nada.

Lo único que me apetece en estos momentos es descansar como lo hace una marmota cuando llega el invierno. Pero puedo resolver cualquier problema mental que usted me exponga.

—Está bien. Te haré unas preguntas para ver cómo andamos. ¿Te parece?

—Por supuesto. Empiece cuando quiera.

El director del Canaletto tomó asiento de nuevo. Apoyó las manos sobre los posabrazos y me observó con gran curiosidad durante unos segundos antes de formular la primera pregunta.

—Este es un ejercicio de química. En lo personal, es la ciencia que más me gustaba. La estudié desde muy joven, pero por cosas del destino me dediqué a una carrera basada en filantropía.

—Nunca lo hubiera dicho —pensé.

—Bien, vamos allá. En el carbono existen dos formas cristalinas principales: el grafito y el diamante. Entonces…

—Usted, como siempre, pensando en cosas de gran valor —bromeé.

El señor Andrés sonrió a la broma, sin ganas.

—La estructura del grafito consta de capas de átomos de carbono en hexágonos —continuó él hablando—. ¿Podrías decirme las propiedades que corresponden a la estructura del diamante?

—Oiga, de todas formas, aunque solucionemos ese problema, no vamos a poder obtener diamantes del carbono así como así. Si está esperanzado en esa idea, será mejor que la olvide —volví a bromear.

El señor Andrés adoptó un ademán de censura ante mi comentario y se inclinó levemente hacia mí, esperando una respuesta. Esperé a que la Voz apareciera en mi cabeza para proporcionar la solución al problema expuesto. Para mi sorpresa, el tiempo pasó y la Voz no dio señales de vida. Dado que aquel problema era el más sencillo de todos, al ser la primera pregunta formulada, me sonrojé y me disculpé por la indisposición a contestar. El señor Andrés se levantó de la butaca, se acercó a mí y me murmuró palabras que solo con el paso del tiempo pude comprender.

—Estabas errado, querido Diego. Tu mente está comprometida por la extenuación y el esfuerzo. ¿Lo ves? Yo estaba en lo cierto. Ahora, descansa, descansa. Solo así volverás a ser el de antes. En un principio creí que podías continuar con la competición, pero veo que ni siquiera tu mente responde a los ejercicios mentales más básicos. No te culpes ni te sientas mal por ello. Las lecciones de tu yo interior tienen vida propia y revelan expresiones desconocidas para cualquier inteligencia. Pero a medida que pasen las horas, a medida que vuelvas a recuperar tu fuerza vital, volverás a ser un gran instrumento para el gran servicio al que pocos han sido llamados a realizar. Hazme caso, estimado Diego, descansa para que puedas recuperarte. Pronto, muy pronto, volverás a ser el gran genio que fuiste, y volveremos, sea donde sea, a competir para ganar. Naciste para triunfar, y tu destino es estar siempre a mi lado. Todo lo que nos espera supera a todo lo que ahora podamos soñar. Y ahora duerme, duerme, querido amigo.

El señor Andrés ensanchó el pecho mientras me observaba, como si yo fuera su mejor instrumento, el cual debía cuidar y conservar. Sacó un cigarrillo, lo encendió, le dio una chupada, soltó el humo con cierta pesadez y luego, con paso lento, se dirigió hacia la puerta y salió de la habitación.

—Me volviste a fallar —dije en voz alta a la Voz una vez que el director del Canaletto salió por la puerta.

Cerré los ojos, incapaz de mantenerlos abiertos ni un solo segundo más. Mañana, pensé, la Voz volverá a hablarme y a disculparse de nuevo por su ausencia. Poco imaginaba que los acontecimientos que se sucederían a partir de entonces cambiarían mi vida para siempre, así como la de los demás. Siempre creí que el servicio al bien y trabajar con esperanza traerían todo lo bueno del destino, pero en la soledad de aquella habitación, percibí lo distante que había vivido del camino correcto. Me dediqué a satisfacer los caprichos de un hombre ambicioso e insaciable, me despreocupé de los seres a quienes más amaba y luché solo por obtener triunfos que nada tenían que ver con una gran misión. La soledad y el recogimiento de aquella madrugada adquirían, en mi mente, una extraordinaria significación en la vida. No iba por el buen camino. Quizás la Voz ya no sabía cómo organizar mi destino al ser este manejado por un hombre tan tóxico y nocivo. Debía plantearle muchas cosas a la Voz, a mi amigo. Sin darme cuenta, mientras reflexionaba sobre la vida, la mía en particular, acabé por dormirme.

Debí haber conseguido dormir un par de horas, a lo sumo, cuando el señor Andrés me despertó para decirme que mi madre estaba grave.

—Alguien la atacó. La policía no tiene idea de quién ha podido agredirla     —anunció él, bañado en sudor—. Ayer por la tarde, cuando terminamos el partido, se produjo el fatídico ataque. No te voy a mentir, Diego, pero los médicos dicen que…

—¿Qué? Diga. Continúe hablando —exigí, alterado.

—Al parecer, el ataque que sufrió fue brutal. Ella está ahora mismo en cuidados intensivos, en el hospital de San Celoni. Debemos tomar un avión de inmediato.

 

 

Cuando llegué por la noche al hospital de San Celoni, fui directo, en compañía del señor Andrés, hacia la unidad de cuidados intensivos. Al llegar, uno de los enfermeros nos informó que solo una persona podía acceder a la habitación. Le dije que yo era su hijo y enseguida me tendió una bata y unos guantes. Me los puse de inmediato y, con la cara bañada en lágrimas, entré en la habitación. Me acerqué al camastro y observé en silencio a mi madre, que estaba allí tendida, conectada a una maraña de tubos y cables. Hasta que unos minutos después, percibí al doctor a mi espalda. Me giré. El doctor que la atendía parecía tener una capacidad madura para la confianza, para el sufrimiento. Enseguida pude percibir en su rostro una expresión de cierta desolación.

—Aunque la policía dice que fue agredida, no hay indicios de que algún elemento la haya podido lesionar. No presenta signos de violencia.

Al acercarse hacia mí, noté que circulaba en él una corriente de afecto que iba más allá de las palabras y los gestos. Me pregunté, con una sensación de pánico en el corazón, como si yo fuera una marioneta del destino que jugaba conmigo a su antojo, por qué una vez más, uno de mis seres más queridos había sido agredido por alguien que tenía la capacidad de hacer daño y salir de la escena del crimen sin ser visto ni oído.

—¿Qué cree que ha podido suceder? —pregunté.

—Tus hermanos me han dicho que en cuanto llegaras les avisaras de tu regreso.

Lo escuchaba con gran atención. La oscuridad de aquella habitación se hizo cada vez más profunda. No estaba seguro de que aquel doctor me diría todo lo que realmente debía decirme. Él me hablaba de un cierto modo para aliviar mi dolor.

—Dígame, doctor. Dígame todo lo que tenga que decirme —dije con una rabia que comenzaba a apoderarse de mí.

—Tus hermanos han estado todo el día aquí, pendientes de su estado. Resulta que tu hermano mayor estaba de visita en casa. Al parecer, tu madre fue a su habitación a buscar algo que se le había olvidado bajar a la cocina, mientras tu hermano mayor se preparaba algo para merendar. Él, al escuchar gritos de auxilio, subió de inmediato para ver qué sucedía. Cuando entró en la habitación, encontró a tu madre inconsciente en el suelo. No había rastro de que alguien pudiera haber estado allí, pero los gritos de alarma indicaron todo lo contrario. Por la forma en que pedía auxilio, parecía que alguien la estuviera agrediendo con gran violencia.

—¿En qué estado está mi madre, doctor?

—Verás, podríamos decir que tu madre se encuentra en estado crítico comatoso. Totalmente inconsciente de sí misma y de su entorno. No hay evidencia de comprensión del lenguaje ni de respuesta voluntaria a estímulos externos. Es un misterio qué ha podido realmente provocar su estado crítico. Como te decía, no muestra ninguna lesión externa. No hemos encontrado tampoco síntomas de desórdenes degenerativos ni metabólicos. Le hemos realizado todas las pruebas posibles. No te voy a mentir, su estado actual es vegetativo.

Aturdido, salí de la habitación, despojándome de la bata y los guantes con gestos mecánicos. Los dejé con desdén sobre uno de los bancos que se extendían a lo largo del pasillo. Con rapidez, me dirigí directamente hacia el baño, anhelando un momento de soledad donde las emociones podían fluir libremente. Una vez dentro, giré el pomo de la puerta, revelando el pequeño espacio que albergaba el inodoro. Me arrodillé ante este para liberar el contenido de mi estómago en un acto visceral de purga. Cuando la náusea cedió, me dirigí hacia el espejo y vi mi rostro desdibujado por las lágrimas. Abrí el grifo y me lavé la cara. Cuando volví a mirarme en el espejo, vi a un señor de mediana edad detrás de mí que me estaba observando desde la puerta. Su mirada era como la de un aduanero experto, examinando un paquete misterioso en busca de elementos clandestinos.

—Buenas noches —saludó con una sonrisa fingida—. Tú debes ser Diego Montero, la leyenda viviente.

—¿Qué quiere? —pregunté.

—Hacerte unas preguntas.

—¿Quién es usted?

El extraño hombre, que me miraba con una mezcla de admiración y hostilidad, dio un paso hacia mí.

—Soy el inspector César Londoño —anunció con una mirada que sugería que ya tenía todas las respuestas, solo faltaban las preguntas adecuadas—. ¿Puedo hacerte un pequeño interrogatorio?

La repentina y sorprendente entrada de aquel inspector, como si fuera

un personaje sacado de una novela, en mi fatídica noche en el hospital, con su actitud caballeresca y a la vez segura de sí misma, me dejó tan perplejo que me vi obligado a obedecerle de inmediato.

—Sí, claro.

—Primero que todo, quería expresar lo mucho que siento por lo que está pasando tu madre. Imagino que tú y tu familia estáis atravesando un momento muy difícil. La situación no es fácil, pero hay que ser fuertes.

—Le agradezco, señor. Es realmente desgarrador ver a mi madre en ese estado. Es frustrante no conocer la causa de la agresión ni quién pudo haberla cometido.

El inspector mantuvo una exigente fijeza de su mirada que parecía espiar las palabras en mis labios. Fue entonces cuando me di cuenta de que yo era el propio investigado.

—Sin embargo, esta no es la primera vez que esto sucede. Tengo entendido que ya ha ocurrido varias veces, con la diferencia de que en los dos casos anteriores, el verdugo logró arrebatarles la vida. Dime una cosa, ¿dónde estabas cuando ocurrieron los dos crímenes anteriores?

—¿Cree usted que yo he tenido algo que ver en todo esto?

El inspector sonrió, mostrando sus encías, y dio unos pasos hacia mí.

—No. No al menos de una forma directa.

—¿Qué quiere decir usted?

—Tengo curiosidad por saber si tu inteligencia está en constante creci-miento o si ya has alcanzado el máximo nivel de inteligencia posible.

—No soy tan inteligente, inspector.

—Respuesta incorrecta. Por favor, no seas tan modesto. Según los in-formes proporcionados por la institución del Canaletto, tu coeficiente intelectual es extraordinariamente alto. Tan alto que da vértigo.

—¿Y qué relación tiene mi coeficiente intelectual con los crímenes co-metidos contra mis seres queridos?

—A mi parecer mucho.

—¿Qué le hace pensar eso?

El inspector Londoño me miró a los ojos haciendo un significativo gesto que contenía una respuesta.

—¿Es que acaso no lo ves tú claro?

—No, no lo veo claro —titubeé.

—Todo genio lleva consigo un atisbo de locura. Y si no la posee, con seguridad, por alguna razón, suele ir acompañado de esa desgracia que convierte su vida en una verdadera locura y que afecta irremediablemente a su entorno cercano. En resumen, la desgracia parece recaer, sin que sepamos bien por qué, en todos los grandes genios. Pero, en realidad, a lo que iba es a otra cuestión. Dime, Diego, ¿estás involucrado en alguna secta?

—No. Claro que no.

El inspector afirmó, con una sombra de duda en su rostro.

—Entonces, ¿cómo se explica tu coeficiente intelectual?

—No lo sé. Fue a raíz de un accidente que tuve y…

—Sé esa historia —cortó—. Pero yo no me la creo. No creo que porque tuviste un accidente y te golpeaste la cabeza, se te removieran algunas neuronas y tu mente empezó luego a funcionar a las mil maravillas. Esa patraña cuéntasela a otro.

—Realmente no sé lo que sucedió en mi cabeza. Solo sé que cambié después del accidente. ¿Por qué me está preguntando acerca de la secta?

—Llevo muchos años trabajando como investigador y he visto numerosos casos que hacen que el tuyo parezca casi un simple chiste. ¿Sabías que existen rituales que se realizan para invocar poderes sobrenaturales con el propósito de obtener favores como la riqueza, la salud, el amor, la fama, el poder y, por supuesto, conocimientos? Y justo tú posees una gran cantidad de conocimientos. Demasiados, diría yo.

—No. No lo sabía.

El inspector sonrió pacientemente, como si mis labios pronunciaran solo mentiras.

—Esos rituales son sanguinarios. Y no precisamente sacrifican gallinas o palomas para obtener los resultados deseados.

—¿Usted cree que yo estaría dispuesto a ordenar el asesinato de mis seres más queridos con el fin de obtener esos favores de los que usted habla?

—Para mantener, querrás decir, porque según lo que yo sé, tú ya los poseías antes de que tus seres queridos comenzaran a caer como moscas. Sin embargo, no estoy afirmando que necesariamente seas el arquitecto detrás de todo esto. Puede haber alguien en las sombras, incluso sin que tú lo sepas. Alguien que desee aprovechar tus conocimientos y habilidades excepcionales, como, por ejemplo, el director de Canaletto.

—Yo lo conocí después de enterarme de que poseía estas facultades. El señor Andrés me contactó después de que obtuve calificaciones sobresalientes en unos exámenes en mi colegio anterior.

—Quizás haya otras personas que intentaron aprovecharse de ti. ¿Conociste a alguien o empezaste a relacionarte con personas antes de descubrir tus capacidades excepcionales, como por ejemplo, grupos sectarios?

—No. Solo sé de una banda organizada que me persigue, aunque no tengo idea de quiénes son. Tengo entendido que quieren aprovechar mis conocimientos para crear armamento químico. Los he estado evitando durante un buen tiempo, pero siguen persiguiéndome.

El inspector sonrió como quien tiene la certeza de que lo que escucha son puras patrañas.

—Quizás solo quieren obtener un autógrafo.

—Le aseguro que esa gente es extremadamente peligrosa, y tal vez sean ellos quienes están detrás de todo esto.

—Es decir, te buscan, y como no tienen éxito, entonces deciden atacar a tu familia. Eso no tiene mucho sentido.

—Bueno, la verdad es que ya no sé en qué más pensar.

—Lo único cierto es que la elección de las víctimas nunca es casual. Y precisamente todas ellas pertenecen a tu mismo círculo.

—A mí también me parece todo esto muy extraño, inspector, pero lo que me cuenta sobre sectas y rituales para obtener habilidades extraordinarias, eso solo existe en películas y cuentos de ficción.

El inspector sonrió con satisfacción, como si hubiera cumplido con éxito su deber, y se dispuso a salir por la puerta.

—Es curioso —comentó antes de salir del baño—, que seas tú precisa-mente quien pronuncie esas palabras, ¿no crees? Continuaré investigando y si encuentro algo que te relacione con todos estos casos, no dudes en que nos volveremos a ver.

El encuentro con aquel inspector me revolvió el estómago, volviéndome a provocar una sensación de náuseas. Después de unos minutos de mirar mi imagen con angustia en el espejo, se me ocurrió invocar a la Voz en busca de alguna idea productiva para resolver el caos que se había formado en mi vida.

—Voz, Voz, Voz —dije en voz alta, llamándola hacia mí.

No sabía qué hacer ni cómo pensar. Mi mente estaba tan vacía que ni siquiera la Voz quería estar allí. Me pregunté si la entidad en la que tanto confiaba me había abandonado para siempre. ¿Qué haría de mi vida si eso fuera así? ¿Quién me guiaría de ahora en adelante? ¿Se habría interrumpido mi misión por la cual fui llamado? ¿Qué les diría a todos sobre lo que ocurrió a aquellas facultades que, en ese momento, ya no poseía? Me encontraba de alguna manera bajo sospecha por los crímenes que se habían cometido. ¿Cómo podría salir de aquella situación? Mi mente estaba llena de preguntas y la Voz no estaba presente para responderlas. Después de quince minutos intentando invocarla sin obtener ningún resultado, decidí salir del baño. De vuelta a la habitación de cuidados intensivos, me adentré en un pasillo donde mis hermanos mantenían una conversación intensa con el director del Canaletto. Entre los asientos dispersos, divisé al señor Agustín, con las manos ocultando su rostro, una imagen de angustia y tormento evidente en su postura. Cristian parecía esforzarse por entender lo que el señor Andrés intentaba comunicarles. Mi hermana, visiblemente alterada, gesticulaba con las manos en un intento de interrumpir enérgi-camente lo que el señor Andrés les decía. Mi hermano Ricardo, aturdido, se frotaba la cabeza con desesperación. Al verme, Sofía se aproximó rápidamente hacia mí.

—Diego, esto es increíble —dijo ella, inquieta—. Una vez más a sucedido. La desgracia se cierne sobre nosotros. No sé qué vamos a hacer. Mamá está muy grave. El señor Andrés dice que deberíamos trasladarla al Clínico de Barcelona, pero creo que el traslado puede ser muy arriesgado. Pero tal vez tenga razón… no sé. El médico que la atiende sugiere que se quede aquí, al menos por un tiempo. Tú sabrás mucho de medicina, ahora que los sabes todo. Puedes ofrecer una opinión razonable sobre el caso de mamá. Nosotros no sabemos qué hacer, pero estamos seguros de que tu opinión podría salvarle la vida.

Sofía hablaba aliviando su dolor en la certidumbre de mis grandes fa-cultades intelectivas; hablaba de la misma manera en que beben las personas que están sedientas.

—Sofía, estoy tan desconcertado como tú en este momento —dije—. No sé qué hacer al respecto. No sé qué decisión tomar.

—Pero ahora posees una mente brillante. Podrías aprovechar tus cuali-dades para, al menos, ofrecer una opinión.

—De verdad hermana, yo ahora no…

—Vamos Diego, no dejes que el miedo te bloquee —insistió.

—Ya te lo he dicho, no sé cómo afrontar este problema. Sofía se me acercó con un notable gesto de intolerante desprecio.

—Maldición, Diego. ¿Me dirás ahora que eres igual de inútil? ¿El mismo inútil que eras antes del accidente? No puede ser, no puede ser.

Sofía no paraba de llorar y lanzar maldiciones mientras me golpeaba en el pecho con los puños.

—Vamos, vamos, Sofía, contrólate —le ordenó el señor Andrés apar-tándola de mi lado.

Sofía me miraba con el mismo desprecio que se siente hacia alguien a quien se ha odiado toda la vida.

—Nunca ayudaste en casa, Diego. Siempre fuiste una carga —gritaba Sofía aferrada a los brazos del señor Andrés—. Se suponía que con tus grandes facultades debías ayudarnos cuando realmente lo necesitáramos. Pero a la hora de la verdad, no sirves para nada. Sigues siendo un inútil, ¿me escuchas? Mamá se está muriendo, y tú, el gran genio, no haces nada para evitarlo. Vete de aquí, maldito seas, vete de aquí.

—Escucha Sofía, yo…

—Vete, vete de aquí. Eres un fraude —sollozaba ella, apretando con fuerza su rostro en el pecho del señor Andrés y ahogando así sus palabras.

—Será mejor que salgas un rato, Diego. Deja que tu hermana se tranquilice —aconsejó el señor Andrés.

Miré a Ricardo, y en su mirada expresaba su falta de comprensión hacia mí.

—Hermano, no sé qué decir. Esta situación me sobrepasa y en este momento, mis conocimientos ahora mismo sirven de poco.

Ricardo continuaba mirándome en silencio con aquella expresión de decepción. Me rendí a la evidencia y no dije una sola palabra más, porque ya había intentado hacerles entender que yo tenía mis propias limitaciones. Me inquietó pensar que mi ignorancia sobre tal asunto había producido en Ricardo una decepción tan grande que no sabía qué decirme. En ese momento, sentí que estaba atrapado en una situación que me oprimía y me humillaba. Me encontraba cara a cara con la vida y consideré la posibilidad de ser el culpable de todas nuestras desgracias. Eché a correr y al llegar a las escaleras, me lancé hacia abajo con todo el impulso del que fui capaz, procurando mantener el equilibrio apoyándome en los muros. Tropecé en el último peldaño, pero con un ligero toque en el suelo con la mano, hice un esfuerzo rápido y enérgico para levantarme. Continué corriendo hasta llegar a la calle. Un remolino de viento helado recorría las calles, silbando con furia entre los árboles que se balanceaban violentamente. El viento se calmó por un breve instante, solo para desatarse de nuevo con tal ímpetu que parecía imposible mantenerme en pie.

—Corre, avanza hacia aquí —gritó una voz desde la esquina de un antiguo edificio que ofrecía refugio del viento feroz.

Fui hacia la dirección indicada, luchando por avanzar sin ser arrastrado por la furiosa corriente.

—Buenas noches —saludó el extraño desde la oscuridad.

—No son buenas, en realidad —respondí al acercarme a él.

—¿Lo dices por el tiempo o por las circunstancias?

—Por ambas.

El hombre encendió un cigarrillo, y gracias a la luz de la lumbre pude ver su rostro. Era José Antonio, el compañero de hospital al que tanto le gustaban las enfermeras.

—Hombre, pero mira quién está aquí —comentó al verme claramente gracias a que la luz de una farola caía de lleno sobre mí.

Se me acercó y pude ver que José Antonio llevaba las amplias ropas que suelen usar los mendigos. Su traje desgastado formaba extraños pliegues sobre los descarnados huesos de su figura. Se notaba que se vestía no para su satisfacción, sino para simplemente abrigar su raquítico cuerpo.

—¿Un cigarro? —ofreció.

—No fumo, ya lo sabes. ¿Qué haces aquí?

—Esperando a que pase esta ventisca. Ya me dirás, siendo tan delgado, podría llevarme volando como una cometa.

—La noche esta algo peligrosa.

—¿Lo dices por el ventarrón o por algún lío en el que estás metido?

Quise eludir, con cierto tacto natural, su pregunta, haciéndole otra un tanto menos mordaz.

—¿Vives cerca de aquí?

José Antonio sacudió la ceniza que le había caído en la solapa de su viejo traje y, tras dejar escapar un resoplido de derrota, sonrió con cierta desgana.

—Que va, vivo en la calle. Aunque paso mucho tiempo en los hospitales. Es donde mejor se está, con la comida gratis y el cuidado de las bellas enfermeras dispuestas a deshacerse en atenciones con uno. Si es que uno se siente arrimado ahí por tanta abundancia.

No quise profundizar en su vida y traté de dirigir la conversación hacia la mía.

—Tengo a mi madre en el hospital. Está muy grave —dije, señalando el edificio que quedaba a pocos metros de nosotros.

—Vaya, lo siento. ¿Y qué le ha pasado?

—Alguien irrumpió en nuestra casa y la atacó. No tenemos ni idea de quién pudo ser. Lo más extraño es que ahora se encuentra en estado crítico. El médico me dijo que está completamente inconsciente de sí misma y de su entorno. Parece estar en un estado comatoso.

—Si es que en este país ya no se puede estar seguro. O te atracan o te dan una paliza sin motivo alguno. Imagínate que hace poco estuve ingresado en un centro hospitalario de Barcelona, en el Santa Cruz y San Pablo. Eso sí, estuve allí, como se dice, como un maharajá. Por ese lado no me puedo quejar. Pero la paliza que me dieron fue brutal. Casi me matan. Recibí tantos golpes en la cabeza que quedé algo trastornado durante un tiempo.

—¿Y por qué te dieron la paliza?

—Ya te lo he dicho, fue sin ningún motivo.

—¿Y quién fue?

—Unos gamberros del pueblo que se creen los dueños del mundo. Unos desalmados hijos de puta. Estaba en el tren, algo bebido, eso sí. No es que beba mucho, pero de vez en cuando recurro a la botella, solo como protesta contra la monotonía de la vida, cuando escasean los asuntos y el mundo parece ir en mi contra. En fin, volviendo al tema, esa noche me dio por coquetear con un grupo de monjas que, en mi opinión, parecían estar disfrazadas para alguna fiesta de Halloween. Todas eran muy jóvenes, de esas que al estar reunidas sueltan risas alegres. Afirmaban ser religiosas, pero para mí era difícil creerlo. Estaban demasiado buenas. En mi deseo de conquistar a alguna de ellas, o más bien a todas, decidí presumir mostrando mis abdominales levantándome la camiseta. Las muchachas se escandalizaron, o tal vez, se emocionaron, y yo, en mi afán de continuar siendo un seductor irresistible, decidí mostrarles una marca de nacimiento en forma de corazón que tengo en mi muslo. <<Soy un romántico empedernido, y la marca de nacimiento en forma de corazón en una de mis piernas que os voy a mostrar es mi prueba definitiva>>, les dije con una amplia sonrisa. Entonces, cuando me bajé la bragueta para deslizar los pantalones, todas, sin excepción, se asustaron y soltaron un grito, llamando la atención de un grupo de hombres que estaban en otro vagón. Este tipo de personas no pierden la oportunidad de pelear a la menor provocación. Es la testosterona, ya sabes. Apenas los vi acercarse cuando ese grupo de individuos se abalanzó sobre mí para darme la paliza del siglo. Me golpeaban uno tras otro, como si estuvieran entrenando con un saco de boxeo. Tenían una fuerza impresionante, los muy cabrones. Parecía como si se desquitaran de todas las frustraciones que habían acumulado desde que nacieron. El parte médico indicaba cuatro costillas rotas, tres dientes partidos, un ojo amoratado, la nariz destrozada y golpes en la cabeza que resultaron en una conmoción cerebral que afectó mi funcionamiento cognitivo. Después de esa paliza, llegué a creer que formaba parte del servicio de inteligencia. Juraba que mi destino era investigar a unos presuntos terroristas que planeaban volar la Sagrada Familia y todas las demás obras de Gaudí con dinamita. Y todo esto sucedió porque durante mi convalecencia había visto una película de James Bond que se filmó en Barcelona y me emocionó. En el hospital de Granollers, al que me condujo la Benemérita con la urgencia que requería mi estado, las noches se convertían en un escenario de inquietante misterio. Con sigilo, como una sombra en la penumbra, me deslizaba por los pasillos, persiguiendo el murmullo de los médicos de guardia. Mi objetivo era sorprenderlos, reducirlos con precisión quirúrgica y, en un acto que desafiaba la razón, utilizar las vendas abandonadas en los carritos de las enfermeras para inmovilizarlos. La oscuridad, como una capa protectora, me ayudaba para no ser visto, mientras las luces parpadeantes de las máquinas médicas iluminaban de manera intermitente mi camino. Mis manos, hábiles como un cirujano en pleno procedimiento, ejecutaban mi plan con maestría. Los médicos, desprevenidos, caían como moscas en mi trampa. Yo creía que estaban disfrazados y que venían a por mí para eliminarme. En mi momentánea locura, sentía la necesidad de reducirlos. A la tercera noche, no pudieron soportarlo más y me trasladaron a Barcelona, al Sanatorio de Santa Cruz y San Pablo. Como centro de recuperación no está mal, pero hay demasiados pacientes con problemas mentales como para pasar mucho tiempo allí. Lo mejor de ese lugar eran las enfermeras, que están realmente buenas.

—¿Cuántos días estuviste allí?

—Muy pocos. Solo una semana. Me recuperé rápidamente al conocer a una joven que me hizo volver a la realidad.

—Una enfermera, supongo —dije.

—No, no era una enfermera. Era una paciente que había estado allí un tiempo, pero ahora trabaja como empleada. Es la auxiliar de limpieza. Perdió su trabajo anterior y le ofrecieron empleo en el sanatorio una vez que se recuperó. Ella venía a mi habitación todos los días para conversar conmigo. Es sorprendente cuánto entendimiento psicológico tiene esa mujer. Desde luego, eligió la profesión equivocada. En realidad, yo estaba muy mal, ¿sabes? Necesitaba toda la serenidad de espíritu y todas mis energías morales. Ella me las proporcionó en muy poco tiempo. En la mente de esa mujer se formaba cada día un plan muy claro de lo que debía decirme para que yo, que estaba como un cencerro, volviera a la plena cordura. Empleaba todo el tiempo que fuera necesario y la energía espiritual requerida para ayudarme sin esperar nada a cambio. Un verdadero ángel. Cuando yo estaba al borde de cometer alguna locura, ella, con sus palabras y paciencia, lograba devolverme el autocontrol que era tan crucial para mi recuperación. Lo sorprendente es que, según contaban algunas enfermeras, ella misma había experimentado un estado mental deplorable hacía muy poco tiempo. Quizás por eso sabía cómo ayudar a los demás a salir de esa fatídica condición.

—Me alegra mucho que te hayas recuperado, y todo gracias a esa persona compasiva.

—Sí, hacen falta más personas como ella para que este mundo funcione un poco mejor. Imagínate que dejaba sus responsabilidades para cuidar de mis necesidades. Y ten en cuenta que ese lugar tiene reglas muy estrictas.

Estaba José Antonio por relatarme los pormenores de las normas establecidas por el personal del sanatorio cuando advertí que el vendaval se había calmado y sobrevino una niebla densa y gris. Fue entonces cuando recordé que mi vida era caótica y oscura, y que debía tomar alguna medida, si es que podía, dadas las terribles circunstancias en las que me encontraba.

—Debo irme, tengo cosas que hacer —susurré mientras retiraba las manos de los bolsillos.

—¿A estas horas? Lo mucho que tendrás que hacer será dormir. Ya es bastante tarde.

—Tengo que regresar al hospital.

—Espero verte otro día —dijo con entusiasmo—. Y ánimo, tu madre se pondrá bien, lo verás. Háblale cosas hermosas, cosas que evocan los recuerdos de los mejores momentos que compartieron, incluso si crees que no te escucha. Esa es la forma en que vuelven a conectarse.

—Sí, lo haré. Gracias por la sugerencia. Adiós, amigo.

Me alejé en dirección al hospital, y desde la distancia, José Antonio pronunció unas palabras.

—De nada, amigo mío. Y recuerda elegir las palabras adecuadas para la recuperación de tu madre, porque estas palabras generan consecuencias felices o desdichadas, a través de las cuales entramos en intimidad con la luz o con las tinieblas, con la alegría o con el sufrimiento. Tu madre no está condenada a esa lamentable situación. Si le hablas de la manera adecuada, pronto se recuperará y podrá regresar a casa. Las palabras tienen un poder increíble, mucho más de lo que puedas imaginar.

Pensé que aquel hombre era un verdadero filósofo, y que había elegido voluntariamente su forma de vida. No consideré eso como un defecto en sí mismo. Más bien, lo vi como una falta de la capacidad para llevar a cabo una vida efectiva, una ausencia del impulso que, por razones desconocidas, lleva al hombre a elegir y desear una dirección particular entre las innumerables que se le presentan.

—Gracias, José Antonio, por tus sabios consejos —dije en voz alta sin volverme al oír sus palabras.

—Que no se te olvide, Diego —gritó—. Actúa con inteligencia, al igual que lo hizo Marta, la auxiliar de limpieza del sanatorio.

De repente me detuve al escuchar el nombre de Marta. Recordé de golpe que Marta, la empleada de hogar de la señora Eugenia, había sido llevada a un sanatorio en Barcelona. Una vez que se recuperara, debía interrogarla para ver si podía proporcionar alguna pista sobre el asesinato de mi hada madrina. Si lograba resolver ese caso, tal vez podría conducirme a la solución de los demás.

—¿Marta? ¿Has dicho Marta? —grité.

—Sí. Marta —contestó.

—¿Ella es delgada, alta y tiene el pelo corto?

—Sí. ¿Cómo lo sabes? ¿La conoces?

—¿Trabaja también por la noche?

—No, Marta no trabajaba de noche, pero vive allí, por lo que está prác-ticamente las veinticuatro horas. Oye, ¿por qué tantas preguntas?

—¿A qué hora sale el ultimo tren para Barcelona?

—En diez minutos. ¿Acaso vas a ir a verla ahora?

Sin responder a su pregunta, salí corriendo hacia la estación. Tuve que atravesar las solitarias calles del pueblo bajo un frío penetrante. El reluz vaporoso que vertían las farolas guiaban mi camino. Por las calles me crucé con algunos gatos que corrían bajo los coches recién estacionados en busca de un cálido refugio. Recé para que ninguno de ellos fuera de color negro y se cruzara frente a mí. Por lo general, era muy supersticioso, y no quería pensar que un simple gato callejero pudiera arruinar mis planes para esa noche.

Minutos después, cuando llegué a la estación, el tren ya estaba en el andén, a punto de partir. Me subí rápidamente al vagón y me encontré con el revisor cerca de la puerta. Al verme, me miró con recelo.

—Buenas noches. El billete —exigió mientras extendía la mano.

—No tuve tiempo de comprar uno —le respondí—. La taquilla estaba abarrotada de gente. Había una larga fila.

El revisor se acercó a la puerta y asomó la cabeza fuera del vagón para echar un vistazo al andén. Estaba desierto. Yo era el único pasajero en esa estación.

—Claro, y la noche está tan calurosa como para salir en camiseta corta. Vamos, listillo, paga el billete o bájate ahora mismo y espera al próximo tren hasta mañana.

—Tengo con qué abonarle, señor.

—¿A dónde vas?

—A Barcelona.

—Son cuarenta pesetas.

Saqué unas monedas y se las tendí. El revisor comenzó a contarlas una por una bajo la tenue luz que provenía del techo del vagón.

—Toma, tu billete. Y ten en cuenta que la próxima vez que intentes colarte, te aplicaré una multa.

Agradecí al revisor con una formalidad forzada que dejaba entrever cierta incomodidad y me alejé de la puerta mientras el tren comenzaba a deslizarse por el andén. Al entrar en el vagón, noté que estaba prácticamente vacío. Solo había dos chicas que se rieron entre ellas al verme y un hombre mayor que estaba leyendo un periódico. Al percatarse de mi presencia, me miró con desprecio, como si le pareciera mal que un joven de mi edad estuviera viajando en tren a esas horas de la noche. Me dejé caer en uno de los asientos, alejado de los tres pasajeros que viajaban en aquel vagón. Me entregué al cálido ambiente generado por la calefacción y al suave traqueteo del tren. Al rato, me sobrevino la idea de que no tenía derecho a ir abiertamente a visitar a una de las empleadas de un sanatorio hacia altas horas de la noche. Podía correr el riesgo de que me negaran la entrada, en cuyo caso tendría que dirigirme al Canaletto y pasar la noche allí, esperando hasta el día siguiente para hablar con Marta.

Eran más de las once de la noche cuando llegué a la estación de Clot Aragón. El revisor, con esa apariencia de amabilidad estudiada, anunció que habíamos llegado al final del trayecto. Me bajé y salí de la estación. Antes de aventurarme por calles solitarias y desconocidas para mí, abordé a un hombre que salía de la estación a toda prisa hacia su destino para preguntarle sobre el hospital de Santa Cruz y San Pablo.

—Te refieres al sanatorio, ¿verdad? —preguntó, deteniéndose de inmediato.

—Sí, exacto. Me refiero al sanatorio —contesté con cierta ansiedad.

Aquel hombre puso una expresión superficial y contingente de las personas que no requieren de gran esfuerzo para recordar una anécdota y, tras repasar con la mirada una que otra calle, me ofreció el siguiente croquis:

—Aquella calle no, la de la derecha, ¿la ves? Una vez que la tomes, cruza la calle Valencia, que es perpendicular a esta. Luego, busca la calle Independencia, que es paralela. Sigue recto. Subes unas ocho manzanas y encontrarás el sanatorio.

—Entendido.

Agradecí al hombre por la información y me dirigí hacia la dirección indicada. Al levantar la vista, noté que los edificios de Barcelona se alzaban a gran altura, mostrando esa solidez y majestuosidad característica de las construcciones europeas con más de cien años. Bordeaban las aceras en línea recta. Las avenidas eran amplias y de un solo sentido. Todo parecía grande y con alineaciones nuevas y modernas. Sin embargo, al cruzar alguna calle que otra, la ciudad tomaba otro aspecto muy distinto, ya que se volvía a estar en el mundo de cinco siglos atrás; en el laberinto de calles donde seguía vigente el adoquinado y la urbanistiquita medieval, calles que solían conducir al mundo salvaje y antiguo que te transportaba a ese mundo donde existen los castillos y los nobles palacios de recreo. Al llegar a una plaza, volví a preguntar a la única persona que se encontraba allí sobre la dirección del sanatorio. Estaba visiblemente borracho, sostenía una botella y emitía gemidos mientras gritaba saludos a personas invisibles. Me dio las indicaciones con dificultad debido a su estado lamentable, pero, confiando en su orientación, me dirigí hacia la dirección indica-da. Después de un rato caminando, las calles y yo quedamos a merced de una inesperada tormenta. Decidí continuar bajo la lluvia hasta llegar a mi destino. Diez minutos más tarde, me encontraba frente a las puertas del sanatorio Santa Cruz y San Pablo, completamente empapado y tiritando de frío. Golpeé la enorme puerta con los nudillos. Después de un rato, volví a insistir, esta vez con más fuerza que la anterior. Pasaron otros tantos minutos y me desanimé. Me acurruqué contra la puerta, completamente helado, y calenté mis manos con el aliento mientras las frotaba. Después de unos minutos, decidí llamar por tercera y última vez. Sin embargo, tampoco hubo respuesta. Empecé a pensar que lo mejor sería dirigirme hacia el Canaletto, pero justo antes de darme la vuelta, el portón se abrió lo suficiente para permitirme ver la cabeza de una señora mayor que se asomó con cautela.

—¿Qué deseas, joven? —preguntó ella—. Aquí no damos refugio a drogadictos ni a delincuentes.

—Soy Diego, Diego Montero, y vengo a ver a Marta. ¿Puedo entrar?

En respuesta, cerró la puerta de inmediato. Desanimado, me di la vuelta, listo para marcharme hacia el Canaletto y regresar al día siguiente. Sin embargo, la puerta se abrió nuevamente y una voz conocida vociferó mi nombre. Era el médico que me atendió en el hospital y que luego asistió a Marta cuando asesinaron a la señora Eugenia.

—¿Qué haces aquí a estas horas de la noche? —preguntó un tanto molesto y desconcertado.

—Buenas noches, doctor. Verá, tengo entendido que Marta trabaja aquí. Necesito hablar con ella.

—Anda, pasa. Estás empapado —dijo él—. No sé cómo te las arreglas, pero siempre te encuentro completamente mojado. Debe ser que no estás en paz con el cielo. Debes ganártelo, pero no lo conseguirás por la rebeldía ni la terquedad, sino a través de la fe, el amor, la paciencia y las buenas acciones. Desde luego, no se puede decir que la lluvia te intimide. Dime, ¿por qué vienes a estas horas de la noche a ver a Marta? ¿Y cómo sabías que ella estaba aquí?

Crucé el umbral y, al entrar, me recibió una atenta enfermera, quien de inmediato se aproximó con una toalla en sus manos, dispuesta a secar mi cabeza con delicadeza y cuidado, como si cada gesto reflejara la compasión que caracterizaba su labor.

—Verá, doctor, es una historia larga de contar y...

—Ella es Nuria, la enfermera de turno —cortó el médico—. Además, es la jefe de planta. La que abrió antes era nuestra conserje. Me avisó de que había alguien afuera buscando a una muchacha que supuso que era tu novia. Cuando me dijo tu nombre, corrí para abrirte la puerta.

Expresé mi sincero agradecimiento ante el gesto amable de la enfermera, quien respondió con una media sonrisa cargada de comprensión y asintió con una serenidad que revelaba cierta empatía.

—Vamos a uno de los cuartos de abajo, el que queda reservado para los enfermeros de doble turno. Allí podrás quitarte la ropa mojada y ponerte un pijama —ofreció la jefe de planta—. Esta noche podrás quedarte a dormir aquí, porque con la que está cayendo no voy a permitir que vuelvas ahí afuera. No entiendo cómo escogiste esta hora para hacer una visita. ¿Tanta prisa tienes para hablar con esa mujer?

—Más de lo que usted se imagina —contesté.

El médico me lanzó una mirada de reprobación y luego me ordenó que los siguiera. El interior de aquel lugar era agradable. Todo se mantenía en un orden exquisito. Los detalles eran perfectos, como si no hubiera preocupación por el gasto. Incluso los pasillos eran amplios y agradables, suavemente curvados y llenos de vida, lo cual resultaba impensable para un lugar como aquel.

—Anda, entra y quítate la ropa mojada —dijo la enfermera—. Mañana ya la tendrás seca. Sobre la cama hay una toalla y un pijama. Te quedará algo grande, pero es lo que hay. En cuanto a hablar con Marta esta misma noche, no podrá ser. Tendrás que esperar hasta mañana. Ella debe estar durmiendo y las visitas están prohibidas a estas horas.

En ese momento la miré directamente a los ojos.

—Es usted muy amable. Que Dios la recompense por sus atenciones           —agradecí su hospitalidad al tiempo que le ofrecí la mano cordialmente.

La enfermera ignoró mi gesto formal y se dirigió al médico que estaba justo detrás de ella.

—Doctor Sebastián. Tenemos normas muy estrictas en este centro y quizás usted no las conozca por ser nuevo, pero esto debe quedar entre nosotros. Si la dirección se entera de este incidente, podrían llamarnos la atención. El muchacho podrá hablar con Marta mañana y luego deberá irse a su casa.

—Descuide, Nuria —dijo el doctor Sebastián—. Me hago cargo de él.

Me despedí de la enfermera y le agradecí nuevamente su ayuda. Ella me ofreció una sonrisa forzada. Se despidió del doctor y se marchó con una clara expresión de preocupación en el rostro.

—¿Estás loco? —preguntó el doctor una vez que la enfermera se hubo ido—. ¿Cómo se te ocurre venir aquí a estas horas de la noche?

Me desprendí de las ropas empapadas y me sequé con la toalla que había sobre la cama para luego enfundarme un pijama que me quedaba unas dos tallas más grandes.

—Necesito hablar con Marta lo antes posible.

—¿No podías esperar hasta mañana?

—Ya ve, soy algo impulsivo.

El doctor Sebastián suspiró con fastidio. Cerró la puerta de la habitación y se acercó a la ventana, dándome la espalda.

—Tendrás que darme un buen argumento para convencerme de que tu venida a este lugar y, especialmente a estas horas de la noche, es medianamente aceptable.

—El día que se llevaron a Marta a Barcelona, usted mismo me dijo que me haría saber algo en cuanto ella estuviera capacitada para hablar. Y por lo que sé, no solo habla perfectamente, sino que tiene la fuerza suficiente para trabajar     —reclamé.

—No seas insolente, muchacho —dijo, sin volverse—. Marta no ha dicho nada al respecto y supongo que no lo hará, porque ella no vio nada que pueda esclarecer el caso de la señora Eugenia. No te avisé por ese motivo. Además, apenas llegué ayer a trabajar a este centro. Ya escuchaste a la enfermera jefe. Soy nuevo aquí.

—Quizá no quiera decir nada a nadie que ella no conozca. Pero tal vez a mí sí. Nos conocemos desde hace mucho tiempo y compartimos una persona muy querida que fue asesinada.

Como si mis palabras fueran completamente absurdas o incongruentes, se dio bruscamente la vuelta y me miró con cierto enojo.

—¿No crees que, si así hubiera sido, ella misma te hubiera llamado? Que yo sepa, Marta ya lleva algún tiempo recuperada de su estado emocional. ¿No te das cuenta de que esta impulsividad tuya de venir a estas horas me compromete ante esta institución?

—No debió entonces abrirme la puerta cuando la conserje le dijo que era yo.

—Sigues siendo un insolente —dijo con resignación—. Comprende que no podía dejarte ahí afuera, a altas horas de la noche y con la que está cayendo. Soy médico, y mi deber es salvar vidas, no dejar que la gente se muera de pulmonía.

—Agradezco sus buenas acciones, pero por favor, no me dé luego un sermón de santo padre. Ando con muchos problemas y debo solucionarlos.

El médico me lanzó finalmente una expresiva mirada de comprensión y me dijo:

—Anda, dime de una vez el porqué de ese afán de hablar con Marta.

En el transcurso de diez minutos, expuse un argumento de tal magnitud que al doctor Sebastián le pareció un tanto ridículo y fantasioso.

—¿Crees que las agresiones las cometió una banda organizada que anda buscándote porque posees unas facultades increíbles a raíz del accidente que tuviste la misma noche que te desmayaste en casa de la señora Eugenia?

—Es todo lo único que se me ocurre. O tal vez podría tratarse de un individuo desequilibrado que merodea por la zona. Pero siento que algo se me escapa.

—¿Y por qué crees que Marta podría proporcionarte información relevante?

—Hay algo muy extraño en estos casos. El agresor parece haber dejado muy poca evidencia o ninguna en la escena del crimen. Marta, como ya sabe, fue testigo de la agresión y, aunque no pudo ver claramente al asaltante, podría tener detalles o pistas que nos ayuden a avanzar en la investigación.

—Comprendo. Pero no entiendo tu repentina urgencia por venir hasta aquí para hablar con ella. Parece que estás siguiendo ciertas pautas de las películas policiales que has visto en televisión.

—Es posible que lo haga más por seguir mi instinto que por otra razón. Resulta que ahora soy el investigado. Un inspector de policía me sigue de cerca, creyendo que participo, de forma directa o indirecta, en una secta satánica que concede favores a cambio de sacrificios humanos. Por lo tanto, necesito resolver este problema antes de terminar en un correccional de menores. Como puede ver, mi futuro se ve bastante sombrío.

El doctor Sebastián terminó molesto, considerando toda aquella trama de dudosa credibilidad como una excentricidad morbosa. Mi argumento fue tal vez vago e impreciso, por lo que traté de optar por reconstruir uno más verosímil y completo.

—Verá, doctor, quizá no me expliqué bien. El caso es que creo que el asesino…

—No sigas, Diego —cortó él de inmediato—. Debes descansar. Mañana habla con Marta todo lo que consideres necesario y luego vete a casa. Tomaré tu ropa para que mañana, desde muy temprano, la tengas seca.

Se acercó a la cama y recogió todas mis prendas apresuradamente.

—¿No quiere seguir escuchando más de esta historia?

Tras un breve momento de reflexión, el doctor negó con la cabeza y decidió salir de la habitación, no sin antes decirme unas palabras.

—Te sugiero que cuando tu madre se recupere, acudas después a este centro para que te realicemos una evaluación psicológica. Creo que el accidente que sufriste te causó graves secuelas. Ahora trata de dormir.

 

 

A la mañana siguiente, había escampado y el sol brillaba con una amortiguada luminosidad a través del velo blanco que cubría las ventanas. Antes de que pudiera poner un pie fuera de la cama, la puerta de la habitación se abrió. Era Marta, llevando toda mi ropa seca. Marta tenía ahora esa presencia y encanto del que ya está de vuelta.

—Hola Diego —saludó con una ligera inclinación de cabeza, acompañada de una fugaz mirada curiosa—. ¿Qué haces aquí? La enfermera jefe me contó que viniste anoche, empapado y tiritando de frío. Dijo que le pareció un acto impulsivo de tu parte venir a esas horas de la noche para hablar conmigo.

Me tendió la ropa seca y perfumada. Me la puse a prisa después de quitarme el pijama que me había puesto la noche anterior. Ella se había dado la vuelta, adivinando mis movimientos para darme la cara una vez que ya me hubiera vestido.

—Debí haber venido hoy, pero en cuanto supe que trabajabas en este centro, vine enseguida. Perdona que sea tan impulsivo, pero es que estoy desesperado —dije, algo avergonzado.

—No te preocupes, Diego —dijo amablemente—. Anda, pregúntame todo lo que necesites saber y dime todo lo que tengas que decirme.

Aquella mañana procedí a relatarle a Marta la historia de mi vida de la forma más natural posible. Cuidé la manera de abarcar ciertas situaciones acontecidas con el más mínimo detalle para que su agudo e incisivo razonamiento no estropeara el propósito de aquella visita, como ya había sucedido con el doctor Sebastián. Marta no había modificado en lo más mínimo su suave gesto y escuchó el largo relato con el ceño relajado y los labios entreabiertos, sin ningún tipo de presión aparente.

—Si no fuera por lo que yo vi —dijo—, consideraría tu relato una de esas historias sacadas de una novela de fantasía.

—¿En serio me crees?

—No voy a negarte que hay en tu historia bastantes detalles que, de considerarlos en frío, me resultarían bastante difíciles de creer, pero te creo, Diego. Claro que te creo.

—Verás, Marta, si me dices qué viste exactamente en el momento en que asesinaron a la señora Eugenia, podrías darme alguna pista, un detalle, tal vez una idea para esclarecer, o al menos, tener un punto de partida con el cual poder solucionar todo este macabro asunto.

—Solo de pensar en lo que vi, ya me da escalofríos —dijo frotándose los brazos con ambas manos.

Marta se quedó en silencio durante un rato, mirando hacia un punto de la habitación. Luego, se dirigió a la ventana y permaneció allí, dándome la espalda, sin decir nada más.

—El hecho de solucionar estos casos no hará, de por sí, que mi madre se recupere, pero al menos ese inspector que me anda ahora siguiendo los pasos dejará de hacerlo. Podré estar con mi madre tranquilamente para animarla a salir de su particular estado. Antes de lo de su agresión, era necesario resolver los crímenes, especialmente cuando asesinaron a Jessica, porque ya había demasiadas casualidades y el agresor, que tiene esa particular forma de atacar con tan asombrosa cautela, se nos estaba acercando demasiado, hasta que al fin lo logró. Agredió a la persona que más quiero en este mundo, y es vital que me emplee a fondo para resolver estos crímenes. Además, existe la posibilidad de que siga atacando y lastimando de nuevo a alguien de nuestro círculo cercano. El asesino parece estar ensañándose con las personas más cercanas a mí. Tenemos que identificarlo pronto. Me entiendes, ¿verdad? —la alenté a seguir hablando.

—Estaba demasiado oscuro para ver con claridad —continuó hablando al fin, sin girarse—. Pero te aseguro que lo que vi no era humano, al menos no de este mundo. Se movía increíblemente rápido, sus movimientos eran extraños, casi sobrenaturales. Era como una sombra difusa, una abominación de la naturaleza o de la creación. Yo creo que un demonio atacó a mi señora.

—¿Un demonio?

Marta se volvió hacia mí para mirarme fijamente a los ojos.

—Es lo menos que puedo pensar. ¿Qué era entonces, si no? Cuando encendí la luz, ese ser ya se había ido, o mejor dicho, había desaparecido como por arte de magia. Entré en pánico. Jamás había sentido tanto miedo en toda mi vida. Fue por eso que entré en shock. Antes era muy escéptica en lo referente a lo sobrenatural, pero ahora es diferente. Creo en todo aquello que me has contado; en eso de que te convertiste en un genio después de lo de tu accidente, de que gracias a una prenda que te colocó en el brazo ese director del que hablas te hizo ser un super futbolista...

No tuve valor para interrogar a Marta sobre la posibilidad de que hubiera visto simplemente un hombre. Sinceramente, el solo hecho de pensarlo se me antojó casi ofensivo para su inteligencia. Marta no podría saber mucho de letras, pero indudablemente gozaba de un natural sentido plástico.

—Entonces el asesino es una entidad demoniaca.

—¿Has visto la película El Ente? —preguntó—. Está basada en una historia real —añadió.

—No.

—Trata sobre una entidad que al parecer es un íncubo; un demonio que perturba a una mujer y tiene relaciones sexuales con ella. El íncubo es un ser de la mitología popular, pero ahora creo firmemente en su existencia. Yo misma lo percibí. Vi cómo trataba de besar a mi señora mientras la aferraba por el cuello.

—¿Trataba de besarla?

—Tuve esa certera sensación. La posición de su cara junto a su boca sugería al menos eso.

Sus palabras me dejaron fulminado por una certeza.

—¡Eso es! —expresé comprendiendo haber encontrado el hilo que me faltaba para descifrar el misterio que me rodeaba—. Una vez fui al sótano de mi anterior colegio y vi que allí alguien había improvisado una especie de lugar sagrado. Entré sin que nadie me viera y vi en unas hojas que habían colgadas en las paredes a unos seres demonológicos que mantenían relaciones sexuales con mujeres completamente desnudas. Ahora todo encaja. Es un íncubo, como bien dices, quien ha matado a la señora Eugenia y después a Jessica y luego agredió a mi madre, sin conseguir matarla. Pero… ¿por qué ataca a mis seres más allegados?

—No lo sé, quizá profanaste ese lugar sagrado del que dices que entraste y por ello se vengó, atacando a las personas que más quieres.

—¿Crees que ese íncubo salió de ese lugar?

—Piénsalo bien, Diego —dijo ella acercándose hacia mí—. Alguien lo tenía allí encerrado, y tú, al abrir la puerta, tal vez lo liberaste.

—La puerta ya había sido abierta por un señor que, sin saberlo, me condujo hasta ese lugar. Al abrirla, lo hizo con la mayor naturalidad del mundo. No creo que hubiera algo encerrado allí que quisiera escapar. Además, esas entidades pueden atravesar puertas y paredes. No hay obstáculos que las retengan.

—Eso depende.

—¿De qué depende?

—De si el lugar tiene una especie de conjuro. En la película El Ente, se muestra cómo logran atrapar al íncubo dentro de una especie de cápsula energética. Al parecer, según lo que sé ahora, esto se puede lograr mediante prácticas y rituales que involucran la visualización y el enfoque mental. Estas técnicas se utilizan para crear un espacio de protección o contención que supuestamente puede ayudar a manejar energías negativas o presencias no deseadas.

—En todo caso, la puerta ya la había abierto ese señor primero.

—Quizá abriste alguna otra puerta, como un armario o una caja...

—Eso sí. Abrí un armario para esconderme dentro al escuchar pasos que se acercaban. También toqué... bueno, cogí un libro que estaba escondido bajo una baldosa.

—¿Cogiste un libro que estaba escondido?

—Sí. Me lo llevé para leerlo en casa, pero tenía la intención de devolverlo. Sin embargo, no pude hacerlo porque un compañero del colegio me lo quitó esa misma mañana cuando me disponía a devolverlo al lugar donde lo encontré.

Marta hizo un gesto como si quisiera restarle importancia al asunto del libro y continuó hablando:

—Tal vez, al abrir ese armario, lo liberaste.

—Pero si lo liberé, ¿por qué debería vengarse de mí? En lugar de una profanación, sería una liberación. Él debería estar agradecido conmigo, ¿no crees?

—No lo sé. Pero estoy segura de que deberías hablar con ese señor que, por alguna razón, protege ese lugar. ¿Sabes dónde encontrarlo?

—Iré al colegio Doctor Burnell. Quizá lo encuentre paseando tranquilamente por los pasillos. Sin embargo, estoy seguro de que no tomará con tanta calma el hecho de que entré al sótano sin permiso. Si no lo encuentro allí, entonces tendré que preguntarle al director del colegio por él.

—Es lo mejor que puedes hacer, Diego: hablar con ese señor y contarle todo —dijo con firmeza—. Estoy convencida de que lo que él no sepa, no lo sabe nadie —añadió.

Me disculpé una vez más por haber llegado la noche anterior a su lugar de trabajo sin previo aviso y luego traté de ofrecerle más excusas por haberlo hecho. Ella me hizo un gesto para que me las ahorrase, se dirigió hacia la puerta de la habitación y la abrió para que saliera. Antes de que pudiera cruzar la puerta, me dijo:

—Si vuelves a ver a José Antonio, dale recuerdos. Especialmente agradecimientos. Sin su ayuda, muy probablemente nosotros no hubiéramos podido volver a tener contacto. Al parecer, Dios ahora está de tu lado.

Desde un teléfono de cabina que colgaba en las paredes de los pasillos que ofrecía el Canaletto como servicio, llamé al hospital de San Celoni. Oí varios tonos de timbre en la línea y luego escuché el auricular levantándose al otro lado. Una enfermera, con voz apremiante, me preguntó qué necesitaba. Solicité información sobre mi madre proporcionando su nombre completo. Tras un largo minuto de espera, mientras sostenía el auricular con una mano y tapaba mi oído izquierdo con los dedos de la otra, la enfermera me informó que todos mis hermanos seguían allí, velando por la salud de nuestra madre y esperando su recuperación. Lamentablemente, añadió que la situación seguía sin cambios en su estado. Agradecí la información y colgué el teléfono de inmediato. Al darme la vuelta, noté la presencia del chófer que solía llevarme a casa los fines de semana. Lo vi caminando por los pasillos con aire marinero, dándole vueltas al sombrero entre las manos. Me acerqué directamente a él y le pedí el favor de llevarme a mi anterior colegio, al Doctor Burnell.

—Señorito Diego, no tengo autorización para llevarlo hasta allí —dijo lamentándose—. Además, el señor Andrés lo está buscando desesperada-mente. Será mejor que se presente en su despacho o tendrá serios problemas con él —añadió.

—Hágame usted ese favor. Debo hablar urgentemente con una persona      —supliqué—. Yo ya estuve en el despacho del señor Andrés y hablé con él      —mentí.

—Señorito, no me mienta. Justo acaba de llegar en un taxi y ya quiere salir corriendo de aquí. Mire que lo vi desde la ventana de mi habitación. Tengo órdenes expresas de avisar al director en el momento en que usted pise este centro.

—Por favor, lléveme. No tengo suficiente dinero para tomar un taxi hasta mi pueblo. Y el tren no me sirve, usted sabe que llega solo hasta San Celoni.

—¿Tanto le urge como para que no quiera presentarse por un momento en el despacho del director?

—El señor Andrés con seguridad me quitará mucho tiempo y tal vez no me permita hacer lo que tengo que hacer.

—¿Y con quién tiene que hablar? —preguntó con curiosidad.

—Con un señor que, al parecer, trabaja en mi anterior colegio, alguien a quien apenas conozco bien.

—No quiere hablar con el director de este centro, sino con los de allí. ¿Piensa usted volver al anterior colegio y dejarnos?

Hice un gesto ambiguo para expresar lo que él quisiera entender.

—Por lo que veo, hizo caso de mi consejo. Vamos entonces. Si el señor Andrés me echa a la calle, espero que usted me encuentre otro trabajo que pague igual de bien que este.

Minutos más tarde nos encontrábamos en la concurrida y ancha autopista. El chófer conducía con atención mientras me hablaba de lo mala persona que le parecía el señor Andrés, de su desmedida ambición, de sus extravagantes caprichos y de su detestable pedantería. Me hablaba con ese aire confiado y animado de quien tiene una charla que le encanta. Yo permanecía en silencio, escuchándolo con poca atención, sumido en profundas reflexiones desde el asiento trasero del automóvil. Pensaba que algo debió de haberle sucedido a la Voz para que no apareciera a pesar de mis múltiples intentos para que viniera a mí. Llamaba una y otra vez a ese ser extraordinario, sin conseguir ningún tipo de éxito. Mi vida se había convertido en un rompecabezas que, para quien conociera la clave, podría encajarse de un modo coherente. Necesitaba hablar con urgencia con aquel señor a quien meses atrás había seguido sigilosamente hasta el sótano de mi antiguo colegio. ¿Tendría él la clave?

Después de poco más de media hora, llegamos a las puertas de mi antiguo colegio. Pasaban las once y no había nadie correteando por el patio de recreo. Supe que era por la hora. Antes de bajarme del vehículo, agradecí al chófer su servicio.

—No hay de qué, señorito Diego. Si el señor Andrés me pregunta por usted, ¿qué le digo?

—Dígale la verdad. Que me trajo hasta aquí porque yo se lo imploré. Que necesitaba hablar con una persona para… dígale que es algo personal.

—Me va a matar —dijo mirándome por el espejo retrovisor—. Pero no importa, lo importante es que usted vuelva aquí, que es donde le corresponde estar. Aquí dejará de ser la marioneta de ese señor. En este colegio volverá a ser el mismo de antes.

—Desde hace unos días, ya lo soy —dije casi para mí mismo, pensando que sin la presencia de la Voz, volvía a ser el mismo.

Atravesé el patio del recreo bajo el espeso manto de nieve que se había formado durante varios días. El frío era glacial, desagradable. Todo se me antojó de color gris: el cielo, el edificio del colegio, mis ideas e incluso la nieve, que estaba cubierta por una fina capa de tierra. El mundo parecía desgastado.

Al acercarme a la puerta principal, el conserje se enderezó repentinamente al verme tras el cristal y abrió de inmediato, saludándome.

—Buenos días, Diego.

—Buenos días. Vengo a ver al director —dije sin rodeos.

El conserje adoptó una expresión de sobresalto, enderezándose con gran amabilidad al decirme que estaba en su despacho. Le agradecí su gentileza y me dirigí por uno de los pasillos que conducía al despacho del director. Al llegar, noté que la puerta estaba entreabierta y que el director, concentrado en la lectura de un pequeño libro, sonreía para sí mismo mientras murmuraba en voz baja. Al verme asomado, cambió su sonrisa por una más incómoda. Supuse que no le gustaba la intrusión y que valoraba su propia soledad.

—Pero mira a quién tenemos aquí —dijo a modo de saludo—, al alumno pródigo —añadió con una sonrisa forzada, como si le doliese sonreír.

—Buenos días director.

El director colocó el libro sobre el escritorio y me indicó que me sentara. Cerré la puerta detrás de mí y me senté frente a él.

—¿Qué haces aquí, Diego? No me vendrás con problemas, porque por la expresión que traes en el rostro, parece que no traes buenas noticias.

Respiré hondo y comencé a hablar, gesticulando con las manos como si no supiera por dónde comenzar.

—Verá, resulta que estoy buscando a un señor a quien seguí hace unos meses, cuando estudiaba aquí, por las escaleras que conducen al sótano. Lo estoy buscando para hablar con él. Creo que podría ayudarme a resolver algunos asuntos en los cuales me he visto involucrado sin apenas darme cuenta.

—Espera. Según tus informes y lo que yo mismo vi hace unos meses, razonas de maravilla, pero déjame decirte que te explicas de pena. ¿A qué señor te refieres?

Respiré lentamente y me tomé unos momentos antes de continuar con mi relato.

—Una mañana, un señor bajito entró en nuestra aula. Le susurró algo al oído al profesor Luis, y este salió corriendo de la clase. No sé qué le diría, pero debía ser algo muy grave. Todos nos quedamos intrigados. Así que yo lo seguí al verlo bajar por las escaleras que llevan al sótano en el momento que salí a toda prisa del aula. Ahora sí me sigue, ¿verdad?

Él asintió.

—Una vez que bajé hasta el rellano, me dispuse a abrir la puerta del sótano —continué—, pero al rozar mis dedos en el pomo, noté que este empezó a girar. Al darme cuenta de que el señor bajito se disponía a salir, me escondí en el rincón más oscuro. Cuando este subió las escaleras para salir de allí, me dirigí de nuevo a la puerta para comprobar si esta estaba abierta. Para mi sorpresa, no le había echado el seguro al cerrojo, así que, sin dudarlo, entré para ver lo que allí había. En la oscuridad, cerré la puerta a mis espaldas y solo entonces encendí la luz. Lo que vi me pareció espeluznante y asombroso al mismo tiempo, ¿sabe? Imagínese que las paredes estaban cubiertas de crucifijos y de hojas en las que habían dibujos de seres demonológicos teniendo relaciones con mujeres, mientras que en otras hojas se veían a ángeles celestiales combatiendo a estos mismos seres. Una vez dentro, la curiosidad se apoderó de mí, y comencé a husmear, tocando todo. Por un momento, escuché pasos que bajaban por las escaleras y, sin dudarlo dos veces, abrí un armario que estaba apostado en la pared para esconderme dentro. Poco después, el señor bajito entró. A través de la rendija de los portones, pude ver su rostro de asombro al ver la luz encendida. Se acercó para tomar una biblia que había dejado sobre el escritorio y se preparó para salir, pero algo lo detuvo. Me asusté porque pensé que se dirigiría hacia el armario para abrirlo, pero en cambio, se encaminó hacia un rincón y levantó una baldosa. Metió la mano en un agujero en el suelo y, al comprobar que lo que tenía oculto seguía intacto, volvió a colocar la baldosa en su lugar y luego salió de allí. Salí del armario y finalmente me dispuse a marcharme de aquel lugar, pero la curiosidad es muy poderosa y quise ver qué había debajo de aquella baldosa. Imagínese que, al destaparla, encontré un libro.

—¿Otra Biblia?

—No, aquel no era más que un libro, aunque uno muy bonito.

Observé cómo las líneas de expresión en su rostro adoptaron una expre-sión de extrañeza, que se desdibujó poco después para dar paso a un gesto de cierta burla.

—Ese señor del que hablas es el cura de San Celoni. Y ese libro seguramente sea algún tratado sagrado que tiene bien guardado al estar condicionado simplemente por algún tipo de culto o agüero religioso.

—Tenía bien guardado —aclaré—. Y no era un libro religioso, era una novela muy antigua —añadí.

—¿Cómo sabes de que ya no lo guarda allí?

—Porque lo tomé para disfrutar el privilegio de leer lo que aquel señor había guardado tan celosamente en secreto.

—¿Y dónde está ahora ese libro?

—Después de leerlo, un día decidí devolverlo, pero Perucho me lo quitó justo cuando iba a entrar al colegio.

—Pues vaya lío en el que estás metido, chaval. Cuando el cura se entere…

—Ojalá solo fuera ese —dije en voz baja—. Imagínese que estoy en uno mucho peor.

—Haber, cuenta.

—Después de mi accidente, como usted sabe, mi cerebro se desarrolló de tal manera que me convertí en un genio. Sin embargo, cuando creía que gracias a eso todo me iría a las mil maravillas, sucedió lo contrario. Empezaron los asesinatos.

—¿Cómo? —preguntó inclinándose hacia mí.

—No sé si lo habrá visto en la prensa, o tal vez alguien ya le habrá informado, pero se especula que anda suelto un asesino en serie. Todos creen que este individuo asesinó a mi hada madrina, a mi cuñada y luego atacó a mi madre, dejándola en coma en un hospital.

—No tenía conocimiento de eso. A pesar de que este pueblo es muy pequeño, las noticias no se propagan tan rápido como uno podría esperar.

—Ahora hay un inspector de policía que me considera sospechoso.

—¿Y qué relación tiene el cura con todo esto? ¿Por qué crees que él puede ayudarte? Y... ¿por qué la policía te considera sospechoso?

—Ahora sé que el asesino no es una persona. Es un íncubo.

—¿Un qué?

—Es un ser maléfico que ataca a las mujeres para abusar sexualmente de ellas. Yo lo liberé, ¿sabe? No sé cómo, pero lo liberé de allí. Debió haber estado en ese sótano, custodiado por ese cura y esos crucifijos que hay por todas las paredes, y muy probablemente, sometido a rezos diarios para mantenerlo en un encierro perpetuo.

Pensé que iba a decirme algo, pero en lugar de eso, se levantó de la butaca y se dirigió hacia la estantería repleta de libros para tomar uno entre sus manos.

—Tienes demasiada imaginación. Deberías ser novelista, como Julio Verne o Stephen King —dijo sin volverse—. Tengo muchos libros aquí, ¿sabes por qué? Porque me encantan las novelas. Pero nunca había leído una que se abandonara tanto a la imaginación como la historia que me acabas de contar.

—Debería haber hablado con Marta, la que era empleada de hogar de la señora Eugenia, la mujer que esa entidad asesinó. Ella presenció el crimen y me contó lo que vio. El asesino no era una persona, sino un ser...

El director se volvió para interrumpirme con un gesto de la mano.

—El cura es profesor de catequesis. Hace algún tiempo me pidió el sótano, argumentando que era un lugar tranquilo. Me dijo que lo necesitaba para dar clases a un pequeño grupo de niños que estaban a punto de hacer la comunión. Accedí, ya que no había otras aulas disponibles para ese propósito.

—¿Es que acaso usted nunca ha entrado a ese sitio? Parece la habitación del exorcista. Es aterrador lo que hay allí.

El director comenzó a sonreír mientras devolvía el libro a su lugar. Luego, dio unos pasos hacia el escritorio y volvió a tomar asiento.

—Diego, entiendo que quizá los crucifijos te alarmaran y tal vez te parecieran algo siniestros —dijo en un intento de que comprendiera la situación—, pero es normal que las religiones utilicen símbolos, incluso algunos de origen pagano. Los utilizan más que todo como amuletos, ¿sabes?

—Usted mismo lo dice, como amuletos contra el mal. Allí había una entidad maléfica que escapó por mi culpa. Esos crucifijos tenían ese propósito: proteger el exterior de ese demonio que escapó de los infiernos encerrándolo en algún lugar de ese sótano. Probablemente ese cura estaba ideando la forma de cómo devolverlo a su lugar de origen. Le aseguro que ahí abajo no tiene como destino ser un aula, sino una prisión para ese endemoniado ser del que le hablo. ¿Comprende ahora?

Él negó, como queriéndome dar a entender todo el saber que escondía bajo su autoridad de director de colegio sabio y experto.

—No intentes ir más allá de lo que tu imaginación te permita. Puede jugarte malas pasadas, créeme. El hecho de que tu caso sea extraordinario no significa que todo lo que veas en la televisión sea real o verídico. Deja de ver tantos programas de ese tipo que emiten por la tele y vuelve al Canaletto. Concéntrate nuevamente en tus estudios, porque si te aplicas, llegarás a ser una persona de renombre en el futuro.

—¿Es que acaso no me escuchó? Ahora soy el principal sospechoso de todos esos crímenes que ha cometido esa entidad. ¿Cree que en estas condiciones mi futuro tiene un buen porvenir? La policía piensa que mis habilidades intelectuales provienen de alguna especie de gracia otorgada por entidades del más allá a cambio de sacrificios humanos. Debería ir al sótano usted mismo y contemplar esos crucifijos y las páginas de revistas en las que, como le mencioné, están representados seres demonológicos. Esto lo convencerá de todo lo que le digo.

—Demasiado tarde —anunció.

—¿A qué se refiere?

—El cura se fue de aquí hace unos meses. Recogió todas sus cosas y me devolvió la llave del sótano. Lo dejó limpio y vacío, sin ninguna pista que me haga pensar en todo aquello que me dices. Pero sé que en cualquier momento podría volver, de eso no te quepa la menor duda.

—¿Por qué cree eso?

—Porque con seguridad tendrá que volver para recuperar ese libro que todavía cree que está bien guardado bajo la baldosa.

—¿Por qué cree que se le olvidó?

—No creo que se le haya olvidado, especialmente tratándose de algo tan valioso para él o su comunidad. Seguro que decidió dejarlo allí por... quién sabe por qué motivo —dijo con ese gesto característico de la mano que indicaba lo insignificante de ese asunto—. Pero es seguro que volverá a buscarlo en el momento que considere oportuno o conveniente.

—¿Y por qué cree eso?

—Porque no mencionó nada de ese libro al despedirse de mí. Si él antes de irse hubiera notado que ya no estaba lo que guardó en el agujero al levantar la baldosa, habría pegado el grito en el cielo. Lo que no entiendo es por qué tenía guardada una simple novela. En fin, Dios sabrá. El día que venga a buscarlo, tendrás que contarle que tú lo cogiste porque tenías mucha curiosidad por leerlo.

—Necesito hablar con él lo más pronto posible —supliqué.

El director se tomó su tiempo antes de hablar.

—Según tengo entendido, la diócesis trasladó a ese cura a otra ciudad, aunque no sé cuál. Pero, como te digo, él regresará en algún momento. Diego, lo mejor será que vuelvas a casa. Creo que has experimentado muchas emociones en muy poco tiempo y necesitas descansar.

—Esa entidad podría atacar de nuevo. ¿Cómo cree que voy a poder estar tranquilo?

—La policía ya debe tener toda la zona bajo vigilancia. Ese psicópata que está suelto por ahí probablemente ya se haya ido de la región.

—Eso fue lo que pensamos después de que asesinara a mi cuñada y luego, a las pocas semanas, atacó a mi madre. Debo actuar con rapidez. Además, para el colmo de males, una banda dedicada al crimen organizado me busca para secuestrarme. Quieren aprovechar mis conocimientos para crear armas químicas y venderlas a países de Medio Oriente.

El director me miró fijamente, tratando de no perderse ni una sola de mis expresiones. Parecía convencido de que estaba frente a un genio que había perdido por completo la cordura.

—Voy a llamar al señor Andrés para que venga a buscarte —dijo mientras descolgaba el teléfono—. Él te llevará de vuelta al Canaletto o a tu casa, según lo que él considere más conveniente.

Me levanté de la silla bruscamente, haciéndola caer detrás de mí.

—No, por favor, no lo haga —rogué—. El señor Andrés no me ayudará. Él querrá que esté con él en el Canaletto y no permitirá que salga de allí. Está al tanto de esa banda criminal y no quiere que esté en la calle sin protección. Necesito encontrar a ese cura para hablar con él. Es urgente que lo haga.

Como si le hubiera dicho algo que lo alarmara aún más, miró con urgencia el teclado del teléfono y marcó rápidamente unos números que recordaba de memoria.

—Diego, vuelve a sentarte. Necesitas tranquilizarte y esperar a que el señor Andrés venga por ti —dijo mientras aguardaba a que alguien contestara su llamada.

Sin darle oportunidad a que empezara a hablar por el otro lado de la línea, me precipité hacia la puerta con la intención de salir del despacho. Sin detenerme, corrí a través de los pasillos desiertos del colegio para llegar a la puerta principal.

—Diego, ¿a dónde vas con tanta prisa? —preguntó el conserje al avistarme desde lejos.

—Ábrame la puerta —le grité.

—No te habrás metido en líos, ¿verdad? —inquirió, con evidente preo-cupación en su voz.

—Ábrame la puerta, maldita sea —grité desde corta distancia con más fuerza.

El conserje pareció abrir la puerta más como para librarse de un problema que veía venir que como para hacerme el favor. Al salir del edificio, continué corriendo hacia el portón de la calle, atravesando el patio de recreo que se encontraba cubierto por los copos de nieve que caían sin cesar.

—Voz, Voz, Voz, ¿dónde estás? Maldita sea, ¿dónde estás? —grité por las calles de un pueblo desierto, resguardado del frío invernal.

Seguí llamando a la Voz durante al menos media hora, como si esperara que aquella entidad saliera por una de las ventanas de los pequeños edificios mientras caminaba sin rumbo fijo.

—Qué cara traes Diego —me dijo al verme una vecina del pueblo que me conocía—. ¿Estás enfermo?

—Estoy bien, señora, solo un poco cansado, pero estoy bien —dije tra-tando de parecer más espabilado y animado.

Seguí caminando bajo la mirada inquietante de la vecina por la calle de las Azucenas, donde vivía mi amigo Javier. Pensé en acercarme a la tienda de Lourdes, pero enseguida decidí que no me apetecía hablar con nadie. Enfilé una de las calles principales observando las ventanas cerradas de decenas de casas silenciosas, lo que me hacía sentir más triste y apagado. En susurros, llamé a la Voz un par de veces más, pero esta seguía sin acudir a mi llamada. Mi cabeza ya no resonaba con aquella voz inteligente, aguda, cálida y poderosa. Me sentía abrumado por el incesante silencio y la creciente incertidumbre. Debía conversar con el cura lo antes posible, con aquel hombre bajito que, sin saberlo, me había llevado hacia mi desgracia. No sabía a dónde dirigirme; simplemente caminaba y caminaba como si estuviera recorriendo el camino de mi vida, un camino desolado.

Un rato después, desde la distancia, vi a una mujer saliendo de uno de los edificios para barrer la nieve que se había acumulado en el portal. No habían pasado ni diez segundos cuando una anciana de alrededor de setenta años se le acercó. A pesar del frío vestía un discreto traje de lana y mantenía una postura erguida, propia de alguien acostumbrado a los crudos inviernos de las inclementes temporadas. Cuando se encontraron con la mirada, ambas vecinas comenzaron de inmediato una conversación animada. Pensé en esa costumbre típica de los habitantes del campo y de los pueblos de tener charlas largas y reposadas en la calle, sin importar el frío que hiciera. No se daba la cortesía de una invitación formal para entrar en las casas y continuar la conversación junto a la calidez de una chimenea o un radiador benevolente que proporcionara calor. En su lugar, preferían quedarse en la calle y soportar el frío inclemente que atenazaba sus cuerpos, pero no sus lenguas. Continué caminando mientras mi mente se llenaba de innumerables preguntas. ¿Por qué la Voz no volvió a apare-cer? ¿Había concluido mi misión? ¿Fue la avaricia del director del Canaletto lo que puso fin a todo? ¿Se había desviado la Voz hacia otro rumbo cuando cedí ante las peticiones de aquel hombre consumido por la codicia? Y si fuera así, ¿por qué la Voz no me advirtió o me dio alguna señal de que estaba tomando el camino equivocado? Otras preguntas inundaban mi mente. ¿Dónde se encontraría ahora el cura? ¿Por qué ese íncubo atacó a las personas que más quiero? ¿Mi madre se recuperaría de su estado de coma? ¿Terminaría en un correccional de menores? La furia creció en mí, asfixiándome hasta hacerme toser, escupir y maldecir. Pronto, un temor inexplicable me impulsó a huir, a escapar de aquel pueblo, a dirigirme a algún lugar donde pudiera calmar mi opresiva ansiedad. Cuando era niño, solía tener muchas pesadillas, pero estas ya no eran parte de mis sueños; ahora estaban presentes en mi vida, acosándome con su presencia tangible y real. Un terrible sobresalto retumbó en mi interior, instándome a huir, a protegerme de la vida que era amable con los demás, pero no conmigo. En un instante, decidí cambiar de dirección y tomé una calle en descenso. No había caminado cinco pasos cuando resbalé y caí de bruces al suelo. Intenté levantarme, pero volví a resbalar y caí de espaldas contra el bordillo. Aturdido, sentí que la ira me abandonaba como un lobo que deja atrás a su gigantesca presa después de haberse saciado de ella. Me quedé sin sentir el mal y sin fuerzas, como el lobo que pierde las ganas de luchar porque se siente lleno y débil, y se retira de su zona de batalla dócil y sumiso. Eché a llorar, inundando mi rostro de lágrimas por mi propia suerte. Intenté levantarme, pero estaba demasiado débil debido al sollozo que surgía desde lo más profundo de mi alma. Me aferré a una farola como alguien herido que carece de fuerzas y equilibrio, y mientras lloraba, intentaba trepar por aquel tronco de metal con mis manos. Apenas tenía fuerzas para mantenerme en pie; me sentía triste y abatido. Me deslicé hasta quedar sentado en el suelo, sin soltar aquella farola erguida que era, en ese momento, mi único punto de apoyo. Mi llanto fue cediendo y me quedé un buen rato inmóvil, desolado y rendido, pensando que mi vida olía a muerte y engaño, como la morfina.

Una voz pronunció mi nombre con tanta fuerza que resonó en todas partes. En lugar de buscar el origen de aquella voz, me quedé quieto, esperando que me llamara de nuevo, con la esperanza de que sonara en mi cabeza. La voz volvió a llamarme, pero esta vez la escuché claramente a mi espalda. Después de un rato, una mano cálida y compasiva tocó suavemente mi hombro. Me giré y vi a Lourdes. En ese momento, pensé que ella sentía compasión por mí, pero no amor, y eso me enfureció mucho.

—¿Qué haces aquí? —pregunté con un tono de rabia y amargura.

—Si quieres, puedo dejarte tirado ahí como una colilla —respondió—. Te vi pasar hace un rato por delante de la tienda y, enseguida, bajé la persiana para buscarte. Estás hecho un asco. Anda, levántate —dijo, extendiéndome la mano.

—Gracias por el cumplido —le dije mientras aceptaba su mano y me incorporaba.

—¿Qué estabas haciendo abrazado a esa farola y sentado en el suelo? ¿Tan mal te sientes?

—Bueno, ya sabes, distracciones que tenemos algunos. Escucha Lourdes, es una larga historia. Hace frío y debo irme. ¿Te parece que te la cuente otro día?

Lourdes se enfundó las manos en los bolsillos de su chaqueta, mirándome en silencio sin responder.

—De acuerdo —dije—, vamos a la tienda y te cuento toda mi desgraciada historia, o al menos parte de ella.

—A la tienda no, mis padres estarán a punto de llegar y no tendremos privacidad para hablar tranquilamente. Si acaso, vamos a un bar.

Asentí en silencio y esperé a que ella me condujera por las calles del pueblo.

—Ya me ha dicho mi hermano que peleasteis porque tú le dijiste que eras una especie de genio. Él creyó que ese accidente que tuviste te afectó más de lo que cabría esperar y actuaste, según él, de una forma muy extraña.

—Tu hermano no supo comprenderme y me creyó loco. Peleamos como suelen hacerlo las personas que no se entienden.

—Supimos de tu cambio de colegio. Te fuiste a Barcelona a uno donde solo estudian cerebritos, ¿verdad?

Resoplé. Nos amparaba una calle angosta, solitaria y tan silenciosa que me sentí con el valor suficiente para decirle lo que por orgullo quería expresarle.

—Supongo que tu hermano cuando me vea se disculpará. Obtuve una beca imposible de conseguir para cualquiera de mi edad a raíz de unos complicados exámenes que me hicieron. Todo lo que le dije a Javier aquella mañana era cierto. Yo no me había vuelto loco.

Me miró sin detenerse y sonrió, segura por la certeza de que yo decía la verdad.

—Él nunca te pedirá disculpas.

—Pues debería. Él fue quien se equivocó. Yo solo le dije la verdad aquella mañana.

—Según Javier, fuiste arrogante y le dijiste cosas que le hicieron mucho daño. El que dijeras o no la verdad era lo de menos; fue la manera en que expresaste tu verdad.

Lourdes hablaba de su hermano como defendiéndole.

—Él también me ofendió, y sin embargo estoy dispuesto a perdonarlo y a olvidar todo lo que pasó entre nosotros.

Se quedó en silencio, su mirada perdida en el suelo.

—A mi parecer, lo que te sucedió es bastante inusual —dijo al rato—. Eso de convertirte en un genio estudiantil después de un accidente, cuando antes eras un completo negado en el colegio, no es algo que se escuche con frecuencia.

—Existen cosas aún más extraordinarias que ocurren y que desconocemos simplemente porque no han llegado a nuestros oídos.

—¿Más extraordinarias que esa? Lo dudo —dijo con una media sonrisa burlona.

—Pues, ¿qué te puedo decir? A mí me sucedió.

La hermana de Javier me miró de arriba abajo por un momento sin dejar de caminar.

—Parece que has crecido un poco más —dijo sin venir a cuento—. Si sigues creciendo, me alcanzarás.

—Así podré besarte sin tener que ponerme de puntillas —dije, armando todo el valor que pude.

Al instante me arrepentí de mi osadía y añadí:

—…cuando nos saludemos o cuando nos despidamos.

Ella sonrió, fingiendo no reparar en la explicación que di en el último momento.

—Ya hemos llegado —anunció.

Entramos en un moderno bar que habían inaugurado recientemente, cerca de la calle Camprodón. Nos sentamos en una mesa junto a la barra. Al sentarnos, pedimos unos cafés con leche y unas pastas de cabello de ángel. A esa hora, el establecimiento estaba vacío, por lo que en muy poco tiempo el camarero se presentó con una bandeja trayéndonos todo lo que habíamos pedido. Sin apenas darme cuenta, me comí la pasta en tan solo dos bocados. Estaba, a pesar de mi mal estado de ánimo, muerto de hambre.

—¡Que eficacia! —observó Lourdes.

—¿Perdón? —pregunté con la boca aún llena.

Lourdes sonrió ante mi falta de pretensión de delicadeza.

—El camarero —contestó—. En cuestión de segundos, nos trajo lo que habíamos pedido.

Limpié mi boca con una servilleta de papel y le dirigí una sonrisa.

—Es lo que caracteriza a los pueblos: un servicio excelente.

—Especialmente cuando no hay nadie más a quien a atender —dijo mientras recorría con la mirada todas las mesas vacías.

Lourdes tomó el tazón de café con leche entre ambas manos y dio unos cuantos sorbos, mostrando cierta calma y malestar. Yo cogí mi taza y la bebí en tres sorbos.

—¿No vas a probar la pasta? —pregunté—. Está deliciosa —añadí.

—Cómetela tú —respondió—. No tengo hambre.

—¿De verdad no la quieres?

—Anda, cómetela —ofreció.

—Si insistes…

Lourdes me miró con cierta desconfianza, dudando.

—No me vas a contar tu historia, ¿verdad?

—¿Por qué piensas eso? —interrogué con la boca otra vez llena.

—Has tardado mucho en comenzar a hablar, y cuando alguien tarda demasiado en contar algo que se considera importante, a menudo acaba por no hacerlo.

Después de terminar toda la pasta, la miré profundamente a los ojos y pensé sobre lo bien que me sentía a su lado. Deseaba estar con ella para siempre, pero temía que, una vez le revelara toda mi historia, se alejaría para siempre de mi vida. Con mi aparente silencio, buscaba ganar un poco más de tiempo para permanecer allí, a solas con la chica de mis sueños. Su presencia había conseguido que olvidara todos mis problemas y todo cuanto me atormentaba. Mirando sus ojos, sentía la impresión de conocerla de toda una vida y más allá. Su calma y seguridad de siempre me proporcionaban refugio y, en aquellos momentos en los que me encontraba completamente solo, lo agradecí, ya que me sentía como un refugiado que trata de viajar hacia su patria y carece de recursos para continuar su viaje.

—Es que no podía hablar con la boca llena —argumenté.

Una vez limpié con otra servilleta de papel los restos de pasta que se me habían adherido a los labios, comencé mi relato con el accidente que tuve en el bosque y continué hasta el momento en que el director del Canaletto me ofreció una beca que hasta ese momento consideraba maldita, manchada de mentiras y ambición. Lourdes me escuchaba con algunas objeciones e incluso me replicaba, interrumpiéndome para expresar sus ideas, las cuales creía que eran las más acertadas. Luego, convencida a medias de que cada uno de nosotros considerábamos la cuestión de un modo tan distinto que nunca podríamos resolverla, dejó de plantear objeciones y simplemente se limitó a escucharme. Le relaté el momento en que ingresé al cuarto del sótano, encontré el libro escondido bajo la baldosa y cómo una mañana intenté devolverlo, pero no pude lograrlo porque Perucho me lo robó en la puerta del colegio. También mencioné las muertes de mi hada madrina y de Jessica, así como la agresión que sufrió mi madre. Además, le expliqué que de manera inesperada, un inspector de policía me hizo una extraña visita al creer que estaba involucrado con una especie de secta maldita o satánica. Le conté que fui a ver a Marta tiempo después de recuperarse de su deplorable estado emocional y que esta me explicó que vio a ese ser diabólico que asesinó a la señora Eugenia. Le hablé del hombre bajito que resultó ser un cura de San Celoni, al que comencé a buscar porque sabía que tenía la llave de mil respuestas o al menos las necesarias. Le hablé acerca de la banda organizada que me perseseguía con el objetivo de secuestrarme, ya que consideraban valiosos mis conocimientos para la creación de armas químicas que luego serían vendidas en Oriente Medio. También le expliqué cómo mi vida se había con vertido en un infierno, a pesar de haber tocado el cielo con las manos al acumular una serie de éxitos en el Canaletto. Sin embargo, por precaución, omití mencionar las apuestas de juegos que se llevaron a cabo en privado, en las cuales participé bajo la influencia del señor Andrés. Finalmente, compartí con ella mi profunda soledad y mi agradecimiento por escucharme.

—Ese director, el del Canaletto, por lo que me cuentas, parece ser muy poderoso. ¿Por qué no hablas con él? Debe tener muchos contactos.

—No lo hará. Ahora solo quiere protegerme.

—Con seguridad, él te ayudará, ya que lo último que querrá es que te envíen a un correccional de menores. Hará todo lo posible por resolver tus problemas para que permanezcas a su lado.

En ese momento, era consciente de que ya no tenía utilidad ni para el director del Canaletto, ni para aquellos que intentaban secuestrarme, ni para nadie. La Voz, aquella extraordinaria herramienta que me había convertido en un genio a los ojos de todos, ya no estaba a mi lado. Había desertado, dejándome completamente de lado.

—Conozco al señor Andrés y sé que no me ayudará.

—¿Por qué piensas eso?

—Porque simplemente lo sé —respondí sin entrar en más detalles.

—Entonces podrías usar el dinero que ganaste con esas asesorías que hiciste en el Canaletto para contratar a un detective privado —sugirió—. No entiendo cómo intentas resolver este asunto tan complicado por ti solo. A pesar de tu inteligencia, creo que necesitas la ayuda adecuada para resolverlo todo.

—Hace un tiempo, el señor Andrés entregó parte de ese dinero a mi madre, pero aún no me ha entregado el resto.

—Entonces, ¿realmente crees que ese cura tiene la solución a todo este rompecabezas?

—Absolutamente.

—Entonces, vamos en mi moto hasta San Celoni. No queda muy lejos, y la nevada ya paró —dijo mientras miraba hacia la puerta de la calle.

—El director del doctor Burnell me informó que ese cura ya no ejerce como párroco en San Celoni. La diócesis lo trasladó a otra ciudad, pero no saben a cuál.

—Habrá un nuevo párroco en San Celoni y, como suplente, tal vez sepa a dónde trasladaron a su predecesor. Podríamos dirigirnos a la iglesia y preguntarle a él.

—¿Y la tienda?

—No te preocupes, no es la primera vez que la dejo cerrada. Además, mis padres la abrirán cuando lleguen.

Eran las dos de la tarde cuando nos detuvimos con la moto en la calle Mayor frente a la iglesia de Sant Martí.

—Me quedo aquí, entra y pregunta por ese cura —dijo Lourdes sin bajarse de la moto.

—Si es que puedo —dije, frotándome las mejillas con las manos—. El frío me ha congelado los músculos de la cara. No entiendo cómo no estás muerta de frío al ir adelante.

—Verás que estoy mejor equipada que tú —dijo, señalando el casco integral de moto que sostenía en una de sus manos—. Además, parte del frío que sentimos es psicológico. Anda, entra antes de que te termines congelando.

—No estaré mucho tiempo. Regreso enseguida —dije con las palabras atropellándose unas a otras al salir de mis labios entumecidos por el frío.

La iglesia de San Celoni exhibía sus majestuosas puertas completamente abiertas. Al entrar, noté una procesión de señoras de avanzada edad, listas para partir con rostros de culpabilidad por los reproches de un Dios vengativo y castigador. Las bancas estaban completamente despejadas, aunque junto a la pila de agua bendita, que se encontraba en la pared del fondo, se divisaba a una mujer de mediana edad conversando con el cura, aferrada a sus manos como si le suplicara que intercediera en un milagro que tal vez consideraba merecido.

El párroco miraba incómodo ocasionalmente hacia la pila de agua bendita que estaba justo a su lado, como si allí encontrara la solución a las demandas de su feligresa. Esperé a que terminaran de hablar mientras estaba sentado en una de las filas de las bancas. Después de un rato, la señora se despidió del cura y partió cabizbaja, quizás pensando que su petición jamás sería escuchada. Enseguida, me levanté de mi asiento y me acerqué al cura con una sonrisa cortés y serena. Él notó mi presencia y me devolvió una sonrisa amable para no desentonar con la mía.

—Buenas tardes —saludé lo más tranquilamente posible.

—Buenas tardes, joven —respondió cortésmente—. ¿En qué puedo ayudarte?

Carraspeé.

—Estoy buscando al párroco anterior de esta iglesia.

—Acércate un poco más —me ordenó—. No te voy a morder.

El cura me observó brevemente de arriba abajo.

—Ah, al padre Fermín. ¿Y para qué sería?

—Verá, es que él se dejó un libro en mi colegio anterior.

Cruzó las manos sobre la barriga con un gesto de gran seriedad.

—¿Y vienes buscándolo solo para devolverle un libro? —dijo con cierto aire de incredulidad.

—Bueno, en realidad, ese libro se lo robé y...

—Quieres enmendar tu error devolviéndoselo —me interrumpió—, ¿no es así?

Asentí.

—Los remordimientos son importantes para redimir parte de nuestros pecados. Y dime, joven, ¿dónde está ese libro? —preguntó mientras repasaba con la mirada mis manos vacías.

—Lo tiene mi amiga que está afuera esperándome —respondí, rogando que no me pidiera que la llamara para que trajera el libro.

El cura pareció evaluar si las explicaciones que le di eran suficientes para justificar que me proporcionara la dirección del paradero de su predecesor.

—Se pondrá muy contento cuando se lo devuelva —dije antes de que optara por darme un desfavorable dictamen—. Le pediré disculpas, me confesaré con él y, además, le prometeré que nunca volveré a caer en la tentación de robar.

Me miró con cierta lástima, puso su mano en mi hombro y me dijo:

—Todos caemos en la tentación; el demonio siempre está al acecho para hacernos caer. Veo en ti mucha fortaleza y fe en nuestro Señor. Redímete, hijo mío, que el Cielo es solo para los justos.

Después de su breve sermón, me informó que el cura al que buscaba se encontraba en la iglesia del Carme de Manresa. Agradecí la información con la formalidad de quien ya se siente redimido y salí apresuradamente hacia la calle para hablar con Lourdes.

—Está en Manresa, en la iglesia del Carme.

—¿Tienes dinero para coger el tren?

En otras circunstancias habría experimentado una gran vergüenza por tener los bolsillos vacíos y no disponer de dinero para un simple pasaje de tren. Sin embargo, la vergüenza se había desvanecido debido a la emoción del momento, y le pedí con entusiasmo y sin reservas dinero para mi viaje.

—Te lo devolveré —le aseguré una vez que ella me tendió unas monedas.

—No te preocupes, para eso están los amigos.

Amigos. Cuánto me desagradaba escuchar esa palabra de su boca al referirse al vínculo de nuestra relación. Mi entusiasmo inicial se había extinguido bajo el peso de esa indeseable palabra, reduciendo mis ilusiones a cenizas frías y apagadas. Agradecí su gesto al ayudarme con las monedas que ya había depositado en mis bolsillos y me preparé para correr hacia la estación cuando ella me llamó para que me detuviera.

—Diego, ven un momento.

Fui enseguida.

—Que tengas mucha suerte —dijo una vez que me acerqué a ella—. Y, sobre todo, ten mucho cuidado.

Su mirada estaba a escasos centímetros de la mía. Pensé que iba a decir algo más, pero se limitó a sujetar suavemente mi barbilla para acercar mi rostro al suyo. Cerré los ojos, deseando que me besara en los labios. Poco después, sentí el ansiado beso en una de mis mejillas. Sonreí como lo haría alguien que se siente avergonzado o decepcionado y me dirigí corriendo hacia la estación, sin mirar atrás. 
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Estaba anocheciendo cuando llegué a la puerta de la iglesia del Carme. Empujé el portón pensando que estaría abierto, pero no cedió. Golpeé dos veces, pero nadie me abrió. Llamé una segunda y una tercera vez, pero la puerta seguía sin abrirse. Finalmente, después de mi cuarto intento, una voz a mis espaldas me informó que la iglesia había cerrado hacía bastante rato, ya que era miércoles. Me giré y vi a un anciano apoyado en su bastón.

—¿Tanta prisa tienes por rezar? —preguntó entre la curiosidad y la broma.

—Estoy buscando al párroco de esta iglesia.

—Quizá venga en un rato. Siempre lo veo llegar a esta hora.

Le agradecí de manera cortante y directa, mostrando un claro deseo de evitar conversaciones prolongadas con desconocidos. El anciano comprendió de inmediato mi mensaje y se retiró con la cabeza baja, apoyado en su bastón. No tuve otra opción que quedarme allí de pie, para satisfacción del destino, aunque soplaba un viento intenso y frío. Si la información de aquel anciano era correcta, mi viaje a Manresa habría valido la pena. Tuve que calentar mis manos con mi aliento y las soplé durante un rato mientras las frotaba con fuerza. Un par de minutos después, vi aparecer al hombre bajito, el cura de la iglesia, que llevaba una Biblia bajo el brazo. Cuando se aproximó a la puerta, pude notar que su aspecto había sido erosionado por el tiempo y el esfuerzo. Al verme, me saludó casi automáticamente, apenas reparando en mi presencia.

—Buenas tardes, padre. Vengo a verlo a usted —dije a sus espaldas mientras él abría el portón con una llave.

Se volvió y me miró con una expresión de disgusto en el rostro.

—Las confesiones de hoy ya han concluido, jovencito. Los miércoles, la iglesia cierra mucho más temprano que los demás días.

—No vengo a confesarme, padre —dije tajantemente—. Vengo a hablarle de un libro que encontré en el sótano del colegio Doctor Burnell. Estaba escondido bajo una baldosa que usted dejó, ¿lo recuerda?

El cura me miró fijamente a los ojos durante un buen rato, sin pestañear. Luego, como si de repente hubiera vuelto a coordinar sus pensamientos, miró hacia ambos lados de la calle y terminó de abrir el portón. Accedió al interior y con un gesto de la mano me indicó que entrara. Una vez dentro el padre Fermín cerró el portón. La iglesia estaba impregnada de un fuerte aroma a olíbano y mirra. No conocía aquellos peculiares olores hasta entonces, pero a partir de ese momento quedaron grabados en mi memoria de por vida.

—Sígueme —me ordenó con autoridad.

Lo seguí a través de la amplia nave, dejando atrás las bancas. Al llegar al confesionario, me indicó que entrara. Comprendí que nuestra conversación tendría lugar allí, de manera discreta.

—Es por si aparece uno de los monaguillos que anda por aquí arreglando la misa de mañana —informó el cura—. Si nos escucha hablar, pensará que estoy confesando a alguien.

Una vez que el padre Fermín se situó detrás de la rejilla, comenzó a hacer preguntas.

—Entonces, ¿fuiste tú quien se robó ese libro? ¿Eres alumno del doctor Burnell?

—Lo era —aclaré—. Ahora soy alumno del Canaletto, pero pronto dejaré de serlo.

—¿El Canaletto es aquel que está en Barcelona y al que solo van estudiantes considerados cerebritos?

—Así es, padre.

—Entonces, con seguridad, abriste el libro para leerlo o simplemente para hojearlo, y luego empezaste a experimentar un supuesto cambio en tus aptitudes intelectuales. Después de un tiempo, comenzaron los asesinatos de tus seres más queridos.

Sus palabras me dejaron perplejo. Al rato de reponerme, le pregunté:

—¿Cómo sabe usted todo eso? Conoce prácticamente mi vida por completo.

El cura carraspeó.

—¿Dónde se encuentra el libro ahora?

—Está en mi casa —mentí para no romper aquel momento en el que se había iniciado la conversación.

—Me alegra mucho oír eso, pero lamento que lo hayas abierto.

—¿Por qué?

—Todo aquel que lo abre sufre la misma desgracia que tú y David.

—¿David? ¿Quién es él?

—El hijo del profesor Luis. Es el…

—El profesor de ciencias sociales —terminé su frase.

—Así es. Hace algún tiempo, David compró ese libro en algún mercadillo de Tordera, de esos que ponen los domingos para vender objetos y accesorios de segunda mano, como si quisieran hacernos saber que la vida se compone solo de recuerdos. Después de que David lo adquiriera, se convirtió en un genio, como tú. Aunque en realidad, yo sé que el genio es una voz que os susurra para que parezcáis auténticos cerebritos.

—¿Quiere decir que esa entidad es la responsable de todas las agresiones?

—Todo parece indicar que sí.

—Entonces, abrir el libro libera a ese íncubo que se convierte en el agresor —mencioné, más como una reflexión personal que dirigida hacia él.

—Ese libro es como una caja de Pandora, y... ¿por qué crees que se trata de un íncubo?

—Es un ser que…

—Sí. Sé exactamente qué es —me interrumpió—, pero, ¿por qué crees que lo sea?

—Hablé con la única testigo que presenció cómo ese ser, al que consideraba hasta ahora como un amigo, mató a la señora por la que trabajaba, la señora Eugenia. Me dijo que un ser diabólico intentaba besarla. ¿No es eso lo que hacen los íncubos, acudir a sus víctimas por motivos sexuales?

—Así es, pero esa entidad no es un íncubo. Los íncubos no prometen misiones y mucho menos se muestran como grandes eruditos en las ciencias.

—¿Entonces qué es?

—No lo sé. Intenté investigarlo, pero no pude avanzar más en mis investigaciones después del suicidio de David.

—¿Cómo?

—Su padre, el profesor Luis, vino una mañana a la iglesia para decirme que su hijo estaba poseído por un demonio y que necesitaba con urgencia que le practicara un exorcismo. Al día siguiente, comencé mis investigaciones, y con el tiempo descubrí que la voz que escuchaba dentro de su cabeza no era más que el resultado de su locura. David se había vuelto loco después de meses de escuchar una voz que le otorgaba sabiduría y conocimiento, y a raíz de brotes psicóticos constantes, se suicidó.

—¿Se volvió loco por escuchar la misma voz que yo escuchaba?

—No fue exactamente por eso. Verás, en un principio David escuchaba esa voz inteligente que lo guiaba para cumplir con una supuesta misión, pero cuando comenzaron a suceder una serie de asesinatos en los que murieron su madre, la hermana mayor y una de sus empleadas domésticas, a la que consideraba como una hermana más, empezó a sospechar que esa entidad, la cual se le había presentado como redentora, era la causante de sus desgracias. Fue entonces cuando David le contó todo a su padre. Así que, a los pocos días, el profesor Luis acudió a mí para que liberara a su hijo de aquel ser endemoniado. Sin embargo, lo que por entonces no se sabía era que David ya se había liberado de su verdugo al revelar su secreto. La voz que él escuchaba luego y que lo atormentaba día y noche era el resultado de un trauma al verse envuelto en tanta desgracia. El pobre llegó a sufrir una psicosis paranoica, similar a lo que les sucede a algunos soldados que, después de regresar de la guerra, experimentan el síndrome de la neurosis de combate, también conocido como el shock de las trincheras. David tenía un trastorno psicótico asociado al trauma, que lo llevó a experimentar alucinaciones auditivas, escuchando a esa entidad todo el tiempo.

—¿Cómo sabe que la Voz…?

—¿La Voz? —me interrumpió.

—Así es como llamo a esa entidad.

—Curioso nombre. Aunque muy acertado para ese ser.

—¿Cómo sabe que ese ser salió del libro que usted tenía escondido?

—Pasé gran parte de mi carrera como sacerdote estudiando la demono-logía. Como resultado, me convertí en exorcista y, gracias a mis conocimientos, sé que algunos objetos antiguos, cuando se manipulan, pueden abrir portales dimensionales. En realidad, esa entidad no sale del libro, sino que el libro mismo, como objeto, podría haber abierto un portal para quien lo manipuló. Estos portales pueden ser extremadamente peligrosos. Dado que el libro es bastante antiguo, no es difícil deducir de dónde proviene la Voz, como tú lo llamas. En mi opinión, esa es la única explicación plausible, y no es por nada, pero con la revelación de tu historia, ya no tengo dudas al respecto.

—¿Cómo supo que David se había liberado de la Voz al contar su secreto?

—Por una serie de síntomas que lamentablemente no pude detectar a tiempo. Cuando finalmente intenté intervenir y advertirles que la Voz se había ido, ya era demasiado tarde. Al principio, cuando el profesor Luis me hablaba de los vastos conocimientos que su hijo poseía gracias a una voz que le susurraba todos los conocimientos de las ciencias, pensé que se trataba de una especie de genio espiritual. Sin embargo, una vez que David regresó de Francia y me pidió que lo atendiera en el improvisado sótano que el director del Dr. Burnell me prestó para dar clases de catequesis, que en realidad, su verdadera finalidad no era más que practicar exorcismos, descubrí en apenas una semana que la voz que escuchaba emanaba de su propia mente.

—Así que David acudió voluntariamente en busca de su ayuda.

—Es la bendición del sufrimiento que nos arrastran a Dios —dijo con voz apesadumbrada—. David me confesó en una de las sesiones que esa entidad lo había advertido previamente acerca de mantener en secreto la información, ya que, de no hacerlo, la entidad desaparecería y la misión terminaría instantáneamente. El pobre se lamentaba y me decía que la entidad no cumplió su promesa y en lugar de eso, se dedicó a atormentarlo día y noche como venganza por haber revelado su secreto. Cuando aún no sabía que ese ser maligno había desaparecido, dejando espacio para otra voz ficticia creada por su mente, solía preguntarle si lo había visto alguna vez. Él me contaba que en ocasiones lo vislumbraba en fragmentos de sueños durante las noches febriles que experimentaba poco antes de quitarse la vida. Según relataba, lo veía sosteniendo una hoz en la mano y le hacía gestos que indicaban que su final estaba cerca. Dediqué varios días intentando dibujar, sin éxito alguno, en unas hojas de un diario que escondí encima del armario en el sótano, la apariencia de ese ser diabólico con el fin de identificarlo y así poder llevar a cabo algunos rituales que se aplican a ciertas entidades del inframundo. Solo de esa manera pueden ser enviadas de regreso a sus lugares de origen.

—¿David podía verlo?

—Con el tiempo llegué a la conclusión de que lo que veía David eran solo sus propios demonios. Ahí, el único demonio de verdad era su cerebro, que estaba acabando con él. Terminó viviendo en el infierno que había construido en su propia mente. La Voz no se deja ver tan fácilmente. Esto es lo poco que puedo entender acerca de esa maldita entidad. Y si estás aquí ahora, compartiendo parte de tu historia, es porque has sobrevivido a su engaño, aunque él, por lo que veo, no parece tener intenciones de atacar directamente a sus huéspedes.

—Efectivamente, a mí nunca me hizo daño, al menos no de forma directa. En mi caso, se me presentó una noche, diciéndome también que había sido elegido para cumplir una misión. Seguí sus instrucciones y pronto me convertí en un supuesto alumno prodigio —dije lamentándome en aquel momento—. No se me apareció cuando abrí el libro, sino tiempo después. Fue a los pocos días de salir del hospital debido a un accidente que tuve en el bosque. Yo aún estaba convaleciente. Esa entidad me engañó y me hizo saborear triunfos inimaginables para cualquiera. Con el tiempo, comenzaron las agresiones que terminaron con la vida de dos mujeres y dejaron a mi madre en el hospital.

—Así que ya no escuchas la voz de esa entidad.

—No. Desde hace un tiempo dejó de hablarme. Fue justo cuando me ingresaron en una clínica de Las Vegas debido a un sobreesfuerzo después de haber jugado en una competición de fútbol.

—Sinceramente, después de tu revelación, ya no creo que lo haga más. Especialmente sabiendo que no puede seguir engañándote. Ahora sabe que lo has desenmascarado.

—Sí. Ahora sabe que sé perfectamente que es un asesino despiadado. Lo que no entiendo es por qué dejó de hablarme antes de que yo conociera sus verdaderas intenciones y antes de que revelara su existencia.

—Vete a saber. También me hago muchas preguntas, como por qué atacaría a mujeres de vuestro entorno después de presentarse como redentor cuando en realidad es un despiadado verdugo.

—Debe haber algún motivo de peso —dictaminé.

—Leí el libro, y supongo que tú también lo habrás leído.

—Sí.

—La historia de Atwood Rider asesinando a mujeres para robarles el último aliento... no sé, parece no encajar con los impulsos de agresión que siente la Voz.

—¿Cree usted que la Voz podría ser Atwood Rider?

—No lo sé. Pero se diría que su alma estuviera en esa historia. Como si ese personaje hubiera escapado de las páginas de esa novela. Aunque hay cosas que no encajan. Atwood es un personaje ficticio que, en la historia de ese libro, acaba siendo ejecutado en el cadalso por la inesperada traición de su amada. La Voz no tiene nada que ver con el perfil de ese personaje ignorante y poco preparado, además de que tampoco coinciden los motivos de los asesinatos. En realidad, aquí nada encaja.

—¿Ha oído hablar de seres espirituales con esa inteligencia y ese conocimiento infinito que posee la Voz?

—No a ese nivel.

—¿Cómo puede una entidad espiritual como la Voz saber tanto?

—Conozco poco o nada sobre seres como la Voz. He oído mucho sobre demonios ingeniosos y hábiles para manipular y engañar a sus víctimas, pero no de la forma en que lo hace esta entidad. Catapulta a jóvenes como vosotros a lo más alto para luego arrojarlos hacia un gran vacío. Es realmente un encantador de serpientes. Utiliza todo ese saber y esa inteligencia que parece imposible con el propósito de embaucar. Nadie que conozca tiene conocimiento de todas las ciencias existentes. Esa entidad... la Voz, escapa a cualquier catalogación.

—Existen cosas que son inexplicables, como la combustión interna.

—Así es, y al igual que a David, no te ofreció las estrellas que te prometió, solo un abismo. Quién lo diría, alguien que se presenta como protector trae consigo la tormenta y tiene un amigo constante que es la muerte. Ofrece poder, pero su verdadera intención es que dejéis de ser vosotros mismos. Siempre he sostenido que aquel que es dueño de sí mismo es más poderoso que aquel que es dueño del mundo.

Casi esbocé una sonrisa amarga al darme cuenta de lo absurdo de mi creencia en haber cruzado, de alguna forma, al otro lado de la barrera intelectual.

—Desde luego, esto es como para aprender bien la lección —consideré.

—No es sencillo resistir la tentación. Pero incluso si alguien ofreciera toda Roma, y la oferta fuera válida porque esa persona fuera dueño de ella, no deberíamos aceptarla. Los grandes regalos suelen ocultar un alto precio que pagar.

Aquellas palabras quedaron grabadas en mi memoria de por vida, como el olor del olíbano y la mirra.

—Estaba lejos de imaginar que yo era un simple títere que se dejaba manejar —mi voz dejó escapar un matiz de auténtica amargura—. Pensé que era un ángel para ayudar a otros más allá de la imaginación de un mortal. Se colocó por delante y al hacerlo rompió los corazones de otros. Ese ser es un ladrón de mentes, un vendedor de humos. Gracias a Dios que no terminé como el hijo del profesor Luis. Por cierto, ¿dónde está él?

—La mañana en que fui al colegio Doctor Burnell para informarle sobre la desdichada muerte de su hijo David, este salió corriendo de la clase y nunca volví a tener contacto con él. Creo que se fue a vivir a Francia, donde tiene familiares que residen en Argelès Gazost.

—Antes ha mencionado que David estaba en Francia cuando empezaron a suceder los asesinatos de sus familiares. ¿Acaso David estudiaba allí?

—Sí, así es. Su padre lo llevó a una escuela de ese país después de con-vertirse en un genio de la noche a la mañana.

—¿No lo llevó al Canaletto? —pregunté extrañado.

—No lo hizo por varios motivos, uno de ellos fue que David quería es-tudiar francés. Fue a la institución más prestigiosa del país, ya que su padre se lo podía permitir. A pesar de que el profesor Luis provenía de una familia muy pudiente, trabajaba como profesor en el colegio público al que tú asistías. Es lo que hace la vocación, a veces te coloca en puestos que no tienen nada que ver con el estatus social. El profesor Luis sacó a su hijo del colegio Doctor Burnell sin informar al director que lo trasladaba de institución por los motivos que se vio obligado a hacerlo. Quería mantener en secreto, al menos en España, la supuesta suerte de su hijo. El profesor Luis proviene de una próspera familia de industriales, y probablemente otro de los motivos por los que no deseaba que su hijo permaneciera en España era porque creía conveniente alejar a David lo más posible de la prensa, la cual es conocida por ser excesivamente sensacionalista en este país. En cuanto a los crímenes cometidos por la Voz, jamás se resolvieron. Según mi investigación, estos ocurrieron tras una serie de éxitos logrados por David Almeida en Francia. Lo importante es que ahora tienes el libro y eres consciente de que debes devolvérmelo. Por alguna razón, la Voz debe haber perdido su fuerza y muy probablemente esperará a que alguien manipule nuevamente el libro para engañar una vez más a su próxima víctima. Esta entidad es como el genio de la botella, en lugar de esperar a que alguien abra la botella para salir, espera a que un incauto abra el libro.

—Por eso lo escondió tan bien.

—No tan bien, considerando que tú lo encontraste. Sin embargo, era el único lugar donde debía permanecer mientras intentaba que esa entidad regresara por el portal por el que salió, a través de ese desdichado libro. Al principio, consideré la idea de quemarlo, pero corría el riesgo de que el portal se cerrara con la Voz afuera, campando a sus anchas. Hubiera sido como sellar un agujero por el cual una plaga de ratas acabara de escapar para infestar una casa.

—Comprendo. Pero ese libro…

Mantuve un largo silencio antes de continuar hablando.

—Debo confesarle que un alumno del doctor Burnell me lo robó cuando tenía la intención de devolverlo al día siguiente.

—¿No habías dicho que lo tenías en tu casa?

—Lo siento, ojalá fuera cierto —me lamenté.

—Dios mío, ya sabes que esa entidad se aproxima a la mente descuidada y le promete éxitos con la falsa argumentación de una misión, para luego asesinar con el propósito de… vete a saber para qué. Debes localizar a ese muchacho y explicarle que al abrir ese libro, una entidad maléfica y mixtificadora desencadena una serie de desgracias a cambio de los supuestos favores que ofrece. Lo más probable es que esa entidad ya lo haya enredado, por eso dejó de comunicarse contigo hace tiempo. Si ese joven tiene malas inclinaciones, no podemos siquiera imaginar lo que podría estar haciendo en estos momentos con todos los conocimientos que la Voz le está brindando.

—Espero que no le dé por desencadenar una tercera guerra mundial.

—¿Perdón?

—Nada, padre. Era solo una broma.

—Diego, no estamos para juegos. Ve de inmediato a buscar ese libro y tráemelo. Ahora sabemos que ese genio malévolo, una vez descubierto, regresa a su botella a la espera de que alguien la vuelva a abrir.

—Dirá a su libro.

—Es un decir. Ahora ve y no malgastes más tiempo.

—¿Y si Perucho…?

—¿Perucho? —interrumpió.

—Es el apodo del chico que me robó el libro.

—Debe ser todo un personaje para habértelo robado, y además con ese sobrenombre.

—No es de lo mejorcito del pueblo que se diga. ¿Y si al advertirle sobre las verdaderas intenciones de la Voz, este sigue con él y no regresa a su prisión?

—Dudo que ese tal Perucho desee seguir vinculado a la Voz una vez que le cuentes lo que ocurre después de que él presta sus favores.

—¿Y si no me cree?

—Si no te cree, lo más probable es que no quiera devolverte el libro tan fácilmente. En ese caso, consideraremos nuestros siguientes pasos.

—¿Y si lo ha vendido?

—¿Por qué lo habría de vender?

—Esa era su intención, según me dijo.

—Entonces podríamos enfrentarnos a un problema de dimensiones incalculables. Porque existe la posibilidad de que nunca conozcamos la identidad del comprador. Espero que con la ayuda de Dios, ese muchacho no haya logrado venderlo. Ve, y espero que regreses pronto con ese libro bajo el brazo.

Cuando regresé al Canaletto, me encontré con el chófer en los pasillos, llevando una gran maleta en una de sus manos.

—Señorito Diego, me voy —me anunció al verme—. El señor Andrés me despidió porque lo llevé a usted al colegio Doctor Burnell sin su autorización.

—Si quiere, puedo hablar con él y...

—Déjelo, no le hará caso. Está furioso. Creo que tiene la intención de echarlo a usted también.

—No, si yo ya tampoco tengo mucho que hacer aquí.

—¿Por qué dice eso? ¿Tiene la intención de regresar a su colegio anterior?

—Es lo más probable.

—De todas formas, vaya a verlo ahora, está buscándolo con desesperación.

—Lamento que hayas perdido tu trabajo por mi culpa —me disculpé.

—No se preocupe, tengo buenas referencias. Encontraré algo más.

El chófer, con su maleta en mano, partió, convirtiéndose en uno más de los muchos empleados que el señor Andrés solía despedir por nimiedades. Yo me adentré por el largo pasillo, sintiendo el peso de la responsabilidad que venía con cada visita a su despacho. Finalmente, llegué a la imponente puerta de madera maciza y golpeé con los nudillos de manera firme pero respetuosa. El director al abrir la puerta y encontrarse con mi presencia, me hizo pasar y tomar asiento de la misma manera en que un capitán trataría a un soldado insubordinado.

—Creí haberte dicho en el hospital que salieras un rato afuera para que tu hermana se tranquilizara, no más de... —se miró el reloj de pulsera—, treinta y seis horas en las que has estado fuera del radar. Pensé que algo te había ocurrido.

—Sé cuidarme —dije con insolencia.

El señor Andrés asintió mientras una media sonrisa se dibujaba en sus labios.

—Verás, Diego, ayer me llamó el director del Doctor Burnell para decirme que perdiste la razón y que andas buscando a un cura al que le robaste un libro en el sótano del colegio. Dice que ahora crees que un espíritu, un íncubo si no estoy mal, es el causante de todas las agresiones que se han venido cometiendo. ¿Qué tipo de locura es esa?

—Es una larga historia.

Llegamos a su escritorio y tomamos asiento. Observé que encima del escritorio había una pila de libros, los cuales el señor Andrés tomó con cierto nerviosismo y los guardó en uno de los cajones, como si los estuviera ocultando de mi vista.

—Pues tenemos toda la noche para que me la cuentes. Por cierto, he tenido que despedir al chófer de confianza que tenía por tu culpa —recriminó.

—¿Tiene pensado hacer lo mismo conmigo?

—Eso depende de ti.

—¿De si sigo o no rindiendo como lo he estado haciendo hasta ahora?

—Desde luego, en cuanto a productividad, no te gana nadie, pero nadie es útil en ningún lugar si no aporta nada.

—Pues quiero que sepa que yo ya no…

La puerta se abrió, interrumpiendo mi conversación.

—Señor Andrés, en el comedor está ocurriendo una batalla campal —anunció alarmado uno de los profesores del Canaletto—. Imagine que todos los alumnos han decidido pelearse y arrojarse parte de la comida que les sirvieron en los platos.

El director puso los ojos en blanco.

—¿La cena no estaba buena, acaso? —preguntó el señor Andrés con ironía.

—Será mejor que venga usted, señor —sugirió el profesor—. A nosotros ya no nos hacen caso. Si continúan así, acabarán con toda la comida, y no lo digo en el mejor sentido, ya me entiende.

—Diego, no te muevas de aquí, ya regreso.

Asentí, evitando mirarle a los ojos. Al encontrarme solo en aquel despacho, caí en cuenta de repente de la extraña costumbre que tenía el señor Andrés de guardar los libros que estaban sobre el escritorio en los cajones en el momento en que yo llegaba para hablar con él. Sin dudarlo, me levanté y rodeé el escritorio para abrir el cajón en el que el director había depositado los libros minutos antes. Los tomé y procedí a leer la portada de cada uno de ellos. «El libro de los Espíritus» de Allan Kardec, fue el que había visto tiempo atrás encima de ese mismo escritorio, y el señor Andrés también trató de ocultarlo de mi vista. «En lo invisible: Espiritismo y Mediumnidad» de León Dennis, no me sonaba de nada. «La Tercera Revelación de la Ley de Dios» de Luciano de la Torre, tampoco lo conocía. «La Sobrevivencia del Espíritu» de Ramatis, este tampoco lo había oído nombrar. Me pregunté por qué el señor Andrés estaría leyendo tales libros si él no creía en lo sobrenatural, y por qué habría de mantener en secreto tal afición. Abrí algunos de aquellos libros y leí al azar algunas páginas con cierta calma. Trataban, en parte, sobre la reencarnación, la evolución de los espíritus, un universo poblado de mundos habitados por seres distintos al género humano, y sobre la brujería y la hechicería, que se podían aplicar mediante la observación de complejos y elaborados rituales. Según el autor del libro que estaba leyendo, prendas y simples objetos caseros podían convertirse en poderosos amuletos para llevar a cabo actividades sobrenaturales si se consagraban adecuadamente. Mientras leía esa parte, recordé la prenda que el señor Andrés me había colocado en Las Vegas para ayudarme a ganar el partido de fútbol. Continué leyendo y encontré temas que hablaban sobre la posibilidad de establecer comunicaciones con entidades del más allá si se poseían ciertas facultades particulares, como la mediumnidad. En ese momento lo comprendí: el director del Canaletto sabía de la existencia de la Voz, o al menos sospechaba de ella. A pesar de creer en entidades espirituales, él, por alguna razón, lo había negado. La extraña confianza que tenía en mí, para que ganara contra todo un equipo de fútbol, incluso sabiendo que mi resistencia y mi cuerpo no estaban a la altura, cobró sentido en ese momento. Entendí que el señor Andrés sabía que yo no era un genio y que era más factible que un ser no corpóreo fuera el que me susurrara todo un universo de conocimiento científico. Aquello era más probable que un muchacho como yo, que ni siquiera sabía las tablas de multiplicar más básicas, se convirtiera en un Einstein de la noche a la mañana tras sufrir un accidente. ¿Por qué debía ocultarme todo el conocimiento que él tenía sobre mi secreto? Estaba a punto de seguir leyendo cuando el señor Capdevila se asomó por la puerta. Me reprendió al verme arrodillado frente a los cajones de su escritorio con uno de los libros abiertos en las manos.

—¿Es que acaso no te han enseñado modales? —preguntó mientras ce-rraba la puerta del despacho.

Me levanté y coloqué todos los libros sobre el escritorio.

—¿Y a usted no le han dicho que mentir es cosa de niños? Sabía acerca de la Voz, ¿verdad?

—¿La Voz? —preguntó mientras se acercaba al escritorio para tomar asiento.

—Sí, una entidad que me susurraba todo el conocimiento necesario para llegar a este centro. Y digo me susurraba porque dejó de hacerlo.

—Verás, Diego… —dijo suavemente, sin saber muy bien qué decir—. Al principio, cuando te di la beca, pensé que tus conocimientos provenían de ti. Luego investigué y me di cuenta de que era una entidad espiritual la que te proporcionaba todo el conocimiento que necesitabas para que parecieras un alumno prodigio.

—¿Por qué no me lo dijo?

—Supongo que pensé que era mejor dejar las cosas como estaban.

—¿Para qué? No tenía sentido que usted se hiciera… ¿cómo diría yo…? el tonto.

—Quería que siempre pensaras que yo te veía como ese muchacho que deslumbraba en inteligencia, no como alguien corriente.

—¿Desde cuándo supo acerca de la Voz?

—Desde poco antes de ir a Las Vegas.

—¿Qué tenía esa prenda que me puso para convertirme en un superjugador? Y no me venga ahora con ese rollo de que ese brazalete era un simple placebo para estimular mis ganas de competir y de que la mente puede hacer cosas extraordinarias cuando tenemos la debida fe. Porque leí en uno de estos libros que ciertas prendas pueden convertirse en poderosos amuletos para llevar a cabo actividades sobrenaturales si se consagran adecuadamente. ¿Qué le hizo usted a ese brazalete?

El director carraspeó.

—Verás, Diego. La prenda en sí no hace nada y...

—Venga ya, no me venga otra vez con ese cuento de que… —corté.

El director levantó la mano, demandando atención.

—Diego, por favor, déjame terminar de hablar. Te estaba comentando que la prenda por sí sola no hace nada. La entidad con la que tú hablabas, la Voz, fue la que pudo hacer posible que tuvieras toda la energía y destreza necesarias para ganar.

—¿Fue la Voz? ¿Cómo pudo hacer posible tal cosa?

—¿Te refieres a la Voz o a mí?

—A ambos.

—Por mi parte, gracias a los conocimientos obtenidos de estos libros, pude realizar conjuros milagrosos para que esa entidad pudiera establecer una especie de afinidad con el brazalete. Si te lo ponía obtendrías un vínculo con la Voz; tú y dicha entidad estaríais unidos durante un tiempo determinado. La Voz es un ser extraordinario, una entidad de otro mundo. Su capacidad mental es infinita; sabía que si lograba acoplaros, seríais invencibles. Te hizo invencible tanto en el ámbito intelectual como en el deportivo.

—¿Cómo es posible lograr semejante cosa?

—Existen objetos que, al ser conjurados, tienen el poder de influir en la conducta de las personas. Pueden considerarse como fetiches ancestrales que otorgan poderes mágicos a sus poseedores. Por eso te coloqué el brazalete, para que la Voz pudiera establecer una conexión con tu cuerpo. La prenda por sí sola no habría funcionado, pero con esa entidad extraordinaria, logró obrar el milagro.

—¿Y no pudo habérselo colocado a otra persona? ¿Tenía que ser a mí?

—Había un gran riesgo de que no funcionara. Según lo que sé, la Voz, por alguna razón, solo establece contacto contigo.

—Pues ese increíble ser fue el causante de todas las agresiones a mis seres más queridos.

—¿Cómo?

—Como oye.

—¿Por qué habría de…?

—Eso mismo me pregunto yo. Ahora debo recuperar el libro que saqué del sótano de mi antiguo colegio y devolvérselo al cura que fue destinado a la iglesia de Manresa hace algún tiempo. En caso de que no lo sepa, esa entidad está vinculada a ese libro, y cualquiera que lo abra corre el riesgo de ser influenciado por esa maléfica entidad. Ahora... ya no tengo ningún papel en este centro. Soy alguien normal, igual que antes.

—Diego, lamento que tengas que irte.

—En algún momento tenía que ocurrir.

—Respecto al dinero que ganaste en las apuestas de caballos y en Las Vegas, lo tienes a tu disposición desde este mismo momento.

No comenté nada al respecto. Ese dinero me sabía a ganancias malditas y envenenadas.

—¿Puedo quedarme una semana más aquí?

—Todo el tiempo que necesites.

Me despedí del señor Andrés y me dirigí a mi habitación para recostarme en la cama. Intenté conciliar el sueño, pero no lo logré. Pasé varias horas mirando el techo, tratando de idear un plan para recuperar el libro. Finalmente, sin saber qué hora era, comencé a quedarme dormido, pero entonces oí que llamaban a la puerta. Salí de la cama y la abrí. Francisco tenía un semblante amigable y conciliador. Nuestros ojos se encontraron, y él me sonrió antes de saludarme.

—Buenas, Diego. Sé que es un poco tarde, pero necesitaba hablar contigo. Primero, quisiera disculparme por lo de la otra vez y saber si seguimos siendo amigos.

—Hola, Francisco. Claro que sí. Yo tampoco estuve muy cordial, por así decirlo.

—Yo me comporté como un verdadero capullo. No debí haberte dicho todas aquellas cosas. Tú estabas bajo mucha presión, y yo, con mis caprichos insensatos, te hice pasar un mal rato.

—Venga, olvidemos el pasado. Además, se sabe que en la arena de la discordia, a menudo nacen las amistades más sólidas.

Entró en la habitación y se dejó caer en una de las sillas al lado de la cama, observándome con curiosidad, como si estuviera tratando de descubrir un misterio oculto en mi rostro.

—Mi padre ya me ha dicho que te vas de aquí.

—Sí, es cierto. ¿Te mencionó algo sobre la Voz?

—No. ¿Qué es eso de la Voz?

Desvelé una vez más mi secreto, como lo hace un libro antiguo, revelando sus páginas más oscuras y sus capítulos más dolorosos a mi amigo Francisco. Él escuchó atentamente, como un sacerdote en confesión, mientras la historia se desenvolvía como un pergamino desgastado, mostrando la verdad que yacía en lo más profundo de mi alma.

—Desde el principio, me parecía imposible que alguien pudiera albergar tal cantidad de conocimiento. Había un aura mágica en tu habilidad, y en todo acto de magia, siempre se esconde un truco —comentó él.

—Al fin y al cabo, sirven como un recordatorio de lo importante que es cuestionar y explorar para descubrir la verdad detrás de las ilusiones.

Francisco asintió, valorando el sentido de mis palabras.

—Si es que es como dicen, el demonio está en los detalles. Por cierto, no sabía que mi padre estuviera tan versado en estos temas. Mira que ponerte un brazalete para que ganaras en Las Vegas, y, por otro lado, hay que ver cómo esa maldita Voz te engañó. ¿Ahora qué vas a hacer? Hay que encontrar esa arma, es realmente peligrosa.

—Querrás decir libro.

—¿Y qué diferencia hay? Si ese ser endemoniado sale de ese libro, entonces es tan peligroso como cualquier arma destinada a destruir y matar. Debemos recuperarlo lo antes posible y devolvérselo al cura.

—Y lo peor es que no sé por dónde empezar.

—¿Sabes dónde vive ese granuja de Perucho?

—Imagino que vive en el mismo barrio que Julián Mora. Empezaré a buscarlo por allí.

—¿Quieres que te acompañe a buscar a ese ladrón para recuperar el libro? —preguntó Francisco con voz firme—. Vamos, a menos que lo haya vendido al mejor postor.

—¿No te meterás en problemas? Lo digo por tu padre.

—Lo que importa ahora eres tú y ese libro. Habéis liado una muy gorda. Imagina la que se puede armar con ese libro en manos de ese gamberro o de alguien de igual o peor calaña que él. No hay nada peor que enfrentarse a alguien que ande por ahí como alma sin dueño.

—Sí, tienes razón. Pero en lo que respecta a mi caso, yo andaba así y no fui tan mala persona.

—Diego, por lo general, suelo confiar en las personas, pero no en el demonio que llevan dentro.

Lo miré fijamente, con una expresión que mostraba mi confusión ante sus palabras.





—¿No me has entendido? —preguntó.

—Es que lo que has dicho parecía un dicho.

—En este caso, es obvio que no se trata de un dicho. Están literal como un mapa, mostrando cada detalle de su camino sin ocultar nada.

Asentí con una leve inclinación de cabeza, plenamente consciente de las circunstancias.

—Anda, acuéstate ya, que te veo con los ojos apagados —sugirió.

—Y el alma hundida.

A la mañana siguiente, antes de que Francisco y yo nos encamináramos hacia la parada del autobús, decidí hacer una breve parada en el pasillo para utilizar la cabina telefónica que había empleado el día anterior. Como si el tiempo se hubiera detenido en ese rincón, el teléfono de disco giratorio aguardaba silencioso. Con dedos temblorosos, marqué el número del hospital. La voz de una enfermera resonó al otro lado de la línea, y mi voz apenas contenía el temor que sentía mientras preguntaba por el estado de salud de mi madre.

—Tu madre sigue igual. Y tus hermanos no hacen más que preguntar por ti.

—Por favor, diles que estoy en el Canaletto y que regresaré a casa muy pronto.

Al salir a la calle en dirección a la parada de autobús, vimos cómo los rayos del sol se filtraban tímidamente entre las nubes grises, proporcionando un alivio momentáneo al frío cortante del invierno. Frente a las puertas del Canaletto, se había congregado un grupo de estudiantes que corrían desde varias direcciones hacia la entrada principal para no llegar tarde a sus clases. El viento frío de la mañana les azotaba el rostro, y la prisa les hacía olvidar el frío que les rodeaba. Nos encontrábamos en medio de la travesía por la verja del Canaletto, bajo la suave luz de la mañana, cuando nuestros ojos se posaron en un automóvil estacionado a un lado del camino. Una de las ventanillas traseras se encontraba apenas entreabierta.

—Mira, Diego, ese es el coche que vi la otra vez con esa bella mujer de la que te hablé, la tal Ariadna Vega —me susurró Francisco mientras tocaba mi hombro y señalaba hacia el lujoso vehículo.

—Pues mira, si me secuestran ahora, poco o nada podrán sacar de mí.

—Déjate de bromas, Diego. Debemos entrar en el Canaletto para que ellos no te hagan nada. Aunque ya no seas el mismo de antes, o mejor dicho, aunque ahora seas el mismo de antes, no significa que no puedan hacerte daño. Lo mínimo que esa gente te haría sería torturarte para sacarte el conocimiento que ya no posees.

Sin saber por qué ni para qué, quise acercarme al vehículo, pero Francisco me aferró del brazo para impedírmelo.

—¿Estás loco? ¿Quieres que te secuestren?

El tintado de la ventanilla trasera del coche se deslizó hacia abajo, revelando a una hermosa mujer que me miraba desde la distancia con una sonrisa amistosa.

—No te dejes seducir por esa bella dama, que la Mata Hari esa se las trae    —advirtió Francisco con alarma.

—¿Eres Diego, Diego Montero? —preguntó la bella mujer con una sonrisa amable.

—S-sí, soy yo —balbuceé nervioso—. ¿Qué quieren ustedes de mí?

—Darte una información muy valiosa.

—¿Acaso no era a la inversa? Tengo entendido que ustedes se hacen pasar por una empresa de seguridad para protegerme de unos secuestradores que pretenden obtener de mí información de tipo armamentístico.

La bella mujer bajó aún más la ventanilla del coche.

—¿Tienes en tu poder un libro que se titula El Pergamino del Lobo?

Miré alternativamente a Francisco y a la bella mujer, confundido.

—¿Cómo sabe usted de ese libro? —preguntó Francisco antes de darme tiempo a articular una sola palabra.

—Lo leíste y ahora eres un genio, ¿verdad? —dijo ella dirigiéndose hacia mí y sin bajar la sonrisa.

—Sí, pero ya no lo soy —dije—. ¿Cómo sabe usted eso?

—¿Quieres decir que ya revelaste tu secreto y por eso ya dejaste de ser el prodigio que eras? —dijo como si tal cosa fuera de lo más normal.

—Sí, pero no fue por eso que dejé de ser un genio.

—En realidad, nunca lo fuiste, ¿verdad? El genio era una voz que te susurraba aquellos conocimientos que necesitabas para parecerlo, ¿no es así?

—¿Qué quiere usted de mí? —pregunté.

—De ti no quiero nada. Quiero ese libro.

—No lo tengo.

—Querrás que tu madre se ponga bien, ¿verdad?

—¿Me está usted amenazando?

—No. Todo lo contrario. Te ofrezco mi ayuda para que ella se ponga bien. Tengo la ciencia para ello. Pero primero necesito el libro. En este mundo, nada se consigue sin un intercambio justo.

—¿Cómo sabe usted que mi madre…?

—De la misma manera en que sé sobre las muertes de la señora Eugenia y de tu queridísima cuñada. Hace apenas unas horas hablé con una persona que me proporcionó esta información. Supongo que querrás que utilice mis conocimientos para que tu madre vuelva en sí. Pero, por lo general, me gusta asegurarme de que haya un equilibrio justo en cualquier tipo de intercambio. Dame primero el libro y cumpliré mi promesa de ayudar a tu madre.

—¿Cómo sé que no me engañará?

—¿Crees que te mentiría acerca de algo tan importante?

—No lo sé. No la conozco, así como tampoco conozco sus intenciones. ¿Por qué tiene tanto interés en ese libro?

—Ambos compartimos intereses que consideramos de suma importancia. No perdamos más el tiempo y dame el libro.

—Me lo robaron.

La bella mujer aflojó la sonrisa que mantenía hasta entonces.

—Sube al coche —invitó con cortesía.

—No lo hagas, Diego —advirtió Francisco.

—¿Y por qué no habría de hacerlo? —preguntó Ariadna con suma amabilidad—. Tengo mucho que ofrecerle, y él, que yo sepa, prácticamente nada.

El chófer se bajó del vehículo y abrió la otra puerta trasera, invitándome a subir.

—Ella tiene razón —objeté—. Tiene demasiado que ofrecerme. Voy a ir con ella.

—Pero tú no tienes nada que ofrecerle. Ella quiere el libro, y lo tiene Perucho, si es que ese canalla ya no lo ha vendido —me susurró Francisco.

—Debo hablar con esa mujer. Podría ayudar a mi madre.

Con cierto valor, me acerqué al coche dispuesto a aceptar la invitación de Ariadna y entrar en el vehículo para hablar con ella. La misteriosa mujer, al ver que me acercaba, subió la ventanilla, desapareciendo de mi vista detrás del vidrio oscuro.

—Diego, no… —trató de impedir Francisco.

Seguí caminando hasta subirme al vehículo. Una vez dentro, el chofer cerró la portezuela. El coche era una obra maestra de la ingeniería, con líneas fluidas y elegantes, tapicería de cuero de la mejor calidad y detalles cromados que brillaban bajo el sol, dejando en claro que ese no era un simple medio de transporte, sino un símbolo de poder y sofisticación. Una vez que el chófer se sentó al volante, Ariadna le dio un suave golpe al cristal que separaba la cabina del compartimento del conductor, indicándole que podía arrancar y llevarnos hacia un destino aún incierto. Cuando el coche se colocó en el carril de la Diagonal, la bella mujer me sonrió con gratitud. Ariadna poseía una belleza sobrenatural. Emanaba una elegancia excepcional. Su cabello largo y claro estaba recogido en una coleta baja y perfectamente pulida. Vestía una blusa amarilla con un corte elegante que acentuaba su figura, y una falda larga y fluida que se movía suavemente con el viento que entraba por mi ventana. Su perfume floral llenaba el coche, mezclándose con el aroma de su piel suave y delicada, haciendo que el viaje se convirtiera en una experiencia sensorial única.

—Estás muy callado —me dijo la bella mujer.

—Usted es Ariadana Vega, ¿verdad?

Asintió lentamente sin mirarme, con aquel gesto de seguridad y de mando.

—¿Hacia dónde vamos? —pregunté.

—¿Cómo planeas recuperar el libro? —preguntó con un tono ligero, sin responder a mi pregunta.

—La persona que me lo robó vive en el mismo pueblo donde estudiaba, así que supongo que no me será difícil encontrarlo.

—Espero que no lo haya leído.

—El cura, al que le substraje el libro, me explicó que la entidad, a la que yo llamaba Voz, salió de un portal dimensional al abrirlo o al manipular sus páginas.

—¿Voz? Qué original.

—Nunca quiso darme un nombre. Tenía que llamarle de alguna forma. Pero le diré que fue él mismo quien me sugirió que lo llamara de esa manera.

—El no tener nombre forma parte de su misterio, pero yo sé quién es.

Habían trascurrido más de media hora cuando el coche finalmente viró en la calle Lope de Vega y se adentró en la calle Perelló. Sin embargo, su parada fue inevitable al llegar al pie de la calle San Francisco, la cual pareció estrecharse aún más ante la imponente presencia del vehículo. El chófer se apresuró a descender del auto y abrió la puerta para permitirme bajar. En ese momento, no supe si agradecer al chófer por el gesto o negarme a salir del vehículo.

—Vamos, Diego, no tengas miedo —dijo la bella mujer, intuyendo mi temor—. Sal del coche. Hablaremos más cómodamente en mi despacho.

Tras bajarme, el chófer cerró la puerta con un suave golpe y rodeó el vehículo para abrir la puerta a su jefa. Una vez que Ariadna se bajó del vehículo, el chófer volvió al volante y dio marcha atrás para alejarse del lugar. El sonido del motor se desvaneció poco a poco mientras el coche se perdía entre las calles. Ariadna me condujo a un edificio que dominaba la esquina de la calle Taulat y la de San Francisco con una presencia imponente y majestuosa, como si el edificio quisiera demostrar su superioridad frente a las construcciones más modestas de su entorno. A medida que me acercaba, intuía la historia y la tradición que se escondían detrás de cada piedra, como si aquellos muros hubieran sido testigos de una época dorada que ya no volvería.

—¿Usted vive aquí?

—Por favor, no me trates de usted. Me hace sentir mayor de lo que soy.

Pensé que la obsesión de aquella hermosa mujer por la juventud y la riqueza iba más allá de una simple vanidad, era como si estuviera aferrándose a su propia identidad a través de ellas. La miré y me limité a asentir con la cabeza.

—¿Vives aquí? —insistí después de un rato, mientras ella abría el portón del enorme edificio con un manojo de llaves que sacó de su cartera.

—No —respondió.

Al traspasar el umbral, me encontré en un vestíbulo amplio y luminoso. Las paredes estaban cubiertas por paneles de madera oscura, que hacían juego con el suelo pulido y brillante. A mi derecha, varias puertas de cristal daban acceso a distintas oficinas. Lo que más llamó mi atención fue la gran escalera que se desplegaba ante mí, como una obra de arte en sí misma. La barandilla de hierro forjado se curvaba en volutas y arabescos, y la moqueta roja que cubría los peldaños parecía una alfombra de sangre tendida hacia el infinito. De repente, me di cuenta de que no era la única escalera en el vestíbulo. Al mirar a mi alrededor, descubrí otras dos, una a cada lado de la entrada principal. Una de ellas también conducía a la planta superior, mientras que la otra se adentraba en la oscuridad, como una boca abierta en el suelo. Ariadna me condujo hacia una de las puertas de cristal que daban acceso a los despachos del vestíbulo. El movimiento de Ariadna al caminar le aportaba un toque de misterio a su innegable belleza. Avanzaba con seguridad y autoridad, manteniendo la cabeza alta y la mirada fija. Su bello rostro estaba adornado por unos labios rojos y una piel de porcelana que resplandecía bajo las luces del vestíbulo. No podía evitar sentirme impresionado por su presencia, admirando su estilo y elegancia natural mientras nos dirigíamos hacia uno de los despachos. Ariadna se deslizó con elegancia hacia el interior del despacho, sosteniendo la puerta con suavidad para evitar que se cerrara de golpe. Una vez que entré, cerró la puerta de cristal con un movimiento fluido y preciso, como si estuviera acostumbrada a hacerlo con frecuencia. El sonido del cierre fue apenas audible, como un susurro, y el silencio se apoderó del espacio. Ella se volvió hacia mí con una sonrisa seductora y un brillo travieso en los ojos, como si supiera todos los secretos que me interesaba conocer.

—Ahora ya podemos hablar tranquilamente —dijo.

El despacho era un oasis de elegancia y sofisticación, desde el suelo de madera oscura hasta el techo decorado con molduras de estilo clásico. Cada detalle parecía haber sido meticulosamente escogido para crear una atmósfera de lujo y exclusividad. El escritorio, de roble macizo y con patas talladas a mano, ocupaba el centro de la habitación y estaba flanqueado por dos sillones de cuero negro donde el visitante podía esperar cómodamente. En las paredes se exhibían una selección de pinturas y esculturas de artistas reconocidos, mientras que las estanterías albergaban una biblioteca impresionante de volúmenes encuadernados en piel. Un juego de cortinas de seda dorada, con remates de borlas de oro, se desplegaba en los ventanales, permitiendo que la luz del sol entrara de forma tenue y agradable.

—¿Aquí es donde trabajas? —pregunté.

Ariadna asintió y se acomodó en uno de los sillones con la gracia de una bailarina, y con un gesto delicado, me invitó a sentarme frente a ella, como si fuera un juego de ajedrez donde cada movimiento era estratégico. Antes de comenzar a hablar sobre el tema que nos había llevado allí, Ariadna me comentó, con cierto aire de presunción, acerca de las decenas de empresas que poseía en gran parte del territorio español. Una de ellas era un próspero mercado pesquero situado en la ciudad de Barcelona, el cual había establecido acuerdos comerciales con restaurantes y hoteles de renombre, asegurando un flujo constante de pedidos y un estatus privilegiado de gran magnitud.

—Este edificio es la sede de todas mis empresas, donde se ubican algunas de mis oficinas principales.

—¿Así que todo el edificio es tuyo? Vaya, increíble.

Hizo un gesto como si mi comentario no fuera importante y me explicó que ese edificio era solo uno más de los muchos que tenía repartidos por buena parte de España.

—Eres una mujer con mucho éxito —elogié su vanidad con la intención de ganar su favor—. Me imagino que lo has logrado a base de trabajo duro y mucha perseverancia. Eres una inspiración para muchos, sin lugar a dudas.

Ariadna sonrió con sutil altivez al escuchar mi halago, dejando en evidencia su debilidad por los elogios que realzaban su imagen de mujer poderosa y dominante.

—En realidad, son el fruto de las diferentes herencias que han dejado mis anteriores esposos a lo largo del tiempo.

Me pregunté cuántos maridos pudo haber tenido aquella joven mujer para haber amasado tanta fortuna.

—¿Quieres tomar algo? Un café con leche, una Coca-Cola. Algo de comer, quizás —ofreció.

Decliné la invitación.

—¿Actualmente estás casada? —pregunté.

Al principio pensé que mi pregunta era inocente, pero en cuanto la formulé, supe que había cruzado una línea. Ariadna me miró con cierta sorpresa y, siendo propenso a cometer errores como ese, deseé que la tierra me tragara por mi osadía. Me sentí como si quisiera retroceder en el tiempo para mantener mi pregunta para mí mismo.

—No, ahora estoy sola —respondió ella—. Nunca he tenido hijos. No me gusta la idea de criarlos y todo lo que implica. Todos mis esposos han sido hombres de renombre y muy acaudalados, es por eso que me ves rodeada de todo tipo de comodidades y lujo.

Cada palabra que salía de su boca era como una pieza de un rompecabezas que revelaba su vida privada, sus miedos, sus anhelos y sus secretos más profundos. A pesar de su aparente seguridad, parecía vulnerable. Me observaba como si se preguntara si la juzgaría o la entendería. Aun así, seguía hablando, porque sabía que no podía ocultar su verdad por mucho tiempo.

—Pensarás que soy una mujer interesada y que aprovecho mi belleza, haciéndola rendir, para conseguir enriquecerme —continuó—. Pero este mundo, y te darás cuenta más adelante, solo se mueve por la pasión y las finanzas.

—No suelo juzgar a nadie. Cada quien hace de su vida lo que considera mejor para sí mismo.

—Me sorprende tu elocuencia. No muchos jóvenes de tu edad expresan sus ideas con tanta claridad.

—De algo me ha quedado de la Voz y, hablando de esa entidad, ¿cómo sabes tanto de ese ser?

Ariadna se tomó un respiro antes de contestar, cerrando los ojos como si tratara de encontrar las palabras más precisas para transmitir un argumento lo menos impactante posible.

—Aunque me hago llamar Ariadna Vega, soy Lorena, la curandera del cuento —respondió—. Y la Voz es Atwood Rider; verdugo y víctima.

—¿Cómo?

—Como ves, somos dos protagonistas de un libro escapados de entre sus páginas.

—Había considerado la posibilidad de que la Voz fuera Atwood Rider, pero no lo creía posible.

—Todo es posible en este mundo, pero solo se consigue aquello que deseamos si le damos vida. La vida es la chispa que enciende el fuego de la posibilidad. Sin ella, las ideas y los sueños son solo sombras sin forma en nuestra mente. Pero si les damos esa vida, si los perseguimos con todo nuestro corazón y alma, entonces se convierten en algo real, algo tangible que podemos tocar y sentir. ¿Acaso nunca soñaste con ser un genio en el colegio? Pues fíjate, lo lograste.

—Sí, es cierto, pero, ¿a qué precio?

—Esos son daños colaterales que a veces son inevitables.

—¿Has tenido alguno de esos daños colaterales que mencionas, Lorena?       —pregunté con cierta brusquedad.

—Por el momento no. Todo me va a las mil maravillas. Pero hay una piedra que podría interrumpir el curso de mi buena estrella.

—No me digas más, Atwood Rider, quien busca venganza.

—Así es. Por eso necesito el libro. Y tú minimizar esos daños colaterales. Puedo y quiero ayudar a tu madre. Pero primero necesito tener en mi poder lo que te pido.

—¿Exactamente para qué?

Con una sonrisa enigmática, Lorena se levantó de su asiento y caminó hacia la ventana con una calma casi mística. El sol que entraba por las cristaleras iluminaba su rostro y la hacía parecer más sabia de lo que ya era. Permaneció inmóvil, sumida en sus pensamientos, guardando silencio durante un largo período de tiempo. Me pareció que aquella mujer poseía una paciencia inquebrantable, como si la eternidad misma se la hubiera proporcionado. Era fácil pensar que la inmortalidad debió haberla ayudado mucho a ejercitar aquella paciencia. Finalmente, se giró y comenzó a hablar con una voz suave y pausada, como si sus palabras requirieran una entonación cuidadosamente elegida.

—Antes de ser ejecutado, Atwood pasó un tiempo en prisión, el cual no desperdició. Aprovechó para estudiar las artes ocultas, lo que le permitió alcanzar sus objetivos. Escribió el libro El Pergamino del Lobo, y entregó el manuscrito a un amigo guardián con quien había entablado una buena amistad. Su intención era que el manuscrito pasara por una imprenta y se convirtiera en el libro que debía ser. Según mis investigaciones, su amigo guardián se lo entregó a un familiar para que lo imprimiera en Barcelona. Sin embargo, esta persona debía viajar a la India por algún motivo que desconozco y finalmente, decidió quedarse a vivir allí, imprimiendo el manuscrito en la región de Rajastán. Estoy segura de que es en ese territorio donde el libro comenzó a circular.

—Un manuscrito escrito en castellano que termina siendo impreso en India. Dudo que tuviera mucho éxito allí. De todas formas, en este caso, el idioma no importa, ya que basta con abrirlo para que Atwood tenga contacto con su huésped.

—Escucha Diego, Atwood pretende vengarse de mí, como bien has dicho antes, y está a punto de lograrlo, pero debo aclarar que necesita que alguien lea ese desdichado libro. Sin leerlo, su gran propósito no surte el más mínimo efecto. El lector, o la víctima, por lo que es lo mismo, debe explorarlo y sumergirse en sus páginas para que Atwood pueda establecer una comunicación con él más adelante. Atwood escribió la obra en primera persona porque resulta más efectivo al hacer que el lector sienta más intimidad con el personaje. Por alguna razón, el libro acabó llegando a España y es ahí cuando Atwood tuvo sus primeras conquistas.

—Alguien debió llevarlo a nuestro país al ver que la obra estaba escrita en nuestro idioma. O quizás aquel que poseyera el libro lo vendió a algún comerciante de allí que se dirigía a España. El caso es que Atwood escribió su propia historia para que luego la leyera un incauto. Pero, ¿por qué se vale de un libro y no usó otro objeto para sus fines?

—Vete tú a saber. Quizá sea porque la capacidad de contar historias es única en los libros. Algo que él necesitaba para que algún lector lo leyera con el fin de invocarlo y liberarlo. Una narrativa bien escrita puede capturar la imaginación del lector, transmitir emociones y lograr cierta magia de una manera que otros objetos no pueden lograr. Un libro, a diferencia de otros objetos que pueden requerir un entorno específico, es portátil y se puede disfrutar en cualquier momento y lugar. Esto brinda a las personas la flexibilidad de integrar la lectura en sus rutinas diarias.

—Así que el libro es su propia creación para lograr sus objetivos.

—Exactamente. Lo hizo con la intención de que el lector pudiera abrir un portal. No basta con simplemente tocar objetos, como te expliqué antes. Los portales se abren con el poder de la mente. Por ejemplo, en una sesión de ouija no se abren portales solo tocando la tabla, sino invocando a entidades del más allá. Una vez abierto, Atwood puede hacerse escuchar. En realidad, no es necesario leer todo el libro para este propósito. El secreto radica en encontrar ciertas palabras que se repiten a lo largo de las páginas, cuyo poder es capaz de abrir el deseado portal sobrenatural de Atwood. Si omitieras leer alguna de esas palabras, el efecto no se produciría. Este procedimiento es comparable a la leyenda urbana de Bloody Mary, donde debes repetir su nombre tres veces frente al espejo para que la mujer aparezca. Cada libro posee su propia magia única y distintiva. Algunos tienen el poder de moldear nuestras mentes, provocando un cambio profundo en nuestra forma de pensar y percibir el mundo. Mientras que otros libros nos sumergen en apasionantes aventuras que nos transportan a mundos desconocidos y emocionantes. Sin embargo, debo reconocer que no existe nada que pueda compararse al libro El Pergamino del Lobo. Ese libro, es como el palacio de la Voz. Es como su santuario, un palacio de palabras donde las letras son, por decirlo de alguna manera, sus leales sirvientes y las páginas sus pasillos. Cada vez que el libro se abre, el lector se sumerge en un mundo de encanto y misterio, donde la magia de las letras ofrece, si se leen adecuadamente, un escape inigualable. Para la Voz, nada puede compararse a la riqueza y el poder de ese libro, su propio palacio de palabras.

Lorena se acomodó nuevamente en su asiento, dejando un momento de silencio que pareció prolongarse más de lo necesario.

—Atwood, como entidad espiritual, no puede tocar ni hacer uso de la materia —continuó—, por eso se vale de víctimas como vosotros para lograrlo. Una vez que lo consiga, vendrá a por mí. Por eso necesito ese libro, para evitar que logre materializarse.

—¿Materializarse, dices?

—Si Atwood logra cumplir con todos sus objetivos, podrá abandonar el mundo de los muertos y adentrarse en el de los vivos. Es por eso que me preocupa que el libro no esté en tus manos.

—¿Cuál fue la razón detrás de la elección del título El Pergamino del Lobo? La narrativa del libro no aborda la temática de un lobo ni hace referencia a un pergamino.

—Siempre me hablaba de lobos; le fascinaban esos animales. Sostenía que eran extremadamente astutos y los asociaba con la picardía y la inteligencia. En cuanto al pergamino, podría simbolizar la escritura, la antigüedad y la acumulación de sabiduría. Estos elementos, tal vez, debió haberlos relacionado en parte consigo mismo y en parte con el libro que, tras su muerte, sabía que se lanzaría al mundo para cumplir con sus objetivos. Por otro lado, a Atwood le interesaba que el libro resultara lo más atrayente posible. Es muy probable que haya elegido un título deliberadamente enigmático para suscitar la curiosidad del lector, llevándolo a descubrir el significado de El Pergamino del Lobo durante la lectura.

—Cosa que el lector nunca logrará hacer. Y, hablando de lectura, será difícil que quien me lo robó lo haya leído. Ese individuo no es capaz de leer ni un tebeo. El problema es que haya podido venderlo y que el comprador sí lo haya hecho.

—Aunque te diré que tampoco es tan fácil abrir ese portal del que Atwood se vale para hacerse escuchar. Es fundamental que el lector también sienta una profunda empatía con el personaje principal, ya que de lo contrario su propósito resultará estéril.

—Es difícil que no la haya. Atwood es la víctima, y la curandera, es decir, tú, fuiste la mala de la historia. Además, como mencionaste antes, Atwood escribió la obra en primera persona con la intención de crear una mayor intimidad entre el lector y su personaje principal, es decir, él.

—Tienes razón. Aunque te diré que me siento un poco incómoda siendo llamada la mala de la historia. Solo hice lo que creía necesario para cumplir mi propósito. Además, Atwood no fue precisamente un santo. Recuerda que también fue un despiadado verdugo. ¿Cómo lo percibiste tú personalmente?

—A pesar de eso, él me dio pena, la verdad. Lo vi como una marioneta que se dejó llevar por culpa de una gran pasión.

—Pues esa marioneta se maneja ahora sin hilos.

En ese punto de la conversación, me di cuenta de que casi estaba hablando y pensando como si parte de nuestra conversación estuviera centrada en una obra de ficción, cuando en realidad estábamos hablando de algo real.

—Desde luego, ahora no me da la más mínima lástima, después de lo que me hizo… ¿Por qué atacó a mis seres queridos?

—Las asesina para robarles el último aliento.

—Como en el cuento.

—Dirás como en nuestra biografía. Pero en este caso, toma el aliento de forma directa, sin necesidad de embotellarlos y, en vez de siete mujeres, necesita cien.

—Y todo para conseguir materializarse.

—Exactamente. Para pertenecer al mundo de los vivos. Si lo logra, acabará conmigo.

Me forcé a pensar en cualquier otra cosa para no admitir que, en parte, me complacía verla sufrir un poco. Me sentí un poco mal por pensar de esa manera, como si estuviera disfrutando de un malvado capítulo de una telenovela, pero no pude evitar sentir esa pequeña satisfacción al ver que podría caer en su propia trampa.

—¿A cuántas habrá logrado asesinar?

—No lo sé con certeza, pero mis cálculos apuntan a que podrían ser alrededor de unas ochenta.

—¿Por qué necesita a tantas?

—El proceso de materializarse es más complicado que el de conseguir la juventud eterna.

—¿Por qué necesita de un huésped como nosotros para luego asesinar precisamente a aquellos seres que amamos?

—Por las emociones. En ellas radica toda la fuerza. Cuando Atwood logra que su huésped experimente una fuerte emoción, como en el caso de una gran victoria, la euforia del triunfador hace que el ectoplasma necesario salga por los orificios nasales. Atwood se vale de dicha sustancia para materializarse parcialmente y así asfixiar a sus víctimas para robarles el último aliento. Después de lograr su objetivo, queda agotado y sin fuerzas ni siquiera para hablar. Luego se recupera y busca el momento de atacar de nuevo. Lo hace tantas veces como sea necesario, hasta completar todos los alientos para materializarse de forma definitiva.

—Ahora comprendo por qué la Voz no se comunicó conmigo después de ganar el torneo de ajedrez, la apuesta de caballos con el señor Andrés y el partido de fútbol. Fueron en esos mismos momentos en los que mis seres queridos fueron atacados.

—¿No dedicabas tiempo a estudiar en el Canaletto?

—No, para nada —respondí con un deje de rabia en la voz—. Pasé la mayor parte del tiempo, impulsado por el señor Andrés, quien ya sabes que es el director del Canaletto, compitiendo en torneos clandestinos, utilizando las extraordinarias habilidades de la Voz para ganar dinero. Eso es lo que más le gusta al señor Andrés: el dinero. Como director, era su obligación guiarme en el camino educativo que mis actitudes merecieran, pero la ambición suele desviarnos de los nobles propósitos. Y… ahora que lo recuerdo, en aquellos momentos de felicidad y euforia al ganar todas las competiciones, me doy cuenta de que nunca me salió nada por la nariz.

Lorena me miró como se mira a un ingenuo.

—El ectoplasma es casi siempre invisible. Es una sustancia que se des-prende del cuerpo en ocasiones especiales por los orificios de las orejas, de la boca o de la nariz. Se manifiesta como una sustancia vaporosa y blanquecina y que rara vez se materializa. Lo hace a partir de la energía de una persona y puede ser utilizada por las entidades espirituales para manifestarse de alguna manera en el mundo físico, tal como Atwood lo hizo en el momento en que atacó a sus víctimas.

—Es curioso ese tema del ectoplasma —observé.

—Sí, el ectoplasma es como una artista tímida que solo se manifiesta, como te mencioné antes, en ocasiones especiales. Pero si hay alguien que sabe cómo utilizar esta energía, son los espíritus, como Atwood, quien logra manifestarse en nuestro mundo gracias a ella.

—Comprendo, pero aún sigo sin entender por qué ataca precisamente a las personas que más queremos.

—Aquí reaparece el tema de las emociones. Atwood se fortalece al alimentarse del sufrimiento de su huésped, lo que le permite seguir hablando con vosotros. Sin esa energía, estaría destinado a regresar al inframundo, su lugar de origen. Es como un parásito que se adhiere a su víctima y comienza a alimentarse de ella, absorbiendo lentamente su energía vital. A medida que la víctima se debilita, el parásito se fortalece, creciendo en tamaño y poder. Finalmente, cuando el huésped ha sido consumido, el parásito salta a otro huésped, repitiendo el proceso una y otra vez.

—Por un lado, Atwood busca generar emociones positivas en sus hués-pedes para obtener el ectoplasma necesario para materializarse parcialmente, pero por otro lado, también necesita alimentarse de emociones negativas para no debilitarse y así lograr su objetivo final.

—Sí, necesita una combinación específica para su fortalecimiento, como el hierro y el carbono que forman el acero. Atwood se nutre de emociones antagónicas para lograr su objetivo de materializarse y convertirse en una persona como nosotros. Un ejemplo aproximado sería en el del gas hidrógeno, que es invisible, pero cuando se combina con oxígeno y se produce una reacción química, se convierte en agua líquida, que es visible.

—¿Y qué me dices del acoplamiento que hizo la Voz conmigo a través de la prenda que el director del Canaletto conjuró para darme poderes sobrenaturales durante un partido de fútbol que jugué en Las Vegas?

—El señor Andrés debió tomar la prenda y empaparla con una solución especial diseñada para actuar como un conducto entre la Voz y tú. La Voz simplemente encontró su camino a través de este conducto, estableciendo una conexión momentánea contigo y transfiriéndote sus habilidades sobrenaturales. La prenda funciona como una antena, permitiendo que la energía mágica fluya sin interrupciones entre vosotros, manteniendo la conexión sólida durante todo el tiempo que dura el acoplamiento. Es muy probable que notaras que durante el acoplamiento, tu cuerpo se sintiera como si estuviera impulsado por una corriente eléctrica, alimentado por la energía mágica que fluye a través de la prenda. Esta energía aumentaría tu capacidad física y mental a niveles excepcionales, como si hubieras sido inyectado con un potente cóctel de esteroides mentales y físicos. Tu fuerza muscular y resistencia se verían significativamente mejoradas, mientras que tu mente debió volverse más enfocada y alerta, capaz de procesar información y tomar decisiones rápidas y precisas. Realmente debió ser una experiencia increíblemente sobrenatural que te permitió alcanzar un nivel de habilidad y éxito que de otra manera hubiera sido inalcanzable. Estos poderes son momentáneos, y solo duran unas pocas horas antes de desvanecerse. El proceso de acoplamiento requiere un gran vinculo emocional, de lo contrario no surte el más mínimo efecto.

—Por eso funcionó conmigo. Nos unía un gran vínculo emocional, pero en su caso era un vínculo perjudicial que tenía hacia mí.

—No importa cuál de las vertientes del vínculo emocional sea. En tu caso era positivo, en el de Atwood tóxico.

—Eso es más o menos lo que me explicó el señor Andrés. Me dijo que la prenda actuaba como un ancla que mantenía la conexión entre la Voz y yo, como si estuviéramos unidos en un solo ser momentáneamente. Algo así como yuxtapuestos. Entonces, ¿no es posible que esto ocurra con cualquier otra persona que no tenga ese vínculo emocional del que hablas?

—Aunque la prenda puede actuar como ancla para mantener la conexión entre la Voz y tú, no es suficiente para establecer una conexión mágica significativa con cualquier otra persona. Tal conexión depende no solo de la prenda, sino también del vínculo emocional existente entre ambas partes. Sin un vínculo emocional, la energía mágica no puede fluir libremente y la conexión será débil o inexistente. Además, el proceso de transferencia de habilidades sobrenaturales es complejo y requiere una combinación de factores que van más allá de simplemente usar una prenda. Por lo tanto, aunque la prenda puede ser útil y necesaria para mantener la conexión, no es suficiente para crear una conexión mágica efectiva con cualquier otra persona que no tenga ese indispensable vínculo.

—El señor Andrés debe haber estudiado mucho sobre el tema para encontrar la fórmula.

—Seguramente.

—¿Por qué la Voz no me dijo nada?

—Seguramente para que tu cuerpo pudiera actuar con mayor libertad. Para la Voz, era importante que no te resistieras involuntariamente a su voluntad de controlar tu cuerpo. Hay cosas que es mejor no saber, ya que pueden incapacitarnos con dudas y miedos personales.

—Cuando gané el partido, entré en éxtasis, y fue entonces cuando atacó a mi madre. Pero, ¿por qué dejó de comunicarse conmigo después de un tiempo, cuando ya debía haberse recuperado?

—No lo sé. No siempre puedo acceder a su mente cuando lo deseo. A veces, Atwood escapa a mi percepción.

—Entonces, ¿no puedes captar sus pensamientos en este momento?

—En ocasiones no puedo establecer conexión con su mente. Justo en este momento, hay una barrera invisible que lo está impidiendo, una especie de protección temporal contra cualquier invasión psíquica.

—¿Y sabes cuál es la causa?

—Atwood es un ser astuto y experimentado en las artes mentales. Con el tiempo, habrá aprendido a proteger su tesoro más preciado de los ladrones psíquicos que acechan en las sombras. Como un escudo de energía temporal, su barrera mental debe impedir que cualquiera, incluyéndome a mí, penetre en su santuario de pensamientos y secretos.

—Entiendo. Tengo más preguntas. ¿Por qué la Voz nos pide que mantengamos en secreto su existencia para no arruinar la supuesta misión que nos hace creer que debemos cumplir?

—Porque si se revela, Atwood pierde todo el control y el poder que tiene sobre su huésped. Sin ese control, Atwood tiene que buscar a otra persona para continuar su misión y avanzar hacia su objetivo final.

—¿Por qué ataca específicamente al género femenino?

—Porque la mujer encarna la esencia misma de la vida, y él anhela arrebatarle ese poder para sí mismo.

—¿De dónde obtiene Atwood todo su conocimiento?

—Toda la sabiduría que posee proviene de fuentes inaccesibles para los humanos. Esta sabiduría sobrenatural no tiene límites y es capaz de comprender los misterios más profundos del universo de una manera que supera la comprensión humana. Podría parecer que estos conocimientos son el resultado de años de estudio y dedicación, o tal vez que ha hecho algún tipo de pacto oscuro para obtenerlos. Pero la verdad es mucho más compleja. Durante siglos, ha estado absorbiendo las emociones y los pensamientos de eruditos en diversas disciplinas, estableciendo una conexión espiritual con ellos. Esta conexión le permite acceder a sus mentes y a sus conocimientos, adquiriendo una comprensión profunda de cualquier tema. Además, Atwood es capaz de proyectarse a través del tiempo y el espacio, explorando dimensiones desconocidas y accediendo a la sabiduría de seres ancestrales que vivieron mucho antes que él. Esta habilidad sobrenatural lo convirtió en una fuente inagotable de conocimiento y en un ser más allá de lo humano. Puede proyectar su conciencia hacia el pasado y el futuro, recopilando información de todos los acontecimientos históricos y eventos futuros que se hayan registrado. Tiene una comprensión profunda de las leyes universales, la naturaleza y el cosmos, la historia de la humanidad y mucho más. Es capaz de hacer todo lo que puede hacer un cerebro humano, pero sin límites prácticos en el tamaño de su memoria o la velocidad a la que opera. Debo destacar que su búsqueda de conocimiento no se limita solo a los registros históricos o futuros. Él también es capaz de acceder a conocimientos que provienen de fuentes sobrenaturales, como la energía psíquica, la intuición y los sueños.

—Pues a mí me dijo que no podía leer los pensamientos.

—Sí puede. Claramente tiene esa capacidad. Debes saber que, aunque su inteligencia es asombrosa, es ahora un ser perverso, una aberración del universo que desafía toda lógica y sentido común. Con cada nueva acción que realiza, parece superar los límites de lo que se considera aceptable, desafiando incluso las leyes más básicas de la moralidad.

—Ya era un monstruo antes, cuando vivía contigo y asesinó a siete mujeres para robarles su último aliento. Con el tiempo, aprendió a disfrutar de la sensación de quitar vidas, y se convirtió en un asesino sin remordimientos.

—Pero ahora no tiene límites. Ha llegado a un punto sin retorno. Su sed de venganza es tan grande que está dispuesto a hacer lo impensable, incluso arrasar con todo lo que conocemos. Sé que su objetivo es mucho más grande que simplemente destruirme a mí; quiere ver arder el mundo entero. En su momento, yo quise conquistarlo, pero él, impulsado por todo el odio que lo consume, desea hacerlo desaparecer por completo.

—¿Por qué no habría de conformarse con solo destruirte a ti?

—Ahora él busca una cosa: destrucción total. Después de perder todo lo que le importaba en la vida, que era mi amor, solo le queda la satisfacción de acabar con todo lo que haya en el mundo. No busca poder, riqueza o una simple venganza acabando conmigo, solo quiere ver arder el planeta. Para Atwood, ya no es suficiente conformarse con destruir a un solo ser cuando puede hacerlo con todo. Es la única forma de sentir algo de alivio en un mundo que siente o cree que le ha arrebatado todo.

—¿Y él? ¿Se destruirá a sí mismo?

—Está completamente fuera de sí. No le importa si también desaparece de la Tierra en su retorcido propósito.

—¿Cómo podría destruir este mundo? ¿Quizás desencadenando una tercera guerra mundial?

—No tengo una respuesta exacta, pero sé que posee el conocimiento necesario para llevar a cabo ese propósito.

—¿Tienes alguna sugerencia sobre por dónde podría iniciar?

Cada vez que Lorena hablaba, parecía que evaluaba meticulosamente cada palabra antes de pronunciarla, asegurándose de que su mensaje fuera claro y preciso. Así que, antes de responderme, se tomó su tiempo para ajustar sus pensamientos y asegurarse de que estuvieran en consonancia con lo genuino, lo sincero y lo coherente.

—Sé que está dispuesto a hacer cualquier cosa, incluso si eso significa emplear armas prohibidas o llevar a cabo experimentos genéticos peligrosos para lograr la extinción de todas las formas de vida en el planeta.

—Pues sí que es malo el condenado ese —comenté—. Parece que me estás describiendo a alguien más que diabólico.

—Y lo es. No te quepa la menor duda. Aunque Atwood es capaz de comprender cosas que resultan imposibles de entender para los humanos, su poder también tiene un costo. A medida que absorbía el conocimiento y las emociones de los demás, su propia identidad se ha ido desvaneciendo poco a poco. Se está transformando en algo más allá de lo humano, y aunque su conocimiento sea infinito, su humanidad se ha ido perdiendo en el proceso.

—Un auténtico monstruo.

—No sabría cómo describirlo. Para mí, es como una fuerza opuesta a Dios, pero sin la omnipotencia de este. Se presenta como una especie de ángel, amable y encantador, pero eso es solo una fachada, es una mano de hierro en un guante de terciopelo.

—El cura me explicó que, conociendo la apariencia de Atwood, sería posible realizar ciertos rituales para enviarlo de vuelta a su lugar de origen.

—No serviría de nada realizar esos rituales en Atwood, pues él no es una entidad común y corriente. Para poder enviarlo de vuelta al inframundo, necesito tener el libro en mi poder. Encerrar a una entidad tan poderosa en sus páginas no es tarea sencilla, y asegurarse de que no vuelva a escapar del portal de donde salió es un reto aún mayor.

—¿Por qué? Basta con que nadie lo lea para que no vuelva a salir.

—Atwood podría continuar investigando y eventualmente abrir el portal para acceder a nuestro mundo a través del libro sin necesidad de que alguien lo lea. Bastaría con que una persona hiciera que las páginas se movieran.

Me pregunté por un momento cómo aquella bella mujer podía tener tanto conocimiento de magia y hechicería, hasta que caí en cuenta que precisamente estaba frente a alguien de habilidades realmente extraordinarias.

—Entonces, en ese caso, ¿qué pasa con la conexión que debería forjar Atwood con aquel que lo ha de convertir en su huésped?

—Podría lograr establecerla con la persona que simplemente toque o haga aletear las páginas.

—Sería entonces conforme a la creencia inicial que tenía el cura de Manresa, la cual compartió conmigo. Eso haría facilitarle mucho las cosas a Atwood. Dime una cosa Lorena, ¿el libro es la única puerta que tiene la Voz para acceder a esta dimensión terrenal?

—Sí. La única entrada y la única salida. Cabe destacar que el portal del que hablamos está dentro de sus páginas. El libro es su prisión de papel. Pero también como te he dicho antes, su palacio.

—Me pregunto, ¿qué pasaría si quemáramos el libro una vez sepamos que Atwood está dentro del portal?

—Sería peligroso. El proceso implica la creación de una barrera mágica en la que Atwood es atrapado y luego, por decirlo de alguna manera, sellado en las páginas del libro. Si luego lo quemamos, sería como si alguien encerrara a un genio en su lámpara y luego la dejara caer al suelo y se rompiera. O en otras palabras, sería como derribar los muros de una prisión. El libro no se puede destruir sin consecuencias; debe considerarse algo muy valioso o peligroso que no se puede manejar sin riesgos.

—Exactamente eso fue lo que me dijo el cura. Podría salir fácilmente de su prisión y no regresar nunca más a ella. Entonces, ¿por qué la Voz no sugiere a sus huéspedes quemar el libro una vez que él ya se encuentra libre?

—Porque la Voz no quiere correr riesgos, al considerar que los planes con sus víctimas puedan salir mal. Es necesario que un nuevo huésped lea el libro en caso de que eso suceda. El libro es tanto un arma como una herramienta para él.

—Es su prisión y su palacio.

—Efectivamente. Quemarlo implicaría asegurarnos de que Atwood está fuera del libro sin ningún huésped con el que se esté alimentando, y eso es muy difícil de averiguar.

—Comprendo. Y ¿qué harás para evitar que Atwood vuelva a salir del libro, considerando que podría obtener más adelante la fórmula para salir de su prisión de papel sin que nadie lo lea?

—Es importante invocar a Atwood a la fuerza lo antes posible y llevar a cabo un complicado ritual para controlar y canalizar su poder. Una vez que Atwood esté bajo mi control, podré transferir mi energía a través de mis manos y guiarlo hacia el libro que tendré preparado para su encierro. Debo preparar el libro con materiales especiales y realizar una serie de encantamientos y símbolos mágicos que ayudarán a retener a Atwood dentro de sus páginas. Una vez que él haya sido transferido al libro, lo sellaré de manera segura para evitar que vuelva a escapar. En su interior, Atwood estará atrapado y sellado por la barrera mágica que habrá sido creada por mí, lo que lo mantendrá encerrado y aislado del mundo exterior. Pero, aun así, es importante tener precaución al manipular sus páginas, ya que si el sellado se daña, Atwood podría escapar y causar el caos.

—Podría provocar el caos siempre y cuando tenga a un huésped en activo.

—Así es.

—Pero, ¿Atwood queda propiamente atrapado dentro del libro o este vendría a ser como la puerta de una cárcel?

—El libro no es una jaula, es más como un cerrojo en la puerta de una gran prisión. Atwood no considera el libro como su prisión, sino como un pasadizo hacia el lugar del que salió.

—¿Cómo llegaste a descubrir la existencia del libro y la conexión que tiene Atwood con él?

—Por casualidad me enteré de unos asesinatos que ocurrieron en Madrid y Sevilla, en los que varias mujeres fueron asfixiadas sin un motivo aparente. Me pareció extraño y sospechoso, y fue entonces cuando comencé a investigar, lo que me llevó a descubrir la existencia del libro y la implicación de Atwood en él. Durante años, me esforcé por encontrar cualquier rastro o indicio de Atwood, pero sus secretos se mantuvieron ocultos en las sombras más profundas. Recientemente, descubrí un antiguo grimorio del tiempo y, tras dedicar tiempo y esfuerzo a comprender su complejidad, adquirí el conocimiento necesario para adentrarme en la mente de Atwood y desentrañar sus debilidades mediante mi dominio de las artes ocultas. Tengo el conocimiento para enfrentar a Atwood con todo su poder, si antes no se materializa de forma definitiva, claro está.

—¿Cómo sabías que yo tenía el libro?

—Antes de que lo tuvieras, pasó por muchas manos incautas. Imagínate, para que Atwood haya logrado asesinar a unas ochenta mujeres... Durante aquellos tiempos, no tenía la capacidad para enfrentarme a Atwood, y solo después de descubrir sus propósitos, supe que no podía hacer nada más que esperar a que terminara su proceso de materialización y acabará conmigo. Sin embargo, como te he dicho, las cosas han cambiado. Hace algún tiempo supe que lo tenías porque llegó a mis oídos el rumor de un muchacho con habilidades mentales extraordinarias que estudiaba en el Canaletto. Desde entonces, intenté ponerme en contacto contigo. Te escribí varias cartas, te llamé por teléfono, contraté a mis hombres para ponerte en alerta, pero mis intentos fueron en vano. Hasta hoy, que finalmente lo logré.

—Según la Voz, vosotros erais una banda organizada para crear armas químicas con la intención de venderlas a algún país del Medio Oriente, y que vuestra verdadera intención era obtener información sobre unos conocimientos que a vosotros os faltaban. Yo compartí esta información con el señor Andrés, y él siempre trató entonces de protegerme.

Lorena esbozó una sonrisa de complicidad al escuchar la versión falsa, sabiendo que yo ya conocía la verdad. Su mirada astuta y su gesto burlón dejaban claro que no podía esperar menos de la Voz.

—Pero resulta extraño que el director del Canaletto haya seguido el juego de la Voz. Una noche, uno de mis secretarios más confiables llamó al señor Andrés a su despacho y lo alertó sobre el libro y sobre Atwood. Mi secretario le contó todo acerca del origen de tus conocimientos y las terribles consecuencias que podrían derivar de ello.

—Pues el señor Andrés me informó de que tu secretario le había ofrecido la propuesta de algunos servicios que, supuestamente, ofrece vuestra agencia para protegerme. Luego, me advirtió que no me pusiera en contacto con vosotros para evitar caer en una trampa. Según él, la verdadera intención era un presunto secuestro.

—Pensándolo bien, es fácil deducir por qué no te advirtió. Cuando el señor Andrés se enteró de lo de Atwood, no le convino alertarte para que siguieras compitiendo y ganando la mayor cantidad de dinero posible. En resumen, te estaba utilizando para su beneficio, sin importarle las consecuencias.

—El muy miserable...

—Es lo que hace el dinero; enceguece y nubla la razón.

—Ciego sí que lo voy a dejar cuando le golpee —dije alzando la mano, todos mis dedos se unieron en un puño.

Los ojos de Lorena se ablandaron al mirarme, como si sintiera compasión por mí. En aquel instante, pude ver en su mirada que ya no era la misma mujer que relataba Atwood en su cuento, en su propia historia. Supe que había más en ella de lo que habían dejado entrever las páginas del libro. Parecía que algo la había hecho cambiar, algo que la había transformado en una versión mejor y más madura de sí misma. Me quedé absorto en su mirada, tratando de descifrar qué había pasado en su vida para que la mujer que una vez amó a adolescentes ahora irradiara una madurez enigmática. ¿Qué había hecho el tiempo en ella? ¿Qué cicatrices llevaba en su alma? ¿Qué historias había vivido y callado? Y, como si pudiera leer mi mente, empezó a desgranar ante mí los detalles de su asombrosa vida.

—Hace muchos años, cuando aún tenía el propósito de conquistar el mundo, me di cuenta de que mis ambiciones debían tener un límite, porque si no, podía acabar mal. Me conformé con conquistar a hombres adinerados, y claro, como no envejezco y ellos sí, fueron muriendo, así que me fui quedando con todos sus bienes. Con el tiempo, me di cuenta de que esa vida de riqueza y poder no era realmente todo para ser completamente feliz. Me sentía vacía, sola, y la idea de vivir sin nadie a quien amar para siempre era aterradora. Así que decidí alejarme por un tiempo del mundo, vivir en la sombra y observar cómo pasaban los años. Pero la vida siempre tiene una sorpresa reservada, incluso para aquellos que creen haberlo visto todo. Un día, mientras paseaba por las calles de una ciudad que ya conocía, me topé con un hombre muy joven que parecía distinto a todos los demás. Tenía un aire misterioso y una sonrisa que me hizo olvidar, aunque fuera por un instante, todas las cosas malas que había sucedido en mi vida. Conversamos durante horas, y supe que había algo especial en él, algo que me atraía de una manera que nunca había experimentado antes. Pero yo era una mujer fría, calculadora y egoísta. ¿Cómo podía pensar en amar a alguien que el tiempo me arrebataría? ¿Cómo podía exponerme al dolor que sabía que tarde o temprano llegaría? Pero, a pesar de mis dudas, mi corazón latía cada vez más fuerte por él, y supe que no podía dejarlo ir. Fue entonces cuando tomé la decisión más difícil de mi vida. Decidí arriesgarme, decidí amar. Y aunque sabía que ese amor no duraría para siempre, que tarde o temprano él también se marcharía, al menos tendría la satisfacción de haber sentido de nuevo el latido de mi corazón, algo que creía haber perdido hacía mucho tiempo. Desde aquel día, mi vida cambió para siempre. Ya no era la mujer fría y calculadora de antes, sino alguien que había aprendido a amar de nuevo. Aprendí que el amor verdadero no tiene límites. Y aunque sabía que algún día tendría que volver a enfrentarme a la soledad, al menos tendría la certeza de que el amor, aunque sea breve, puede hacer que todo valga la pena. Antes creía que la juventud era lo más importante en un hombre, hasta que Samuel, el hombre joven del que me enamoré, me enseñó con los años, que lo verdaderamente valioso es el tiempo que compartes con alguien, sin importar la edad que vaya cumpliendo. Pero el destino tiene un sentido del humor retorcido y me arrebató a Samuel demasiado pronto. Murió a los treinta y cinco años de edad en un accidente automovilístico. Ahora me doy perfecta cuenta de que lo que realmente importa es la conexión emocional que puedes llegar a compartir con tu pareja, la manera en que te puedes complementar mutuamente y cómo te puede hacer sentir vivo. Para mí, el amor verdadero no tiene límites de edad, y estoy agradecida de haber encontrado a alguien que me ha mostrado eso. Lo único que siempre evité fue tener hijos, por los motivos que te mencioné, y porque la idea de sobrevivir a ellos no me hace la menor gracia.

Después de compartir su historia, Lorena dirigió una fugaz mirada a su reloj de pulsera y me dijo que tenía muchas cosas que hacer. Parecía que para ella, a pesar de vivir en la eternidad, el tiempo fuera como un tesoro efímero que se agotaba rápidamente. La bella mujer se levantó con suavidad de la silla, cogió su cartera y se acercó a mí. Me tendió la mano y yo la acepté, permitiendo que me guiara hacia la puerta. Su agarre era firme pero delicado, como si quisiera transmitirme a través de él que ambos debíamos estar más unidos que nunca ante un problema de dimensiones considerables. Caminamos juntos en silencio hasta llegar a la puerta. Una vez que Lorena se detuvo, me miró con una expresión serena en el rostro. Fue entonces cuando me recordó que debía conseguir el libro lo antes posible, y me lo recordó con una voz suave pero firme, como el agarre de su mano.

—Se me suelen olvidar muchas cosas, pero te aseguro que no se me olvidará lo del libro —dije con firmeza.

Lorena se tomó un breve momento antes de despedirse de mí, como si quisiera asegurarse de que yo comprendiera la importancia de lo que estaba por hacer. Sus manos delicadas y cuidadas se deslizaron por los confines de su cartera de cuero, rebuscando entre los objetos que contenía hasta que encontró lo que buscaba. Con delicadeza, extrajo un sobre blanco y lo sostuvo entre sus dedos con un gesto serio, como si supiera la trascendencia de lo que estaba a punto de entregarme.

—Haz lo siguiente —dijo con voz firme—. Ofrece esto a la persona que te robó El Pergamino del Lobo. Si lo vendió, ofrécele la mitad para que te revele a quién se lo vendió. Y la otra mitad, entrégasela a quien lo compró para que te devuelva lo que considero que, por el bien de toda la humanidad, me pertenece.

Tomé el sobre, y al sostenerlo, sentí que era más pesado de lo que esperaba. Supuse que ella no había escatimado en su generosidad y que, efectivamente, debía haber una buena cantidad de dinero en su interior. Guardé el sobre en el bolsillo de mi abrigo con una suave caricia, como si quisiera asegurarme de que estuviera seguro allí. Luego la miré a los ojos, queriendo transmitirle con la mirada que la misión de recuperar el libro era tan importante para mí como para ella.

—Puedes usar parte de ese dinero para cubrir tus gastos personales, hay suficiente. Una vez me entregues El Pergamino del Lobo, cumpliré con mi promesa. De todas formas, sobra decir que, si no consigues el libro, todos estaremos perdidos. Diego, a propósito, vivo en la calle Enrique Jiménez de Pedralbes, número 25, tercer piso. Ante cualquier eventualidad que se te presente, no dudes en visitarme en cualquier momento, sin importar la hora.

Asentí y me encaminé hacia la parada de autobús más cercana, deseando llegar al Canaletto para hablar con el señor Andrés y decirle todo cuanto pensaba de él. Mientras caminaba, el tiempo parecía estirarse hasta lo infinito, como si los minutos se convirtieran en horas. Mi mente se inundaba de pensamientos sobre el libro y la manera en cómo podría recuperarlo lo más pronto posible. Mis pies avanzaban con rapidez, pero mi mente seguía divagando por caminos sinuosos, tratando de encontrar la mejor estrategia para lograr mi objetivo. A cada paso que daba, el peso de la preocupación me abrumaba y sentía que el camino se hacía más largo y tortuoso. Finalmente, llegué a la parada de autobús y me detuve, tratando de calmar mi respiración agitada. Observé el tráfico con detenimiento, buscando el autobús que me llevaría al Canaletto. El ruido de los motores y las bocinas llenaba el aire, pero yo estaba sumido en mis pensamientos, concentrado en la misión que tenía por delante. Tras diez minutos de es-pera, en los que el frío cortante se hacía sentir en cada parte de mi cuerpo, el autobús finalmente llegó a la parada. Me apresuré a subir, buscando refugio en su cálido interior y, después de pagar el pasaje, ocupé uno de los asientos más cercanos a la ventana. Desde allí, pude ver cómo el paisaje urbano se desplegaba ante mis ojos mientras el vehículo avanzaba por las calles nevadas de la ciudad. El Canaletto se encontraba a unos pocos minutos de distancia, así que aproveché el tiempo para repasar mentalmente lo que debía decirle al señor Andrés. Necesitaba estar preparado para enfrentar la situación sin perder la calma, a pesar de sentirme frustrado por haber sido engañado. Planeé también la manera de vengarme sin recurrir a la violencia física. Quería hacerle daño de alguna forma, pero sin ensuciarme las manos. Al llegar a la parada me apeé y, al instante, el frío me golpeó el rostro como si fuera una afrenta personal. Me envolví en mi abrigo y me mezclé en la multitud de personas abrigadas que aguardaban en la parada de autobús. Hablaban en tonos apagados de cosas triviales mientras se impacientaban por la llegada del próximo transporte. El ruido de la avenida Diagonal, mezclado con el sonido de los coches patinando sobre la nieve, inundaron mis oídos mientras avanzaba hacia el Canaletto. Por un momento levanté la vista al cielo, donde las nubes grises se apilaban en montones tumultuosos, bloqueando el sol y proyectando una sombra sombría sobre la ciudad. Observé cómo los copos de nieve comenzaban a caer, posándose sobre mi rostro y cubriendo mi ropa. Era un día gris, tan sombrío como las circunstancias que me habían llevado de vuelta allí, recordándome una vez más la pesadez de mi carga emocional. A pesar de ello, me mantuve firme, con la esperanza de que algún día el sol brillaría de nuevo y las nubes se disiparían, llevándose consigo la oscuridad que amenazaba con envolverme. Al llegar a la verja del Canaletto, vi al conserje que sostenía un cigarrillo encendido en una mano, mientras sujetaba con la otra un abrigo de elegante diseño que no parecía adecuado para enfrentar el frío. Sin embargo, su expresión imperturbable y la forma en que mantenía el cigarrillo entre sus labios sugerían que era un hombre acostumbrado a sobrellevar adversidades y desafíos con una paciencia inquebrantable. Al verme, abrió la verja con un gesto de la cabeza, sin dejar de exhalar una bocanada de humo que se disipó rápidamente en el aire helado. Agradecí al conserje con una sonrisa sincera, mientras me adentraba en el elegante jardín del Canaletto. Al rodear el seto, me detuve brevemente para observar a un grupo de alumnos que jugaban alegremente con la nieve. Los chicos y chicas reían y gritaban mientras se arrojaban bolas de nieve unos a otros, creando un ambiente de camaradería y diversión ajenos a la carga emocional que llevaba dentro de mí. Admiré por un instante aquel entusiasmo juvenil y sonreí brevemente antes de continuar mi camino hacia el edificio de la institución. Una vez dentro, me dirigí rápidamente por los largos pasillos hacia el despacho del señor Andrés. Una multitud de estudiantes salía de sus clases y se movía en todas direcciones, llenando el ambiente con el murmullo de sus voces y el sonido de sus pasos. Observé a mi alrededor, buscando a Francisco, pero no había rastro de él en aquel caos de gente. Aunque intenté pasar desapercibido, algunos estudiantes me miraban con curiosidad, quizás preguntándose qué hacía yo con aquella expresión seria caminando rápidamente por los pasillos. Evité hacer contacto visual con los estudiantes que se encontraban allí. Sin embargo, mi expresión seria no impidió que unos cuantos se acercaran a mí, tratando de interrumpir mi camino para pedir ayuda con algunas tareas escolares. Traté de ser amable pero firme, explicándoles que en ese momento no podía ayudarlos ya que tenía un asunto importante que atender en el despacho del director. Sin más distracciones, continué mi camino hacia mi destino final. Una vez que llegué a la puerta del director, golpeé con decisión, esperando que me abriera lo antes posible. Después de unos segundos, escuché el sonido de la cerradura y la puerta se abrió lentamente. El señor Capdevila, con su impecable traje oscuro y sus ojos penetrantes, me recibió con una sonrisa apenas perceptible. A pesar de su actitud profesional y cortés, sentí que estaba siendo escudriñado minuciosamente en cada uno de mis movimientos. Con una palmada en la espalda, me invitó a pasar y me ordenó, como de costumbre, a que me sentara frente a su escritorio. Mientras me acomodaba en la butaca, hice un esfuerzo por mantener la compostura y ocultar cualquier señal de nerviosismo. Aunque sabía que estaba allí para abordar un asunto serio, no pude evitar sentir cómo la adrenalina recorría mi cuerpo. Observé el despacho detenidamente por un instante, como si intentara encontrar alguna pista sobre lo que estaba por venir.

—Diego, olvidé comentarte la última vez que viniste que un inspector realizó una visita al centro con una serie de preguntas y una demanda firme respecto a tus informes académicos. Su llegada generó una atmósfera cargada de inquietud, pues sus interrogantes abarcaron todos los aspectos del funcionamiento del centro educativo. Sin embargo, fue la solicitud de tus informes estudiantiles lo que generó la mayor tensión, ya que planteaba cuestiones sobre tu historial académico y su relación con el accidente que tuviste en el bosque. Al parecer, anda escudriñando tu vida como si fuera un chef buscando los ingredientes más secretos de una receta gourmet.

Carraspeé antes de hablar, como si las palabras estuvieran atrapadas en mi garganta.

—Ese inspector también me visitó, la noche en que fuimos a ver a mi madre en el hospital. Cree que de alguna manera estoy relacionado con los crímenes cometidos contra mis seres más queridos. Por mi parte, que continúe investigando lo que desee. Eso es lo que menos me preocupa en este momento.

—¿Y eso? —preguntó mientras tomaba asiento frente a mí.

Realicé un gesto en un intento de restarle importancia a ese asunto.

—Vengo de hablar con Ariadna Vega —dije con sorna—. Y me ha dejado en claro que su trabajo está muy lejos de crear armas químicas.

—¿Oh, en serio? ¿Y a qué se dedica, entonces? —preguntó con cierto nerviosismo.

—A realizar negocios rentables —respondí—. Es una empresaria muy exitosa y trabaja de manera legal —añadí.

El señor Andrés se removió en su sillón al escuchar mis palabras y, como si buscara distracción, se centró en sus uñas, que comenzó a examinar detenidamente.

—Yo creía que…

—No me venga con cuentos, señor Andrés —le corté—. Usted sabía acerca de la Voz, Atwood Rider para ser precisos, desde que el secretario de Ariadna llamó a este centro para alertarme de lo peligroso que era seguirle el juego de ser un genio escolar. ¿Por qué le permitió continuar a pesar de las advertencias sobre los peligros que eso conllevaba? No me diga ahora que su ambición no tenía nada que ver. Quería que yo continuara con usted para seguir ganando dinero, ¿verdad?

El señor Andrés se levantó de su asiento con un gesto nervioso y se dirigió hacia una estantería cercana, como si estuviera buscando algún objeto que le sirviera de distracción. Tomó un libro al azar y lo hojeó sin prestarle atención, como si su mente estuviera en otro lugar. Mientras tanto, yo observaba sus movimientos detenidamente, esperando a que se atreviera a enfrentarme. Finalmente, después de unos segundos de incómodo silencio, el director se giró hacia mí con una expresión tensa en el rostro. Sabía que debía responder a mis acusaciones, pero parecía tener dificultades para encontrar las palabras adecuadas. Suspiré impaciente, preguntándome cuánto más tendría que esperar para obtener una respuesta. Sin embargo, en lugar de hablar, el director volvió a desviar la mirada hacia el libro que tenía en la mano, como si fuera lo más interesante del mundo.

—Señor Andrés, no me haga perder el tiempo. Ya he descubierto su engaño y ahora quiero respuestas claras y concisas —dije con firmeza, decidido a no dejarlo escapar.

El director carraspeó, intentando recobrar la compostura antes de finalmente hablar con voz temblorosa.

—Mira, esto no es lo que parece. Yo no tengo nada que ver con ese ser salido del inframundo. Sí, es cierto que ese secretario me avisó de ciertos peligros, pero no fue muy claro con sus advertencias. No vi necesario alarmar a nadie ni ponerte en evidencia. A mí solo me informaron de una situación que, a mi entender, vi un tanto exagerada. Tampoco se esmeraron mucho en explicarme ciertos detalles que, de haberlos sabido, habría tomado las acciones necesarias para que nada malo hubiera sucedido.

Le miré con rabia, frunciendo el ceño ante sus palabras.

—Usted sabe mucho más de lo que ahora quiere hacerme creer —dije con tono acusatorio—. ¿Cómo supo entonces preparar la prenda para que la Voz se acoplara a mí para ganar el partido de fútbol? No me diga que fue solo un golpe de suerte. Pudo haber evitado tragedias que ocurrieron si usted me hubiera advertido a tiempo.

El señor Andrés dejó el libro y se apoyó en la estantería, como si toda la energía hubiera sido absorbida de su cuerpo. Parecía un muñeco de trapo, con los hombros caídos y la mirada perdida en el vacío. Me pregunté si estaba arrepentido de lo que había hecho o simplemente se sentía abrumado por la situación. Quizás era ambas cosas. Al rato, pareció cobrar algo de fuerzas y su tono de voz se tornó acusatorio.

—No creo que tengas la autoridad para juzgarme a mí, Diego. Yo te di una beca al presentarte ante todos como un genio, y no eras más que un mentiroso que se burlaba de mí y del resto del personal de este centro. No debes respetarte ni respetarme mucho, cuando tienes que mentir sobre quién eres realmente. ¿Sabes? Cuando uno es sincero consigo mismo dice menos mentiras.

Sus palabras me enfurecieron aún más, pero traté de mantener la calma.

—No se trata de eso, señor Andrés —respondí airado—. Se trata de que usted sabía lo que estaba pasando y no hizo nada al respecto. No solo eso, sino que lo aprovechó para sus propios beneficios.

Tomó nuevamente un libro y me miró con ira y frustración, y en lugar de refutar mis palabras, se lanzó a acusarme nuevamente de mentiroso. Dijo que nunca había sido un genio, que había hecho trampas en mis exámenes, y volvió a acusarme de haberme burlado de él y de la escuela durante todo mi tiempo allí.

—Ya veo que no tiene nada más que decir —dije con un tono de decepción al ver que no estaba arrepentido—. Es usted un canalla, una persona sin remordimientos ni compasión. Espero que algún día se dé cuenta del impacto que sus acciones han tenido en mí y en las víctimas de la Voz.

El señor Capdevila soltó un suspiro profundo y dejó el libro sobre la estantería con un gesto derrotado. Se apoyó nuevamente en ella como si fuera una tabla de salvación en medio de un océano de problemas. Miró hacia el suelo un momento antes de volver a enfrentarme con la mirada, pero sus ojos ya no reflejaban el mismo orgullo y seguridad de antes.

—Si tan solo pudieras imaginar el agujero que dejaste en mi pecho cuando descubrí la verdad, que no eras un genio, sino un simple alumno más, una estafa. Eras mi joya más preciada, el diamante en mi corona de logros. Pero que resultó que tu brillo era solo una ilusión, un engaño en el que yo mismo había creído. Y ahora, aquí estoy, solo y decepcionado, lamentando el día en que decidí confiar en ti. Esta institución había ganado una increíble reputación gracias a tus asesorías y tus supuestas habilidades mentales, pero ahora todo eso se ha ido al traste. Había empresas haciendo fila para contratarnos y continuar con nuestras asesorías, pero todo se vino abajo cuando tu engaño salió a la luz. Ahora me siento como un castillo de naipes que se derrumba, ridiculizado y burlado por haber confiado en ti. ¿Sabes qué pasa cuando una empresa se desploma después de haber alcanzado la cima del éxito? Se desmorona como un edificio de cristal ante un terremoto, dejando un rastro de escombros y decepción. Es como una estrella fugaz que brilla intensamente por un instante antes de desaparecer en la oscuridad. Así es como has hundido al Canaletto, arrastrándonos a todos con tus engaños y mentiras. Debías prever que en cualquier momento la Voz, o cómo quiera que se llame ese ser endemoniado, duraría poco tiempo a tu lado, por lo que no debiste haber alzado hasta la cima a esta prestigiosa institución para luego hacerla caer desde lo más alto. Nos has dejado en un estado de vulnerabilidad que no creo que podamos nunca remontar.

—No, si encima ahora yo debo salir debiendo. Recuerdo muy bien que cuando le dije que ya no estaba en contacto con la Voz, usted no hizo ningún comentario. Pero ahora que le reclamo su falta de acción al no advertirme a tiempo sobre las consecuencias por seguirle el juego a Atwood Rider, de repente me hace responsable del desprestigio que, según usted, he ocasionado a esta institución.

Me miró fijamente y con una voz aparentemente melancólica, me dijo:

—Debes entender que tus éxitos han sido como el fuego que iluminó el camino de este centro, pero ahora que te vas, nos dejarás en la oscuridad. Ya no hay chispas que guíen nuestro camino, ya no está tu genio que nos inspire. Y aunque tratemos de buscar el camino solos, nos sentiremos perdidos. Tú has causado mucho más daño del que yo podría haberte ocasionado a ti, ya que tu partida ha dejado un agujero en el corazón del Canaletto, y no creo que alguna vez podamos llenarlo. En este mundo de la ciencia y la investigación, cuando se hace un descubrimiento revolucionario, puede ser difícil para la gente apreciar los hallazgos menos significativos que le siguen. Es como si la mente se hubiera programado para reconocer solo lo mejor de lo mejor, haciendo que sea más difícil para las personas reconocer los méritos de otros descubrimientos que no llegan a alcanzar la misma magnitud. Al haberte mostrado como un genio ante todos, era natural que los demás estudiantes y empresarios te vieran como el referente máximo de la institución, y ahora que debes irte, por las circunstancias que solo nosotros sabemos, todos tendrán dificultades para reco-nocer las habilidades y logros de otros que traten de destacar. Resumiendo, la ausencia de un referente sobresaliente, más allá de lo natural, dificultará considerablemente el reconocimiento del talento en niveles más modestos. Tu partida deja una sombra imponente en el Canaletto y nos sume en una profunda frustración al saber que muchos se esforzarán por igualarte o superarte sin tener la certeza de lograrlo.

—Este centro no perderá ningún prestigio por mi ausencia. Las afirma-ciones que expresa son simples artimañas, meras argucias para evadir su propia responsabilidad, una cortina de humo sin sustancia. Usted lo único que pretende es hacerme sentir culpable. Yo simplemente quería que se disculpara y reconociera su falta de honestidad ante mí.

—No tengo por qué pedirte disculpas. Aquí el mayor perjudicado ha sido este centro, y yo por tu culpa —el sonido de su voz tenía un notorio eco acusador.

No me dejé convencer por la actitud defensiva del director y decidí no prolongar la discusión. Sabía que no obtendría ninguna respuesta satisfactoria de él y no estaba dispuesto a perder más tiempo. Me limité a asentir con la cabeza y me levanté de mi asiento, indicando con un gesto que la conversación había llegado a su fin. Sin decir nada más, me di media vuelta y me dirigí hacia la puerta.

—Diego —me llamó con voz firme antes de que pusiera un pie fuera de la puerta.

Me giré hacia él con curiosidad, preguntándome qué más tendría que decirme. En lugar de palabras, me lanzó un sobre abultado con un movimiento seguro, que cogí al vuelo con sorpresa.

—Es el dinero de tus ganancias —anunció—. Espero que sepas utilizarlo bien.

Deslicé el sobre en el bolsillo del abrigo, donde ya se encontraba el otro bulto que llevaba conmigo, como si fueran dos secretos íntimamente relacionados. Luego, suspiré con resignación. Sabía que el director no iba a admitir su culpa ni me iba a pedir perdón, pero al menos quería intentarlo.

—¿No tiene nada que desee decirme acerca de su actitud reprochable, señor Andrés? —pregunté con un tono más suave—. ¿No se arrepiente de haberme utilizado? —agregué, con una pizca de esperanza en la voz.

Me miró con desdén y permaneció en silencio, sin mostrar ni un atisbo de arrepentimiento o remordimiento. Suspiré nuevamente y, antes de darme la vuelta para salir de la oficina, le dije con tono decepcionado:

—Veo que no tiene nada que decir. No hay excusas que justifiquen poner en riesgo la seguridad de las personas afectadas por Atwood Rider. Me voy, pero debe saber que esto no quedará así.

Finalmente, reaccionando como un boxeador que recibe un golpe inesperado, el director me clavó la mirada con una expresión de sobresalto.

—¿Me estás amenazando? ¿Vas a denunciarme ante las autoridades? Adelante, haz que el mundo sepa sobre mis actividades ilegales. Acaba de hundirnos a todos por completo. Pero te advierto que si lo haces, podrías convertirte en el enemigo número uno de todas las personas que se benefician de mis juegos clandestinos.

—No voy a hacer tal cosa. Mi intención no es perjudicar a personas que no han tenido nada que ver con Atwood. Lo que tengo pensado es algo reservado solo para usted, es algo muy especial.

En lugar de responder, el director se tomó unos segundos para fijarse en un punto detrás de mí, como si considerara que la amenaza no mereciera ni siquiera mi atención. Luego, lentamente, desvió su mirada hacia mí y me esbozó una sonrisa maliciosa.

—Pero, ¿qué puedes tener preparado para mí? Ahora eres solo un pobre diablo, un chaval con capacidades limitadas. ¿Qué podrías hacerme? ¿Lanzarme un insulto bien elaborado ante un grupo de personas? ¿O acaso crees que con tus amenazas vacías podrás lograr algo? Incluso si quisieras hacerme daño, careces tanto de la inteligencia como de los recursos para lograrlo.

—Está equivocado. Usted mismo acaba de proporcionármelos.

Al salir, cerré la puerta del despacho con fuerza, como si quisiera demostrar mi desprecio. Caminé con decisión por los pasillos en dirección a mi habitación para recoger mis cosas y marcharme de aquel lugar. En el camino, me crucé con un grupo de alumnos que parecían tener la intención de abordarme. Pero lejos de sentirme tentado de hablar con ellos, desplegué mi ingenio y habilidad para esquivarlos sin detenerme. Como un torero en la plaza, sorteando a los toros con gracia y maestría, logré esquivar a los alumnos con movimientos rápidos y astutos, dejándolos con las ganas de hablar conmigo. Cuando finalmente llegué a la puerta de mi habitación, la abrí y entré apresuradamente, con una determinación que no había demostrado jamás antes. Cerré la puerta tras de mí y el chasquido de la puerta al cerrarse resonó en el silencio de la habitación, como si fuera el sonido de una sentencia final. Era hora de hacer las maletas y partir de aquel lugar que tanto daño me había causado. Con un movimiento rápido, dejé caer mi maleta sobre la cama, abierta como una boca hambrienta, lista para engullir mis pertenencias. En un frenesí de prisa y ansiedad, empecé a recoger mis objetos personales y los arrojé dentro de la maleta con una rapidez que rozaba la desesperación. La ropa, los libros y los recuerdos de mi amigo Francisco volaban de un lado a otro como hojas en una tormenta, algunos cayendo al suelo con un golpe sordo. A pesar de la prisa, de vez en cuando, no podía evitar detenerme para tomar en mis manos algún objeto especial. Como un reloj de arena decorativo, que simbolizaba el tiempo compartido con mi amigo Francisco, o una fotografía que capturaba momentos entrañables con amigos de aquel centro. Cada vez que lo hacía, parecía transportarme a otro tiempo y lugar, recordando las experiencias, tanto buenas como malas, vividas en el Canaletto. Pero mis momentos de nostalgia eran cortos, y pronto volvía a arrojar los objetos dentro de la maleta, con una furia que parecía reflejar la decisión de dejar atrás todo lo que había vivido allí. Era como si quisiera arrancar de raíz cualquier atisbo de mi pasado en aquel lugar. Finalmente, con la maleta repleta, la cerré de golpe, como si estuviera sellando para siempre mi vida en aquella institución. Pero al alejarme de la cama, noté que algunas prendas y objetos habían caído al suelo, como si intentaran aferrarse al lugar del que estaba huyendo. Los recogí con calma, sin detener mi marcha hacia la puerta. Al abrirla, lo hice con una mezcla de ansiedad y decisión, solo para encontrarme con la mano de Francisco a punto de golpear la puerta. Nuestros ojos se encontraron, y por un instante, todo quedó suspendido en el aire cargado de tensión.

—Veo que te estás marchando —dijo él al notar la maleta en mi mano.

—No puedo esperar más. Si sigo aquí un minuto más, estrangularé a tu padre.

—¿Cómo planeas irte? El chófer ya ha sido despedido por él.

—Cogeré un taxi hasta mi casa.

—Supongo que tienes dinero.

—Más del que quisiera tener, dadas las circunstancias —dije palmeándome el abultado bolsillo de mi abrigo.

—¿Cómo te fue con la Mata Hari?

Puse la maleta en el suelo con un suspiro y me dejé caer en una de las sillas de la habitación. Hundí los dedos en el pelo, sintiendo la fatiga acumulada en cada rincón de mi cuerpo. Cerré los ojos por un momento para concentrarme y luego empecé a relatar toda mi experiencia. Conté que Ariadna Vega era en realidad Lorena, la curandera del cuento, una mujer desesperada por mantener una juventud eterna y que quedó atrapada en este mundo de miserias y engaños. Expliqué cómo su amor por un hombre la transformó en una versión mejor de sí misma. Hablé sobre la amabilidad de aquella mujer durante todo el tiempo que estuve con ella y cómo se ofreció a salvar la vida de mi madre. Además, no omití mencionar cómo, con un gesto de confianza, me entregó una suma importante de dinero que resultaría esencial para cumplir con una misión de gran importancia.

—Venga ya, ¿me estás diciendo que esa mujer tiene más de cien años? ¡Pues está de muy buen ver!

—Te hablé de Lorena, ¿recuerdas? La curandera de la historia del Pergamino del Lobo. El libro que encontré oculto bajo una baldosa en el sótano de mi antiguo colegio. Ella posee habilidades sobrenaturales sorprendentes.

—Ya me dirás, para haber logrado después de tanto tiempo mantenerse así… La verdad es que toda esta historia es difícil de digerir.

—Lo que muchos consideran imposible es lo que nunca han visto.

—De eso empiezo a darme cuenta. Al parecer, lo que muchos consideran imposible es solo una invitación para demostrarles lo contrario.

—Así es.

—Entonces prepárate, porque si un burro con alas aletea sobre mi cama, no solo me lo creeré, ¡sino que también pediré su autógrafo!

—Sí claro, y podrías ofrecerle un contrato para protagonizar una película de aventuras.

Francisco, con esa chispa de humor siempre lista en sus labios, estaba a punto de soltar otra de sus ingeniosas ocurrencias, pero con un gesto rápido le corté el paso al chiste. Mi mirada seria y fija dejó claro que había asuntos serios que tratar y que requerían toda nuestra atención.

—Vamos, Diego, un poco de alegría —animó—. Sabes que el sentido del humor es un privilegio de la inteligencia.

—Pues ahora mismo no me queda mucho de eso. Recuerda que ya no soy el mismo de antes, así que mejor dejemos las bromas; las cosas no están para risas.

Su rostro cambió de expresión, pasando de la risa contenida a una com-prensión instantánea de la gravedad de la situación. Se contuvo y quedó sumido en un silencio profundo. Observé cómo su expresión se tornaba reflexiva, como si estuviera masticando minuciosamente cada fragmento de información que le había entregado. Su mirada se deslizó por las paredes, explorando cada rincón en busca de algo que solo él podía ver, como si tratara de encontrar conexiones y significados ocultos en el laberinto de mis palabras. Su mente, siempre activa y despierta, parecía tejer una compleja tela de comprensión mientras su rostro reflejaba concentración y el deseo de desentrañar los enigmas que le acababa de revelar.

—Así que Ariadna, quiero decir, Lorena, no está vinculada a ninguna banda organizada. La Voz te mintió.

—Lorena es una hábil maestra en el arte de acumular riquezas a través de las suculentas herencias que sus esposos le legaron. Ha sabido convertirse en una astuta empresaria que hace florecer su fortuna con un increíble asombro.

Seguí contando cómo Lorena descubrió que Atwood, que no era ni más ni menos que la Voz, fue el amante al que utilizó y luego traicionó, y que este buscaba vengarse destruyéndola a ella y al mundo. Le expliqué la importancia de recuperar el libro para prevenir su materialización, ya que su locura y su fiebre de odio y venganza amenazaban con consumir a la humanidad. Le hablé del peligro que se avecinaba y la necesidad urgente de actuar para evitar una catástrofe de proporciones inimaginables.

—¿Ese endemoniado no se conforma con destruirla solo a ella?

—Eso mismo le pregunté a Lorena, y su respuesta fue que Atwood está completamente loco. Parece que su sed de venganza no tiene límites y va más allá de cualquier razón lógica.

—Entonces, pongámonos en marcha y busquemos ese libro para cerrar este capítulo. Ahora que dispones de dinero, tomemos de una vez por todas un taxi. Vamos a tu casa, dejemos esa enorme maleta que cargas y luego nos dirigimos al pueblo para encontrar a ese individuo al que apodan Perucho.

Después de una larga y profunda mirada a la habitación, mis ojos se pasearon por cada rincón, como si quisiera absorber hasta el último destello de aquel lugar que tantas emociones y recuerdos había albergado. Sentí la necesidad de despedirme en silencio, sabiendo que aquel capítulo había llegado a su fin y que era el momento de avanzar. Un suspiro, cargado de nostalgia y gratitud, se escapó de mis labios. Era como si la habitación misma, testigo de mis alegrías y tristezas, supiera que mi partida era ya un hecho y también quisiera despedirse de mí. Cada objeto parecía susurrar su adiós, como si entendiese la importancia de aquellos momentos compartidos y anhelase expresar su agradecimiento. Francisco, fiel compañero en esta travesía, sostuvo la puerta para mí, como un gesto de apoyo y comprensión sin necesidad de palabras. Cada paso que daba alejándome de aquella habitación era un paso hacia lo desconocido, hacia nuevas oportunidades y desafíos. Sentía la maleta firmemente agarrada en mi mano, un símbolo tangible de todo lo que había aprendido y experimentado en el Canaletto. Dejar atrás aquel lugar, que tanto creía que significaba para mí, fue un acto liberador y a la vez doloroso.

Los pasillos del colegio se desplegaban ante nosotros, silenciosos y desolados. El eco de nuestros pasos resonaba en el vacío, como si los corredores mismos guardaran un respiro, un instante de calma en medio del bullicio diario. Las aulas estaban cerradas, como cofres preciados que resguardaban el tesoro del conocimiento. Imaginé todas aquellas pizarras esperando ansiosas por ser llenadas de saberes y descubrimientos. Avancé pausadamente, dejando que mis pensamientos se mezclaran con la quietud del ambiente. Después de que Francisco saliera del edifico, cerré lentamente el imponente portón, sintiendo cómo el peso de ese momento se apoderaba de mí y cómo se desvanecía la seguridad de lo que dejaba atrás, dando paso a la incertidumbre de lo que vendría después. Al cerrar el portón del Canaletto, no cerré la puerta a los recuerdos ni a lo que había aprendido. Llevé todo eso conmigo, como un tesoro que guardaría en mi corazón mientras avanzaba hacia nuevos destinos. Era el final de un capítulo, sin duda, pero también marcaba el comienzo de un nuevo inicio. Un inicio que auguraba descubrimientos, crecimiento y la oportunidad de escribir mi propia historia en las páginas en blanco que se extendían ante mí.

Una vez que logramos detener un taxi en la bulliciosa Avenida Diagonal, el taxista, seducido por una generosa suma de dinero, aceptó con entusiasmo llevarnos hasta mi casa. El taxi surcó la autopista con una velocidad deslumbrante, rompiendo el viento y dejando atrás a los demás vehículos. La sensación de velocidad se fundía con la emoción que parecía recorrer el cuerpo de Francisco, quien observaba maravillado cómo los paisajes se desdibujaban en una sucesión de colores borrosos.

—Se diría que nunca has experimentado la emoción de viajar a alta velocidad en un automóvil —comenté, con una sonrisa en los labios.

—Y así es. Esta es mi primera vez. El ogro de mi padre siempre me ha mantenido bajo su control, privándome de experiencias como esta —respondió mi amigo, con una mezcla de emoción y resentimiento en su voz—. La única vez que tuve la oportunidad de ir de paseo a la increíble Costa Azul de Francia fue cuando era apenas un niño, en los tiempos en los que mi madre aún estaba con nosotros. Sin embargo, los recuerdos de aquel viaje son borrosos en mi mente, apenas puedo aferrarme a fragmentos fugaces. En momentos en los que anhelo viajar pero no puedo hacerlo, me consuelo reviviendo esos escasos recuerdos y tratando de conformarme con ello. Es como si aquel viaje fuera mi pequeño tesoro escondido en la memoria.

—Tu padre no se merece que estés a su lado —repuse.

—Mi padre no se merece estar al lado de nadie.

Cada curva y cada recta eran conquistados con destreza por el conductor, llevándome hacia mi destino con una decisión incuestionable. El tiempo parecía diluirse mientras el taxi avanzaba, y mi casa se acercaba rápidamente, como si estuviera siendo atraída por un imán invisible. La adrenalina y la anticipación se mezclaban en mi interior, creando una extraña sensación de emoción y nerviosismo. El trayecto en el taxi se convertía en un viaje de impresiones, en el que la velocidad se transformaba en metáfora de los cambios y desafíos que me esperaban en adelante. Finalmente, el taxi se detuvo frente a mi casa, y mientras sentía la adrenalina de la velocidad todavía palpitar en mis venas, le pedí al conductor y a Francisco que aguardaran unos instantes. Descendí del vehículo y observé mi casa con una mezcla de familiaridad y novedad. Con paso decidido, me dirigí hacia la entrada, mientras una mezcla de emoción y nervios se apoderaba de mí, generando una intensa sensación en mi pecho. Mis ojos recorrieron cada detalle de la fachada, capturando las sutilezas que habían pasado desapercibidas en el pasado. La puerta, las ventanas y el jardín cuidadosamente arreglado estaban en su lugar, como si el tiempo se hubiera detenido desde mi última visita. Sin embargo, también noté pequeños cambios: nuevas plantas que habían crecido, una capa fresca de pintura en las paredes y nuevas macetas adornando las ventanas. Eran señales de que, a pesar de que mi madre no se encontraba allí, la vida había seguido su curso mientras estuve lejos. Una sensación de calidez y pertenencia se apoderó de mí mientras me acercaba a la entrada. Era mi hogar, el lugar donde había crecido, reído y llorado. Aunque el viaje me había llevado a lugares desconocidos, estaba allí, regresando a mi refugio, a ese espacio que me había dado tantos recuerdos y enseñanzas. Saqué la llave de mi bolsillo y la deslicé suavemente en la cerradura, abriendo la puerta con cierta ansiedad. El aroma conocido del hogar me envolvió, y en ese instante supe que estaba en el lugar correcto. Unos pasos cautelosos resonaron desde el interior de la casa, llenando el ambiente de su sutil cadencia. Automáticamente, mi mente asoció esos pasos con uno de mis hermanos, creando una sensación reconfortante de familiaridad. Lleno de expectación, dejé la maleta a un lado de la puerta, preparándome para el abrazo fraternal que imaginaba. Sin embargo, al rato, una luz tenue iluminó la figura del vecino al asomarse en la entrada de la cocina, con una expresión amigable y sorprendida. Mi rostro reflejó una mezcla de confusión y asombro al darme cuenta de que no era uno de mis hermanos, sino el señor Agustín.

—Hola, Diego, ¿cómo estás? —preguntó amablemente mientras se acercaba hacia mí.

—Bien, señor Agustín. ¿Dónde se encuentran mis hermanos?

—Tu hermano Ricardo está trabajando en estos momentos. En cuanto a Sofía y Cristian, están acompañando a tu madre en el hospital.

Tomando la iniciativa, el señor Agustín tomó mi maleta y se dirigió hacia la cocina.

—Vaya, esta maleta sí que pesa —comentó.

—Será porque dentro de ella hay muchas historias, aventuras y recuerdos que llevan su propio peso —respondí, con cierta nostalgia en mi voz.

El señor Agustín asintió comprensivamente y continuó su camino hacia la cocina con una ligera prisa, como si llevara consigo aquella maleta cargada de mis vivencias, ansioso por desempacarlas.

—¿Has dejado la institución de Barcelona? —preguntó mientras dejaba la maleta en el suelo y se acomodaba en la silla junto a la mesa.

Su mirada reflejaba curiosidad y preocupación a la vez. Era evidente que el tema le interesaba y que esperaba una respuesta. Me tomé un momento para ordenar mis pensamientos antes de responder. Finalmente, asentí con calma y respondí:

—Es una larga historia para contarla en tan poco tiempo. Algún día le prometo que se la contaré.

—¿Es que acaso no tienes tiempo? ¿Debes volver a salir?

—Debo hacer cosas. Me esperan afuera.

—¿Cuándo regresarás? Te lo pregunto por si tus hermanos llegan antes que tú.

—No lo sé, pero espero que sea lo más pronto posible. Tengo asuntos pendientes que resolver. Cuando lleguen, por favor, infórmeles que estoy ocupado con algo importante y que regresaré a casa en cuanto termine.

El señor Agustín, con gesto sereno y comprensivo, asintió con la cabeza resignado. Parecía entender la importancia de las obligaciones que me esperaban allí afuera, aunque su mirada reflejaba el anhelo de mantener una conversación más prolongada. En un breve momento de silencio, pude percibir en sus gestos que iba a lanzarse a hablar, pero sus palabras parecían bailar en el aire, esperando el momento adecuado para ser liberadas. Opté por sentarme frente a él, indicándole con aquel gesto que la mesa frente a nosotros se había convertido en un refugio para nuestras reflexiones y confidencias. Finalmente, con delicadeza, el vecino rompió el silencio.

—En ocasiones, uno no se da cuenta de cuánto tiempo ha pasado hasta que se encuentra en un instante de despedida —suspiró con nostalgia—. Creía que la compañía de tu madre sería para siempre, una presencia eterna en nuestras vidas. Aquí, en el campo, el tiempo parece detenerse, como si se aferrara a la tranquilidad y a la calma que nos rodea. Debemos valorar a quienes amamos y no dar por sentado que siempre los tendremos a nuestro lado. La vida nos reserva giros inesperados y no debemos subestimar su poder para cambiarlo todo en un instante.

Sus palabras resonaron en mi interior, y un sentimiento de gratitud y aprecio hacia él se apoderó de mí. Aquellas palabras no solo eran un reflejo de su propia experiencia, sino que también encerraban un valioso consejo para mí.

—El tiempo es un viajero inconstante —continuó el señor Agustín, mi-rando hacia la ventana como si pudiera divisar los secretos que guardaba el paisaje—. En esta tierra fértil y apacible, a veces parece que se desvanece, se diluye entre los campos y las montañas. Pero no te equivoques, querido Diego, aunque parezca detenido, el tiempo siempre avanza, llevándonos consigo en su travesía.

Su voz resonaba con un matiz de añoranza, como si deseara que el tic-tac del reloj retrocediera.

—Cuando tu hermana me sugirió de forma casi sutil lo de enviar cartas a tu madre, siempre encontré excusas para posponerlo, convenciéndome de que había tiempo de sobra. Lamentablemente, nunca llegué a hacerlo y perdí la preciosa oportunidad de expresarle mi amor antes de que algún desgraciado la atacara y la dejara en el estado en que se encuentra. Las cartas sin enviar se acumulan en mi corazón, una montaña de palabras no dichas que no sé si algún día podré entregar. Ella yace ahora en un estado de inconsciencia, y mi corazón se encoje ante la certeza de que nunca supo cuánto la amaba. Me persigue ese amargo sabor de la incertidumbre, la cruel posibilidad de que si ella no regresa, nunca conocerá la profundidad de mis sentimientos.

—Pero en el fondo, usted sabe que ella volverá.

—Sigo alimentando esa esperanza —dijo, apartando la mirada y apretando sus manos con fuerza—. Por eso estoy aquí, adornando la casa para que, en caso de que regrese, pueda verla aún más hermosa y descubrir a través de mis acciones el amor profundo que siento, en lugar de simples palabras escritas en un papel.

El señor Agustín concluyó con una sonrisa serena en su rostro, como si en ese momento hubiera encontrado la paz que buscaba. En su mirada encontré la complicidad de quien ha caminado por senderos similares, de quien comprende los vaivenes del tiempo y la naturaleza cambiante de nuestras existencias. Su presencia era reconfortante, como un faro en medio de la incertidumbre, infundiéndome una fuerza y seguridad renovadas para enfrentar cada instante con valentía. Me puse de pie, dispuesto a estrecharle la mano en señal de despedida, pero él se levantó rápidamente de su silla y me envolvió en un abrazo, demostrando su afecto y aprecio. Concluido el abrazo, me dispuse a subir la maleta a mi habitación. Sin embargo, él me detuvo con amabilidad y me dijo que ya me había quitado suficiente tiempo y que se encargaría de subirla él mismo en un rato. Asentí y me encaminé hacia la salida. Antes de que pudiera dejar la cocina, el señor Agustín me detuvo con una voz firme.

—Haz todo lo que necesites hacer y cumple con las obligaciones que sientes que debes cumplir, pero regresa. Y cuando lo hagas, recuerda apreciar cada momento, Diego. Permítete sumergirte en la pausa que el campo te ofrece, pero no olvides que el tiempo sigue su curso, esperando a ser aprovechado. Tu madre sufrió mucho cuando te fuiste a estudiar a Barcelona. Si ella regresa, nunca la dejes de nuevo.

—Mi madre volverá a esta casa, señor Agustín —declaré con firmeza—. Ella volverá.

Lo miré fijamente y compartimos una sonrisa cómplice, conscientes de que la cercanía entre nosotros era mucho más profunda de lo que habíamos imaginado.

Me adentré en el taxi, listo para continuar mi camino, llevando la esencia de mi hogar y la promesa de hacer todo lo que estuviera en mis manos para que mi madre volviera a formar parte de él. Antes de que el taxista comenzara a moverse, le indiqué que nos dirigíamos a un pueblo cercano a nuestra ubicación. Sin vacilación, el taxista se puso en marcha hacia el pueblo sin demora. Se convirtió en un cómplice de nuestra misión, dispuesto a llevarnos a donde quisiéramos llegar.

 

 


 





 

	LA FÁBRICA



 

 

 



 

 —¿Cómo te fue con tus hermanos? —preguntó Francisco, mostrando curiosidad.

—No estaban en casa, pero me encontré con alguien inesperado —mencioné en tono enigmático, sin revelar más detalles al respecto.

Francisco desvió la mirada hacia la ventanilla del coche, sumergiéndose en un profundo silencio. El semblante serio y concentrado revelaba una obstinación palpable. Poco a poco, las palabras de mi amigo comenzaron a fluir de sus labios, revelando, más para sí mismo que para mí, la trascendencia que tenía en ese momento de recuperar el libro.

—Si ese individuo no tiene el libro y lo ha vendido, será una tarea complicada recuperarlo, y el mundo entero, tarde o temprano, podría estar en peligro. Por eso, debemos hacer todo lo posible para recuperarlo, sin importar el esfuerzo que empleemos para lograrlo.

El taxista, al escuchar lo que dijo Francisco, desvió brevemente la mirada hacia nosotros a través del retrovisor, evidenciando cierta alarma en su expresión. Las palabras que acababa de escuchar habían captado su atención y despertado su curiosidad.

—¿Ese libro del que mencionas contiene acaso algo que pueda afectar a la humanidad? —preguntó el taxista, con una mezcla de asombro y preocupación en su voz.

Busqué la mirada de Francisco en busca de su aprobación antes de responder al taxista. Él asintió en silencio, indicándome con su gesto que estaba de acuerdo.

—Sí, es un libro muy peligroso. Digamos que contiene información delicada que, en manos equivocadas, podría desencadenar consecuencias catastróficas para el planeta —respondí con seriedad.

Impulsado por un instinto de velocidad, el taxista pisó el acelerador con energía, como si estuviera compitiendo en una carrera clandestina. Una vez llegamos a la vía principal del pueblo, comencé a darle al taxista indicaciones precisas para llegar al barrio de Morropón. Mis instrucciones eran claras y detalladas, guiándolo por las calles y giros necesarios para alcanzar nuestro destino. El taxista asentía y seguía mis indicaciones con atención, confiando en mi conocimiento de la zona. Rápidamente, nos adentramos en el entramado de calles del barrio, decididos a alcanzar nuestro destino sin contratiempos. Una vez llegamos a la tienda de la anciana que se dedicaba a la venta de caramelos, hice una seña al taxista para que detuviera el vehículo.

—Creo que la señora de aquella tienda podría saber dónde vive Perucho       —informé con cierta convicción.

—Creía que sabíais dónde vivía ese granuja —dijo el taxista, su tono denotando cierta decepción.

—No sé dónde vive él, pero estoy seguro de que la anciana que trabaja en esa tienda puede darme pistas sobre su paradero —comenté.

—Pues la verdad, espero que lo haga —dijo el taxista.

—Y yo también —replicó Francisco.

Les pedí que esperaran un momento dentro del taxi mientras entraba a la tienda y entablaba una conversación con la dependienta.

—No sé, Diego, pero pensándolo mejor, creo que estás siendo demasiado optimista. ¿Por qué una simple dependienta de tienda te diría dónde vive ese gamberro? —preguntó Francisco, lleno de curiosidad.

Desde su asiento delantero, el taxista se giró con notable curiosidad, atento a mi respuesta.

—Una vez, un compañero de mi antigua escuela, Julián Mora, me robó el libro. Pero, gracias a la ayuda de esa anciana, quien me proporcionó información sobre su paradero, pude recuperarlo. Solo bastó un poco de amabilidad y la compra de algunos caramelos para que ella accediera a hablar. Conoce a todos los muchachos del vecindario, así que es muy probable que sepa dónde vive Perucho.

—Suerte entonces —animó Francisco con una sonrisa desalentadora.

—Lo mismo digo —dijo el taxista, mostrando un destello de complicidad en sus ojos.

Empujé la puerta de la tienda y entré con paso decidido. Al cruzar la puerta, me di cuenta de inmediato de que la tienda estaba desolada. No había clientes, y el ambiente era extrañamente silencioso. El sonido de mis propios pasos resonaba en el lugar, creando un eco que recordaba la falta de actividad. El mostrador, vacío y sin ningún producto expuesto, evidenciaba la ausencia de movimiento y ventas recientes. De repente, la anciana emergió de detrás de unas cortinas junto al mostrador, revelando su presencia de manera sorpresiva. Su figura frágil destacaba aún más en contraste con la soledad que reinaba en la tienda. Sus ojos, llenos de curiosidad, se fijaron en mí como si mi entrada hubiera interrumpido la monotonía que había en el lugar.

—Vaya, creía que te habías mudado a otro barrio —dijo la dependienta, rompiendo el silencio con su comentario.

Le sonreí con agrado.

—Vengo poco porque apenas me queda tiempo. Entre tantas horas de estudio… —me disculpé, con aparente frustración por no poder visitar la tienda con más frecuencia.

—Dirás nunca. La última vez que pasaste por aquí fue tu primera vez, y de eso ya hace mucho tiempo —dijo la dependienta en tono de recriminación.

Carraspeé ligeramente y decidí romper el hielo pidiendo una bolsa de caramelos, tratando de disipar su posible enfado y asegurarme de que mi intento de obtener información no se convirtiera en un fracaso. La anciana, con un gesto más suave en su rostro, tomó la bolsa de caramelos entre sus manos preparándose para entregármela.

—Que sean cinco bolsas —añadí.

La anciana me miró de soslayo, mostrando un breve instante de duda en sus ojos.

—Esto vale mucho —informó, como si diera por sentado que alguien como yo no podía permitirse semejante capricho.

—Tengo una fiesta de cumpleaños y necesito abastecer a mis invitados. Durante este tiempo que no pude venir a la tienda, he logrado ahorrar el dinero que no gasté.

Asintió medio convencida, como si hubiera encontrado cierta satisfacción en mi explicación. Aprovechando que se giró para coger cuatro bolsas más de la estantería, saqué con cuidado el sobre de dinero que me entregó Lorena de mi bolsillo del abrigo. Mientras lo sostenía en mi mano, extraje algunos billetes para tenerlos listos y poder pagar por las bolsas de caramelos. En ese momento, la anciana se giró ligeramente, y pude notar cómo sus ojos se fijaron en el sobre abultado antes de que lo guardara rápidamente en el bolsillo.

—¿No habrás atracado un banco? —preguntó con cierta alarma—. Mira que en este barrio se le pegan a uno ciertas mañas que no son muy buenas.

Le extendí el dinero para que cobrara. Aunque la anciana mostró ciertas dudas sobre la procedencia del dinero, tomó de inmediato los billetes que le ofrecía y procedió a cobrar.

—Ya se lo dije antes, he ahorrado todo este tiempo.

—¿Y lo llevas todo encima? Mira que si uno de esos gamberros que andan sueltos por aquí se entera de que llevas tanto dinero… —advirtió.

Aproveché la oportunidad para hacer mención de aquellos reconocidos amantes de lo ajeno de los que la anciana me había advertido con cierta inquietud.

—Tiene razón, la seguridad es muy importante en estos tiempos —respondí—. Últimamente he escuchado historias sobre esos gamberros que andan sueltos por el barrio. ¿Ha vuelto a tener algún problema con ellos?

La anciana suspiró y asintió con resignación.

—Desgraciadamente, sí. La otra vez me hicieron un saqueo. Estaba en el almacén, ocupada con algunas tareas, y cuando regresé a la tienda, descubrí con indignación que me habían despojado de toda la escasa recaudación del día.

—¿Quién podría ser el responsable? ¿Acaso mi primo, Julián Mora, estaría involucrado en esto? —pregunté con un tono de curiosidad fingida, esperando que la anciana cayera en el anzuelo y revelara alguna información.

—Y qué sé yo —respondió indignada, como si mi pregunta le pareciera completamente absurda—. Podría haber sido cualquiera de esos gamberros que merodean por aquí.

—¿De quiénes está hablando exactamente? —insistí, tratando de obtener más detalles.

—¿Es que acaso debo conocerlos a todos?

—La otra vez me mencionó a unos cuantos, al menos a todos los que solían pasar por aquí. ¿No lo recuerda? Usted tiene una memoria extraordinaria.

La anciana se irguió con orgullo al escuchar mis palabras, su rostro se vio iluminado por la satisfacción de ser reconocida. Sin embargo, su expresión cambió repentinamente, como si una sombra hubiera caído sobre ella, y su semblante se tornó serio, revelando cierta confusión.

—¿Y tú para qué quieres saber quién saqueó la caja de mi tienda? ¿Y por qué crees que tu primo, ese tal Julián, podría haberlo hecho?

—Bueno, es solo que hace tiempo que no veo a mi primo. Solo me faltaría escuchar que fue él quien lo hizo —respondí, tratando de mantener la compostura ante su mirada escrutadora—. No tengo pruebas concretas contra él, pero sabe cómo son las circunstancias a veces. Uno tiende a considerar todas las posibilidades. Además, me preocupa que ande por las calles con un tal Perucho. No es precisamente la mejor compañía y podría llevarlo por caminos aún más peligrosos de los que ya transita.

—¿Perucho? Vaya apodo más curioso para un muchacho. Aunque siendo un gamberro, le queda que ni pintado.

—Su nombre de pila es Raúl.

—¿Y qué podrías hacer tú por tu primo? Si él ya anda en malos pasos y se junta con ese tal Raúl, es su problema, no el tuyo. No sé qué intenciones tienes, joven, pero si quieres ayudar de verdad, deberías tener cuidado. No te metas en asuntos peligrosos. A veces es mejor dejar las cosas en manos de la justicia        —advirtió, en tono de alarma.

Asentí con una seriedad fingida, procurando que percibiera mi com-prensión hacia su preocupación.

—Entiendo sus preocupaciones, señora —respondí con seriedad—. Sé que puede ser arriesgado involucrarme en estos asuntos, pero mi familia es importante para mí, y si hay algo que pueda hacer para ayudar a mi primo y evitar que se meta en más problemas, estoy dispuesto a intentarlo. No busco meterme en ningún lío, pero quisiera asegurarme de que Julián tenga una oportunidad de enderezar su camino. Si hay algo que pueda hacer, aunque sea pequeño, para marcar la diferencia, creo que vale la pena intentarlo. Cuando vine por primera vez a esta tienda, usted me brindó una gran ayuda al proporcionarme información sobre el paradero de mi primo y me permitió hablar con él. Con mi compañía, parecía que estaba en camino de rectificar sus malas inclinaciones. Sin embargo, lamentablemente, nos distanciamos y según los rumores que escucho ahora de la gente, parece que volvió a caer en sus viejos hábitos, influenciado por ese despreciable individuo llamado Raúl.

La anciana pareció reflexionar por un momento. Su mirada reflejaba preocupación, pero también cierta comprensión.

—¿Y por qué tu primo y tú os distanciasteis?

La conversación dio un giro inesperado y su pregunta me tomó totalmente desprevenido. Mis pensamientos se quedaron en un incómodo silencio mientras trataba de encontrar una respuesta adecuada. De repente, un destello de inspiración me hizo recordar la reciente charla que tuve con mi vecino acerca de la importancia de aprovechar al máximo el tiempo que tenemos disponible. Sin pensarlo demasiado, me lancé a hablar sobre ese tema, como si fuera la única opción en ese momento.

—Por cuestiones de tiempo —contesté—. Mis responsabilidades y los estudios me mantuvieron ocupado, y eso nos llevó a distanciarnos. Ahora me doy cuenta de que el tiempo es un regalo valioso que debemos compartir con nuestros seres queridos si deseamos mantenerlos a nuestro lado y disfrutar de su compañía al máximo.

La anciana me observó detenidamente, como si estuviera evaluando mis palabras. Su expresión se suavizó ligeramente, pero aún parecía cautelosa.

—Si realmente quieres hacer algo por tu primo, actúa pronto, porque una vez que el árbol crece, nadie puede enderezarlo. Como bien dices, es importante aprovechar el tiempo.

—¿No lo ha visto pasar por aquí?

—No. Pero si ya sabes dónde vive, podrías ir a su casa.

—Ah, es que tengo entendido que se mudó recientemente. Aunque no sé exactamente a dónde se fue, sé que aún sigue en este barrio.

—¿No vais al mismo colegio?

—No, él dejó de estudiar hace muchos meses.

—Ah, claro. Con la pieza que está hecho, no me extraña.

—Si supiera al menos dónde pudiera encontrar a Raúl, él podría decirme dónde o cómo encontrarlo.

—¿Y meterte en la boca del lobo? Es arriesgado relacionarte de alguna forma con personas así. Podrían arrastrarte a sus problemas.

—No creo que preguntarle simplemente dónde está mi primo pueda causarme algún problema.

—Tal vez, pero de todas formas creo que no te lo diría. Sabe que lo ale-jarías de su lado. Cuando alguien tiene un compañero de aventuras, no lo suelta ni por nada del mundo.

—Es posible, pero al menos lo intentaría. ¿No lo ha visto por aquí? Mire, es un muchacho de mi edad, con una cabellera rebelde y desordenada que cae en mechones indomables sobre su frente. Su pelo es castaño oscuro y parece tener vida propia, resistiéndose a cualquier intento de ser domado. En cuanto a su estilo de ropa, suele llevar camisetas holgadas con estampados de sus personajes favoritos de cómic y pantalones vaqueros viejos. Siempre lleva bambas desgastadas, como si mostraran el rastro de todas sus malas andanzas. A pesar de sus brazos delgados, posee una sorprendente musculatura para su edad. Sus piernas, un poco más cortas en comparación con su estatura, no le impiden moverse con agilidad. Pero lo más llamativo de su apariencia es su rostro, con rasgos que podrían recordar a los de un simio. Sus cejas pobladas y sus ojos vivaces le dan un aire de auténtico gamberro.

La anciana adoptó un semblante pensativo, concentrándose en recordar si había visto a alguien con las características que le mencioné.

—No recuerdo haber visto a alguien así. ¿Y ese individuo tampoco va a tu colegio?

—Iba. Lo expulsaron.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces?

—Eso ocurrió al comienzo del curso.

—Y dime, ¿lo expulsaron por haberse peleado con otro alumno?

—Sí, exacto, fue precisamente con mi primo Julián Mora. ¿Cómo lo ha adivinado?

—Por esas fechas, una de las madres del colegio vino a la tienda visiblemente afectada, casi al borde de las lágrimas, contándome que solo le faltaba escuchar la noticia de que habían expulsado a su hijo del colegio. Resulta que se había metido en una pelea con otro chico de su misma clase en el patio de recreo.

—¿Y sabe dónde vive esa señora?

—Sí, claro. Carmen, así se llama. Viene de vez en cuando a la tienda a comprar y parece que también utiliza esos momentos para desahogarse. Pero nunca hubiera imaginado que tuviera un hijo con esos problemas. Para ser sincera, ella nunca me ha hablado específicamente de su hijo, salvo aquel incidente de la expulsión del colegio.

La anciana abandonó su puesto tras el mostrador y se acercó a la puerta de la tienda, señalando en dirección a la vivienda de Carmen.

—¿Ves aquel edificio que parece estar siendo tragado por las construc-ciones circundantes? Pues justo en ese se encuentra el domicilio de Carmen.

Tras agradecer la información, sus palabras de insistente precaución resonaron en mis oídos, pero las ignoré por completo. Respondí con una simple y desinteresada inclinación de cabeza y, con una sonrisa agradecida, me despedí de la anciana, saliendo rápidamente de la tienda. Al llegar al taxi, entré y les ofrecí a Francisco y al taxista las cuatro bolsas de caramelos, las cuales tomaron con avidez. Guardé la otra bolsa en el bolsillo de mi abrigo, consciente de que siempre es bueno tener un as bajo la manga en caso de necesidad.

—Podrías haber sido un poco más rápido, ¿no? —se quejó Francisco mientras se llenaba la boca de caramelos—. Nos tuviste aquí esperando con el estómago rugiendo. Se nota que te costó que la dependienta soltara alguna palabra. Pero cuéntanos, ¿te dijo algo interesante al menos?

—Sí, lo hizo —respondí con emoción—. Ya sé dónde vive Perucho.

—¿En serio? —preguntó Francisco intrigado—. Genial. Andando en-tonces.

El taxista, con la boca llena de caramelos, dejó la bolsa en el asiento contiguo y se preparó para arrancar el vehículo.

—No será necesario que vayamos en el coche —mencioné—. Perucho vive en ese edificio, justo allí.

—A tiro de piedra —dijo Francisco, listo para salir del taxi.

Pensé que era crucial abordar la situación de manera individual para lograr el objetivo deseado. Así que le dije a Francisco que me esperara pero que estuviera alerta y dispuesto a actuar en caso de necesidad.

—¡Vaya, vaya! Parece que hoy serás el héroe solitario. Pero no te tardes demasiado. Y no te preocupes, tanto yo como el señor aquí presente estaremos alertas ante cualquier eventualidad.

Asentí agradecido por su apoyo y salí del vehículo, preparado para enfrentar el encuentro con Perucho en solitario.

El edificio se erguía en medio de aquel barrio humilde, exhibiendo su modestia y sencillez. Era una estructura de pocos pisos, con una apariencia desgastada y una fachada que mostraba los estragos del tiempo. Sus paredes, de color desvanecido y manchas de humedad, delataban la falta de mantenimiento. Las ventanas, pequeñas y protegidas por rejas de hierro oxidado, apenas debían dejar pasar la luz al interior. El edificio parecía hundirse entre las construcciones vecinas, encajando perfectamente en el entorno de la zona. A simple vista, se podía percibir que era un lugar modesto, fiel reflejo de la realidad de un barrio de escasos recursos. Me acerqué al portón y noté que los botones del panel de timbres estaban desgastados, casi hundidos por el paso del tiempo. Con precaución, presioné uno de los botones al azar, esperando que mi acción pudiera atraer la atención de alguien en el interior del edificio. Tras un breve intervalo, una mujer respondió con una voz apagada y fatigada, como si el peso del cansancio se reflejara en cada una de sus palabras.

—Sí, diga, ¿quién es?

—¿Está la señora Carmen?

—Aquí no vive —colgó de inmediato.

Supuse que aquella señora no estaba familiarizada con su vecina, o bien, tenía una relación poco amistosa con ella. Presioné otro botón del panel y al hacerlo, se hundió produciendo un sonido electrizante similar al de un cortocircuito. Probé suerte con otro botón, esta vez lo presioné con infinita delicadeza, hundiéndolo suavemente con mi dedo.

—¿Quién es? —contestó una voz infantil y curiosa.

—Busco a la señora Carmen o a su hijo Raúl.

—¿A quién?

Me armé de paciencia al darme cuenta de que era la voz de un niño de unos seis años.

—¿Están tus padres?

—Sí, pero están viendo la tele.

Se me ocurrió preguntarle si tenía un hermano para determinar si valía la pena seguir conversando con aquel jovencito vecino o simplemente descartarlo.

—Sí. Tengo un hermanito. Ya se pone.

Después de un rato, se escuchó la vocecita de un niño que parecía ser aún más pequeño.

—¡Hola! Estamos viendo la tele. Mi papá y mi mamá no quieren hablar con nadie porque están viendo una peli súper guay. Adiós.

Colgó.

Susurré una maldición en voz baja mientras presionaba otro botón. Solo me quedaban tres intentos más. El edificio tenía únicamente seis pisos en total.

—Diga, ¿quién? —respondió una voz estridente y enérgica.

—Por favor, ¿está la señora Carmen?

—¿Quién? ¿Carmela?

—No, pregunto por la señora Carmen.

—¿Por la señora qué?

No estaba seguro si el problema de su audición residía en el panel de timbres o en su capacidad auditiva.

—¿Me escucha bien?

—¿Que si me arregla el qué?

Decidí oprimir otro botón y dejar de hablar con aquella vecina.

—¿Sí? ¿Quién llama? —contestó una voz tranquila y serena.

—Buenas tardes. Busco a la señora Carmen.

—Aquí no vive. Acabo de mudarme y apenas conozco a los vecinos.

—Gracias.

Volví a presionar uno de los botones, el último que me quedaba por utilizar para llamar. Alguien contestó de inmediato.

—¿Diga? —respondió una voz aguda y risueña.

—Busco a la señora Carmen.

—Aquí no es. Este piso está desocupado. Soy el lampista y estoy terminando de acondicionarlo.

Tras agradecer su amabilidad, decidí presionar una vez más el timbre que previamente se había hundido, y nuevamente resonó un sonido electrizante, como si una chicharra estuviera derritiéndose. Pensé que la mala suerte había hecho que precisamente el vecino al que buscaba viviera en el piso donde el timbre estaba dañado. Concluí llamar nuevamente al piso donde me había contestado la vecina que afirmaba ser la nueva residente de aquel edificio.

—¿Sí?

—¿Me puede por favor abrir? Resulta que el timbre de la persona que busco no funciona.

—¿Y cómo sabes que el timbre de la persona a la que buscas no funciona? ¿Acaso no llamaste antes a mi piso pensando que vivía aquí?

—Sé que vive en este edificio, pero desconozco en qué piso exactamente. Por eso he llamado a todos para averiguar en dónde vive.

—Lo siento, pero no puedo abrirte. En este barrio hay muchos ladrones sueltos y no puedo dejarte entrar sin conocerte.

Resoplé.

—Le puedo asegurar que…

Sentí cómo colgó el intercomunicador, dejándome sin poder decir nada más. Si seguía cinco minutos más ahí afuera, me congelaría. El frío empezaba a ser más intenso y mis dientes comenzaban a bailar un frenético vals de temblor. Decidí presionar nuevamente el botón del piso en el que estaba el lampista, confiando en su generosidad para que me abriera la puerta.

—¿Diga? ¿Quién es? —contestó esta vez con una voz más desinhibida y alegre, que parecía impregnada del efecto del alcohol.

—He llamado hace un rato, y resulta que me he dado cuenta de que la persona a la que busco tiene el timbre dañado. ¿Podría abrirme la puerta?

—Lo siento, pero no puedo abrirte desde aquí. Ya te he dicho que estoy arreglando este piso y ahora estoy lidiando con un problema eléctrico. El mecanismo de apertura no está funcionando en este momento. Y sinceramente, bajar ahora no puedo porque estoy ocupado en mi propia fiesta aquí dentro, con mis cables, mis cortocircuitos y mi fiel compañera, la cerveza. Así que busca otro camino para entrar, ¡suerte con eso!

Dicho esto, sentí cómo el silencio se coló a través del panel de timbres, interrumpiendo cualquier maldición que pudiera escaparse de mis labios. Sin tiempo para lamentar mi mala suerte, mi dedo, como si estuviera poseído por una atracción hacia los botones del panel, pulsó el número del piso donde la señora de actitud hostil había negado conocer a Carmen.

—¿Quién? —preguntó en tono impaciente, dejando entrever su hostilidad.

—He llamado antes preguntando por la señora Carmen, pero parece que su timbre no funciona. ¿Podría abrirme la puerta, por favor?

—¿Y tú quién te crees que soy, la portera de este edifico?

Colgó.

—Maldita sea —murmuré entre dientes.

El frío se apoderó de mi cuerpo, a punto de congelarlo, mientras mi pa-ciencia, como un frágil iceberg, amenazaba con desmoronarse. Solo me quedaban dos opciones: intentar con la señora de audición selectiva o aventurarme en el piso de los pequeños niños que respondieron antes. Opté primero por el piso de la señora.

—¿Sí?

—Por favor, ¿me puede abrir? —supliqué en voz alta.

—¿Quién?

—¿Me puede usted abrir, por favor? —elevé mi voz varias octavas, lle-nando el espacio con un tono penetrante y resonante.

—¿Que si soy la señora Abril? —respondió la voz desde el panel, en un tono completamente ajeno a mi pregunta, como si estuviera interpretando un acertijo en lugar de atender mi solicitud.

—¡Abrir, abrir usted la puerta! —enfaticé, tratando de hacerme entender a través de mi voz exageradamente clara y pronunciada.

—¿Qué mi puerta está abierta? No, joven, se equivoca. Mi puerta está completamente cerrada, con llave y todo. Pero gracias por avisar —respondió la señora con una confusión evidente en su tono de voz.

Estaba al borde del desespero y me esforcé por reunir la poca calma que me quedaba. Iba a seguir insistiendo cuando escuché que la señora cortó abruptamente la comunicación en el panel de timbres. Me armé de fuerzas y con sumo cuidado pulsé el botón del piso de los jóvenes vecinos, evitando que mi rabia lo dañara o lo hundiera aún más.

—¿Quién es? —preguntó de nuevo la voz infantil, a la que pertenecía al niño de aproximadamente seis años.

—Soy un vecino de este edificio y me encuentro sin llaves. ¿Podrías abrirme la puerta?

—Espera que le pregunto a mi papá.

Pasaron unos largos y desesperantes tres minutos en los que luché por mantener mis manos calientes, soplando sobre ellas para aprovechar el cálido vapor de mi aliento.

—Mi padre dice que no hable con extraños. No puedo abrirte la puerta —respondió el niño con cierta precaución.

—Entiendo que tu padre te haya dicho eso, pero déjame explicarte que soy el vecino de este edificio. Nos hemos visto varias veces en el pasillo. No soy un extraño —insistí, tratando de convencerlo.

El niño guardó silencio por un momento, parecía estar sopesando mis palabras y evaluando la situación.

—Daniel, deja de jugar con el interfono —se escuchó una voz lejana desde el panel de timbres.

—Tengo que irme. Ahora tengo que cenar.

Antes de que la comunicación se terminara, y aprovechando que ya sabía su nombre, decidí jugar mi última carta para intentar convencerlo de que me abriera la puerta.

—Tú te llamas Daniel, ¿verdad? Así es como me dijiste que te llamabas la última vez que nos vimos, ¿no lo recuerdas? Fue por los pasillos del edificio.

—No. No lo recuerdo —respondió con cierta convicción.

Un niño tiene una asombrosa capacidad para recordar o imaginar lo que le conviene cuando hay un irresistible regalo en juego que promete satisfacer todos sus deseos.

—¿Acaso no recuerdas que te prometí una bolsa llena de caramelos para ti y tu hermanito? Pues aquí la tengo.

El sistema de apertura resonó de inmediato y, sin perder un solo segundo, empujé el desvencijado portón de madera. Al cruzar el umbral, me vi envuelto en una ola de frío que parecía haber encontrado su refugio perfecto en aquel interior. Sentí cómo el gélido aire penetraba en mis huesos y pensé que la temperatura dentro era más cruel que en el exterior. Las escaleras estrechas de cemento se extendían hacia arriba, como una raquítica columna vertebral de aquel edificio. Su superficie desgastada y áspera mostraba los años de uso y abandono. Cada peldaño parecía susurrar su antiguo esplendor, ahora oculto bajo capas de polvo y olvido. A medida que subía, sentía la inquietante sensación de que los escalones se hundían bajo mis pies. La falta de mantenimiento y el paso del tiempo habían dejado su huella, creando una sensación de fragilidad en la estructura. Ascendí rápidamente, sin dejar de aferrarme al pasamanos oxidado que ofrecía una pequeña dosis de seguridad. La única iluminación provenía de una luz tenue que pendía del techo. Su brillo parpadeante creaba sombras alargadas y misteriosas a lo largo de las escaleras. Era una luz apenas suficiente para guiar mis pasos, pero que no lograba disipar la sensación de penumbra y austeridad que reinaba en aquel lugar. Al llegar al primer piso, me encontré con el niño de seis años en el rellano, esperándome con una sonrisa entre pícara y agradecida. Extendió su mano expectante, esperando que cumpliera con la promesa que le había hecho. Saqué la bolsa llena de caramelos de mi bolsillo y se la entregué. Sus ojos se iluminaron de alegría al ver el tesoro dulce que tenía entre sus manos. Apretó con fuerza la bolsa de caramelos, como si fuera el más valioso de los tesoros. Con una última sonrisa, el niño se adentró en su piso y cerró la puerta tras de sí. Me lancé escaleras arriba hacia el rellano del tercero, donde se ubicaba el piso con el timbre defectuoso. Al llegar, observé la puerta con detenimiento. No había timbre ni ninguna indicación de cómo anunciar mi presencia. Con un suspiro, decidí llamar a la puerta con los nudillos, esperando que alguien escuchara mis golpes. Después de unos segundos de tensa espera, un suave clic se escuchó desde el interior. La puerta se abrió lentamente, revelando una figura en la penumbra. Era Perucho, con una mirada de sorpresa en su rostro. Nos miramos el uno al otro, conscientes de la tensión del momento.

—¿Y tú qué haces aquí? —reclamó él, adoptando un tono defensivo en sus palabras.

—Vengo a buscar lo que me robaste a principio de curso —respondí con firmeza, dejando claro mi objetivo.

—¿Y qué te hace pensar que te lo voy a devolver?

—Supongo que una buena cantidad de dinero que pienso ofrecerte.

—¿De cuánto se trata?

—Más del que jamás hubieras soñado tener.

Perucho me lanzó una mirada cargada de incredulidad, sus ojos reflejaban dudas y sospechas mientras intentaba descifrar mis verdaderas intenciones.

—¿Para qué rayos quieres ese viejo libro? Y ¿por qué diablos me pagarías una buena cantidad de dinero por él?

—Encontré un comprador —mentí—. Un coleccionista me ha ofrecido una suma considerable a cambio de ese libro.

—¿Traes el dinero contigo?

Asentí.

—Pasa —invitó—. Lo tengo en mi habitación.

Perucho abrió más la puerta, revelando un pasillo estrecho y con paredes desgastadas. La iluminación era tenue, apenas proveniente de una lámpara de pie antigua que parpadeaba intermitentemente. A medida que avanzábamos por el pasillo, pude ver algunas puertas cerradas a ambos lados. El suelo estaba cubierto por una alfombra corroída y ligeramente manchada. Un fuerte olor a humedad se percibía en el ambiente, tratando de ser disimulado por un sutil aroma a incienso que flotaba en el aire. Al llegar a la puerta de la habitación de Perucho, vi que estaba entreabierta, revelando un espacio pequeño y poco acogedor. En su habitación se podía apreciar una cama individual deshecha con sábanas desgastadas. Al entrar, observé que había estanterías repletas de muñecos de sus personajes favoritos de algunos cómics que yo mismo solía leer; algunos estaban apilados en el suelo. La montaña de muñecos parecía observarme con enfado, como si estuvieran marginados del resto del grupo que descansaban ordenadamente en la estantería. En una esquina, se encontraba un escritorio corroído con una lámpara de mesa que proyectaba una fuerte luz. El ambiente de aquella habitación era notablemente austero, sin evidencias visibles de que el libro hubiera sido leído y, por tanto, de que la Voz hubiera enriquecido de alguna manera a Perucho. Sin embargo, quise asegurarme.

—Siéntate ahí —invitó, señalando la silla junto a su escritorio, mientras él se sentaba en la cama.

—¿Lo has leído? —pregunté apenas tomé asiento.

—¿A qué viene esa pregunta? —preguntó algo desconcertado.

—Es solo curiosidad.

—Yo nunca leo. Veo solo los dibujos de los tebeos y cómics que me regala mi madre.

—¿Dónde lo tienes?

—Ya te lo he dicho antes, aquí.

Hice un gesto con la mano, indicando que me mostrara el libro.

—Enséñame primero el dinero.

Saqué el sobre de mi bolsillo, el que me había entregado Lorena. Lo abrí y le mostré el fajo de billetes. Los ojos de Perucho se iluminaron, como si hubiera presenciado un verdadero milagro. Luego, con un gesto pausado y preciso, volví a guardar el sobre en mi bolsillo.

—¿Y te ha dado todos esos billetes antes de que le dieras el libro?

—El coleccionista es un vecino nuestro —contesté—. Así que confía plenamente en mí.

—Levántate de la silla. La necesito para poder subirme en ella. Está encima de la estantería, oculto —me indicó, señalando el lugar.

Me levanté, y cuando se acercó para coger la silla, con su mejor sonrisa y la peor de sus intenciones, se abalanzó sobre mí sin poder anticipar el puñetazo que me propinó en el labio inferior. Me llevé las manos a la cara y Perucho aprovechó para extraer los dos sobres de dinero que tenía en el bolsillo del abrigo. Perucho iba a salir de la habitación, pero reaccioné rápidamente y fui tras él para darle un fuerte empujón que lo lanzó contra la pared. Los dos sobres que sujetaba salieron disparados de sus manos y el que acababa de abrir apenas unos instantes antes se desplegó, liberando los billetes que se dispersaron en el aire, cayendo como una lluvia de promesas tentadoras. Perucho, que quedó derribado en el suelo, luchaba por incorporarse mientras se aferraba a la mesita de noche. Con esfuerzo, logró quedarse sentado, apoyando la espalda contra la pared.

—Hijo de puta —logró articular entre jadeos.

Se llevó las manos a la boca y enseguida pude ver cómo la sangre le brotaba entre los dedos. El impacto contundente que recibió en la cara al estrellarse contra la pared debió de haberle provocado la fractura de al menos dos dientes.

—¿Dónde está el libro? —pregunté cerrando el puño, listo para atacarlo en caso de que intentara levantarse.

—No lo tengo —dijo frunciendo el ceño de dolor.

—¿Qué hiciste con El Pergamino del Lobo? —pregunté esta vez con la voz fría y carente de inflexión.

Me pareció que se reía con burla mientras balbuceaba «jódete, nunca lo sabrás».

—¿Qué dices?

—Jódete, cabrón. Nunca sabrás dónde está ese libro.

Una desesperación me invadió al escuchar claramente lo que dijo esta vez. Me dispuse a abalanzarme sobre él para sacarle la información a puñetazos.

—No me pegues —imploró, notando mi desesperación.

Me retiré unos pasos de él.

—¿Me dirás qué hiciste con el libro? —pregunté, con voz firme y exigente.

—¿Cuánto me darás si te doy alguna información? —preguntó mientras miraba los billetes esparcidos por toda la habitación.

—Depende de la información que me ofrezcas. Si es lo suficientemente buena, te daré lo bastante como para que quedes contento. Y esta vez no te hagas el listillo. Tengo a dos personas abajo esperando en caso de que intentes jugármela.

Perucho se colocó las manos en la cabeza y se quedó en silencio, como si estuviera pensando en cómo decirme lo que había hecho con el libro.

—Anda, dime, ¿qué hiciste con él?

Perucho suspiró antes de responder.

—Lo vendí.

Una intensa agonía se apoderó de mí, asfixiándome mientras sentía que el techo se desplomaba sobre mi cabeza.

—¿Cuándo? —pregunté con voz entrecortada, una vez recuperé el aliento y pude reunir mis pensamientos.

—Hace ya tres semanas.

Las fechas coincidían con mi viaje a Las Vegas. Supe entonces con total convicción que la Voz tenía otro huésped. Atwood Rider dejó de hablarme tras la victoria en el partido de fútbol. Debía actuar rápidamente y encontrar el libro antes de que Atwood se materializara por completo. Con prisa, me dispuse a recoger los billetes esparcidos mientras vigilaba a Perucho, asegurándome de que no se moviera de su sitio.

—¿A quién se lo vendiste?

—A un amigo.

Mientras procesaba sus palabras, una mezcla de emociones me invadió. Por un lado, la certeza de que podría encontrar el libro al haberlo vendido a uno de sus amigos se presentaba como una buena noticia. Sin embargo, también me asaltó la preocupación al considerar que ese amigo probablemente sería otro individuo similar a él, un gamberro o persona problemática. Esto significaba que el rescate del libro se complicaría al tener que lidiar con otra figura turbia en la ecuación.

—¿Y a tu amigo le gusta leer? —pregunté para asegurarme de obtener más información sobre su tal amigo y determinar si existía la posibilidad o no de que hubiera explorado su contenido.

Perucho arqueó una ceja, mostrando una expresión de perplejidad que parecía indicar que mi pregunta lo había dejado confundido.

—¿Por qué si no lo iba a comprar? Mi amigo es un ratón de biblioteca. Devora todo lo que cae en sus manos. Cuando se lo ofrecí, le pareció interesante y me dio una buena cantidad de pasta por él.

—¿Dónde vive?

Perucho se quedó callado, como si estuviera esperando tranquilamente a que juntara todos los billetes esparcidos. Una vez metí los fajos en un sobre y rescaté el otro, el que me había dado el señor Andrés, Perucho me miró a los ojos, como si estuviera ansioso por recibir su recompensa. Abrí de nuevo el sobre ante él, el que me había dado Lorena, y le extendí la mitad, lo suficiente como para que aquel pobre infeliz abriera la boca. Sin mediar palabra, tomó el dinero y solo entonces comenzó a hablar.

—Mi amigo se llama Santiago, Santiago Romero. Vive en Hostalrich, en la calle Mayor, justo en la intersección con la plaza de la Vila. No te será difícil encontrarlo, ya que reside en el edificio que lleva el rótulo de «Construcciones Asociados». Es el hijo de un influyente empresario de la construcción.

 

 

Hostalrich es un pintoresco pueblo pequeño, con calles estrechas y un ambiente donde la vida parecía haberse detenido por un momento. Sus casas de piedra y tejados de teja roja se alineaban en perfecta armonía, como guardianes de historias antiguas. El suave murmullo de las conversaciones entre los vecinos, apostados en los portales de los edificios, rompía la tranquilidad de manera discreta, como si fueran susurros compartidos en confianza. Era evidente que aquel lugar estaba impregnado de una atmósfera de comunidad y cercanía, donde las relaciones vecinales se tejían en cada intercambio de palabras. Francisco me esperaba dentro del taxi, a un par de calles más abajo, en un lugar donde el automóvil podía estacionarse sin problemas. La plaza de la Vila, imposible de alcanzar en coche, requería un breve trayecto a pie para llegar. Caminaba por aquellas calles empedradas, sintiendo cómo el pasado se confundía con el presente en cada esquina. Las fachadas envejecidas mostraban el paso del tiempo, pero también revelaban la belleza y la autenticidad de un lugar lleno de solemnidad y nostalgia. Las tiendas locales que ya estaban a punto de cerrar exhibían sus productos en escaparates modestos, como invitando a los visitantes a descubrir los encantos que había en su interior. Al llegar a la Plaza de la Vila, mis ojos se posaron en el imponente edificio de Construcciones Asociados, que se alzaba majestuoso en la calle Mayor. La enorme construcción parecía ser un testigo del esplendor pasado. A pesar de los años transcurridos, conservaba su esencia y elegancia, gracias al impecable cuidado que recibía, fruto de la opulencia de su dueño. Las molduras detalladas y los balcones adornados con delicados encajes eran muestra de la riqueza que impregnaba cada rincón. Aquel edificio, tan antiguo como magnífico, era un reflejo vivo del poderío económico de quien lo habitaba, resistiendo el paso del tiempo con un porte digno y envidiable. Al acercarme al portón, observé con detenimiento en busca de algún timbre o intercomunicador que me permitiera anunciar mi presencia desde el exterior. La magnitud del edificio me hizo pensar que probablemente nadie pudiera escuchar mi llamada, ya que su grandeza parecía aislarlo del ruido exterior. Al no encontrar ningún timbre visible, decidí utilizar mis nudillos para golpear con un ritmo firme y enérgico el portón. No pasaron ni cinco segundos cuando el portón se abrió como si alguien estuviera tras de él, esperando mi visita. Una jovencita de unos catorce años se asomó con un brillo de ansiedad en sus ojos. Su rostro reflejaba una mezcla de emoción y curiosidad, mientras su cuerpo se inclinaba hacia adelante, como si estuviera ansiosa por recibir visitas. Su cabello castaño caía en delicados rizos alrededor de su rostro, acentuando su expresión jovial y traviesa. Vestía una blusa colorida y una falda estampada, que resaltaban su energía juvenil. Su mano jugueteaba nerviosamente con el borde del portón. Era evidente que esperaba con entusiasmo la llegada de alguien especial.

—Hola —saludó—. ¿Tú eres el amigo de mi hermano?

No supe qué responder, así que decidí asentir con ambigüedad.

—Esperaba a mi novio —comentó—. Debe de estar a punto de llegar.

Le sonreí para reflejar mi felicidad por la emoción que ella transmitía.

—Me llamo Jasmine —anunció—. Y tú, ¿cómo te llamas?

—Raúl —mentí.

Jasmine me miró fijamente y, tras un breve repaso con la mirada, me informó que su hermano se encontraba en un bar cercano, disfrutando de una partida de billar con algunos amigos, a dos calles más abajo. Al no estar familiarizado con aquel pueblo, traté de formular una pregunta con astucia, mostrando así mi supuesta familiaridad con el lugar. Con cierta mesura, le pregunté si su hermano se encontraba en el bar de la esquina o en el otro. Jasmine me miró con extrañeza. Sus ojos se entrecerraron levemente mientras intentaba recordar algún bar en una esquina.

—No hay ningún bar en la esquina, si acaso hay una juguetería —respondió con una leve sonrisa—. Mi hermano está en el bar El Rincón del Billar, que está un poco más adelante, hacia la calle principal.

Sentí como mis mejillas iban a encenderse, pero traté de disimularlo con una sonrisa.

—Ah, sí, claro, ahí, en El Rincón del Billar —respondí, intentando sonar seguro—. Gracias por la información.

Jasmine asintió con amabilidad y cerró de nuevo el portón. Al dirigirme hacia el bar, empecé a pensar sobre la tarea que tenía por delante y se me antojó descomunal. Presentar mi propuesta a alguien que aparentemente lo tenía todo y persuadirlo para que me entregara el libro, al que muy probablemente consideraría como un tesoro, a cambio de unos cuantos billetes, parecía imposible de conseguir. Además, en mi mente surgió la certeza de una variable adicional: la Voz, como un cómplice discreto, murmuraría en su oído advertencias sobre mis supuestas intenciones. Me retrataría como un embaucador, un hábil mentiroso decidido a causarle daño. Santiago jamás accedería a entregarme el libro, ni aunque le ofreciera todo el oro del mundo. Por un instante, consideré la posibilidad de advertirle sobre la peligrosidad de la Voz, sobre cómo utiliza sus mentiras para luego atacar a sus seres más queridos, con el objetivo de alimentarse de su sufrimiento. Si lograba desenmascarar a la Voz, tal vez podría expulsarla y tener una oportunidad de recuperar el libro. Sin embargo, una preocupa-ción me invadió de inmediato: quizás si Santiago tenía una fuerte conexión con la Voz y aún no había habido ninguna víctima, mis advertencias podrían no surtir el efecto deseado y la Voz podría seguir acompañándolo. No podía permitir que eso sucediera. No podía quedarme de brazos cruzados mientras Atwood Rider cobraba más vidas y su poder se fortalecía, acercándose cada vez más a su objetivo de materializarse por completo y desatar el caos en el planeta. Era una carrera contra el tiempo, y sabía que debía actuar con rapidez, pero también con precaución para enfrentar aquella amenaza. De repente, recordé lo que hice la primera vez cuando rescaté el libro en casa de Julián Mora, y se me ocurrió que podría utilizar la misma estrategia. Estaba seguro de que el libro se encontraba en algún rincón de la habitación de Santiago, ya fuera visto por él como un tesoro o como un libro especial al que cuidar. Así que mi principal objetivo era evitar acercarme a Santiago y asegurarme de que no conociera mis intenciones. No podía permitir que la Voz, con sus enigmáticos susurros, lo alertara y se convirtiera en un obstáculo en mi camino. Retomé el camino hacia la casa de Santiago. A medida que me acercaba a la Plaza de la Vila, escuchaba el murmullo de las conversaciones que se mezclaba con el aroma de la panadería local y el sonido lejano de una guitarra española. Pensé que la música estaba servida, que las circunstancias, a pesar de todo, se alineaban a mi favor, con Santiago ocupado junto a sus amigos en el bar y su encantadora hermana abriendo la puerta con una inocencia que me invitaba a avanzar en mi cometido sin levantar la más mínima sospecha. Al llegar nuevamente al edificio Construcciones Asociados, golpeé con los nudillos el portón, esperando que la simpática Jasmine lo abriera de nuevo. Transcurridos unos segundos, Jasmine asomó la cabeza con impaciencia, lo que me hizo pensar que su novio aún no había llegado.

—Ah, eres tú otra vez —dijo con cierta decepción.

—¿Todavía no ha llegado tu novio? —pregunté, fingiendo preocupación.

—No, es posible que se haya complicado con las tareas del instituto. ¿Y tú qué haces aquí de nuevo?

—Me encontré con tu hermano justo cuando salía del bar —inventé—. Me comentó que iba a casa de unos amigos y que llegaría tarde, así que me pidió el favor de recoger un libro que tiene guardado en su habitación. Es un simple libro que le pedí hace tiempo. Me mencionó que tú podrías hacerme el favor de entregármelo o permitirme ir a su habitación a buscarlo.

Jasmine me clavó la mirada, sus ojos destilando una mezcla de asombro y sospecha, como si estuviera sopesando la verdad oculta detrás de mis palabras.

—¿Y te ha mandado a ti para que vengas a buscarlo? Qué extraño. Mi hermano es extremadamente celoso con sus cosas, especialmente con su propio espacio —dijo sin rodeos.

—Hace mucho tiempo que le he estado pidiendo ese libro, y la verdad es que me hace mucha ilusión poder leérselo a mi hermanita, que está enferma en estos momentos —dije en un repentino momento de inspiración, esperando despertar empatía en Jasmine y obtener así su cooperación.

La noble muchacha bajó la guardia y su semblante se suavizó, mostrando compasión en su mirada. Parecía haber entendido mi situación y la importancia que tenía el libro para mí.

—¿Qué le pasa a tu hermana? —preguntó con sincera curiosidad.

—Mi hermanita está luchando contra una rara enfermedad llamada Síndrome de Luz Estelar. Es una condición que afecta su sistema inmunológico y requiere de cuidados especiales. Leerle ese libro en su momento de descanso le daría un gran consuelo y ayudaría a distraerla de su dolor.

Jasmine asintió con tristeza, mostrando empatía hacia la situación.

—¿Cuántos años tiene? —preguntó con preocupación.

—Ocho —respondí.

—Pobrecita —dijo Jasmine con compasión en su voz.

Su reacción me hizo sentir que había logrado tocar su corazón y aumentó mis esperanzas de obtener el libro.

—¿Cómo se titula el libro? —preguntó con amabilidad—. Tiene tantos que me será difícil encontrarlo.

—El Pergamino del Lobo. Tiene el título visible en la portada y es muy antiguo. Verás que el lomo está teñido de un cautivador tono rojo. En la portada, se despliega la figura enigmática de un hombre, caminando sobre un lecho de pétalos también teñidos de rojo, ataviado con una intrigante capa del mismo tono.

Jasmine pareció asimilar la descripción y se mostró dispuesta a ayudar.

—Entiendo. Voy a ver si puedo encontrarlo en su habitación. Por favor, espera aquí un momento.

Con esas palabras, Jasmine se adentró en la enorme casa, dejándome a la espera en la entrada. La incertidumbre se apoderó de mí mientras aguardaba ansioso a que regresara con el libro en sus manos. El tiempo parecía detenerse en aquel instante crucial. Sin embargo, para mi sorpresa, una mujer de porte elegante y mirada curiosa que venía caminando desde la Plaza de la Vila se acercó hacia mí. Su presencia imponente y segura me hizo pensar que era la dueña de la casa. Al verme de pie frente al portón, me miró con curiosidad y antes de entrar a la casa preguntó si necesitaba algo o si había alguna razón por la cual me encontraba allí. Me apresuré a buscar una respuesta adecuada, tratando de no levantar sospechas.

—Buenas noches. Estoy esperando a Jasmine. Santiago me ha dejado un libro y Jasmine ha ido a buscarlo. Sé que no son horas de molestar, pero lo necesito con urgencia. Disculpe las molestias.

La mujer me miró con comprensión y, sin darle mucha importancia al asunto, asintió.

—Está bien, no hay problema. Puedes esperar aquí. Seguro que Jasmine regresa enseguida. ¿Y dónde está Santiago?

—En un bar, con unos amigos, a dos calles más abajo.

La elegante señora miró la hora en su reloj de pulsera y negó con la cabeza, como indicando que su hijo ya debería estar en casa.

—Perdona que no me haya presentado, soy Mari Carmen, la madre de Jasmine y Santiago —dijo mientras me tendía la mano.

Le estreché la mano con delicadeza y anuncié mi nombre.

—Yo soy Raúl, un amigo de su hijo —dije, tratando de mostrar confianza en mi expresión para evitar levantar sospechas.

Me sentí incómodo por mentir, pero las circunstancias no me dejaban otra opción.

—Supongo que vais al mismo colegio —dijo en un tono seguro.

—Sí, somos compañeros desde el curso anterior —respondí, tratando de parecer convincente.

—Siento mucho que mi hijo se vaya a estudiar a Alemania. Lo digo por vosotros que lo echareis de menos, bueno, y por mí también. Supongo que ya te lo habrá dicho.

Asentí con fingida convicción.

—Sí, Santiago me contó sobre su viaje. Es una gran oportunidad para él.

Confirmé entonces que la Voz estaba impulsando a Santiago hacia nuevos horizontes académicos.

—Es un cambio repentino que nos ha pillado a todos por sorpresa. Mi hijo siempre fue muy inteligente, pero ahora... es algo extraordinario. Está brillando como un auténtico genio. No logro entender cómo, a pesar de pasar tanto tiempo con sus amigos, consigue obtener las mejores calificaciones en el colegio. Es asombroso. De hecho, van a cambiarlo de colegio porque ven que el actual ya no le presenta suficientes desafíos.

—¿Y por qué decidió ir a Alemania en lugar de Barcelona? Está más cerca y tengo entendido que también hay buenas instituciones allí.

—A mí también me resultó extraño, pero Santiago es quien dice que siente que debe ir a ese país. Parece que dejó de gustarle España desde que desarrolló todo su potencial intelectual. Quizás por eso ahora está siempre con sus amigos, para aprovechar el tiempo junto a ellos. Aunque siempre ha sido muy sociable. ¿A ti no te ha dicho nada al respecto?

—Nada diferente a lo que usted me está comentando.

La señora Mari Carmen volvió a mirar su reloj.

—Mi hija está tardando mucho. Parece ser que ese libro que quieres, Santiago lo tiene bien escondido. Anda, pasa, que aquí nos vamos a congelar de frío.

En el interior de la imponente casa, se encontraban estratégicamente ubicadas dos estatuas de leones guardianes a cada lado del portón. Con miradas fieras y poses imponentes, los leones simbolizaban la seguridad y la solidez de la empresa. Parecía que habían sido diseñados con el propósito de evocar una sensación de respeto en aquellos que ingresaban a la propiedad. Me pregunté si, al salir de allí con el libro, aquellos animales salvajes, congelados en un instante de furia, no se abalanzarían sobre mí.

—Parecen tan reales… —dije, señalando las estatuas con asombro.

—Puedes tocarlas, no te morderán —respondió ella, riendo.

—Nunca se sabe.

La señora Mari Carmen pareció encontrar gracia en mi comentario y asintió con una sonrisa.

—Es comprensible que uno se sienta cautivado por su realismo. Fueron esculpidas por un talentoso artista para brindar esa sensación de vida y poder. Pero no te preocupes, son solo estatuas, no te atacarán —dijo con un toque de humor en su voz.

Después de la breve interacción sobre las estatuas, la señora de la casa me condujo por un amplio pasillo que nos llevó hasta una impresionante sala. El lugar estaba decorado con muebles de estilo clásico y detalles elegantes que reflejaban el buen gusto y el prestigio de la familia propietaria. Mientras caminábamos por la gran sala, pude apreciar la belleza de los detalles arquitectónicos y la sensación de lujo que emanaba de cada rincón. Las paredes estaban adornadas con cuadros y obras de arte, y la iluminación cálida y tenue creaba una atmósfera acogedora. La señora Mari Carmen me invitó amablemente a tomar asiento en un sofá sumamente confortable. El ambiente estaba decorado con gusto y calidez, creando un espacio perfecto para relajarse y disfrutar de una agradable conversación. Aunque no estaba del todo convencido, ya que mi visita no era precisamente social, me acomodé en el sofá, agradeciendo su amabilidad. Antes de que tuviera la oportunidad de ofrecerme algo de beber, su hija Jasmine irrumpió en la sala con las manos vacías.

—Ah, estáis aquí —dijo Jasmine—. Oye, no encuentro ese libro —añadió, dirigiéndose a mí.

El sonido de un teléfono resonó en la distancia, interrumpiendo aquel momento. La señora Mari Carmen parecía estar esperando una llamada importante, ya que se disculpó amablemente antes de salir apresurada para contestar. Jasmine se sentó a mi lado y comenzó a explicarme que había revisado todas las estanterías sin éxito. Supuse que su hermano debía de haber guardado el libro en algún lugar especial, quizás entre su ropa o en algún cajón, fuera de la vista habitual. Jasmine había centrado su búsqueda en los libros visibles, sin explorar los lugares más ocultos. Si le sugería que buscara en los lugares más recónditos, probablemente se negaría y me diría que esperara a que llegara su hermano. Con el tiempo limitado que tenía, necesitaba idear rápidamente una estrategia para recuperar el libro antes de que Santiago regresara. Estaba a punto de proponerle que tal vez no me había expresado adecuadamente al describir el libro y que, si estaba dispuesta, podría tomarme la molestia de ir a su habitación y buscarlo yo mismo, cuando de repente alguien golpeó con fuerza con el puño el portón.

—Ese debe de ser mi novio —dijo Jasmine emocionada, mientras se levantaba rápidamente del sofá.

—Eso espero —dije, deseando que no fuera su hermano.

—Es mi novio, seguro. Él siempre golpea así.

Suspiré.

—Ya regreso —dijo.

Asentí.

Jasmine, antes de salir de la sala, pareció recordar algo de repente, porque se giró hacia mí y me dijo:

—Perdona, pero justo antes de que golpearan la puerta, ¿me ibas a decir algo?

—Sí, de hecho, iba a proponerte algo. Quizás no me expresé correctamente al describir el libro. Si te parece bien, podría ir a la habitación de tu hermano y buscarlo yo mismo —le expliqué, esperando su respuesta mientras aún seguían sonando los golpes en el portón.

Jasmine, sin dudarlo, me indicó que subiera las escaleras que estaban cerca de la entrada de la casa. Me dijo que la habitación de su hermano se distinguía por tener un recorte de plástico de Batman colgado en la puerta. Una vez que obtuve su permiso, ella salió en busca de su amor y yo, por otro lado, de un destino importante.

La habitación de Santiago era un verdadero santuario. Las paredes estaban decoradas con pósteres de sus bandas favoritas y fotos de sus viajes por el mundo. Un amplio escritorio ocupaba un rincón de la habitación, repleto de libros, papeles y sus gadgets más preciados. El ambiente se iluminaba con una lámpara de escritorio, creando un ambiente acogedor para largas sesiones de estudio. La cama, con sábanas suaves y almohadas mullidas, parecía digna de un príncipe. En una de las estanterías, los trofeos y reconocimientos de Santiago estaban ordenadamente dispuestos, resaltando sus logros y dedicación en el ámbito deportivo. Las demás estanterías, que ocupaban la gran mayoría de las paredes de la habitación, estaban repletas de libros con lomos cuidadosamente limpios y ordenados. Con prisa, me dediqué a buscar en aquella biblioteca particular el libro de Atwood Rider. Mis ojos barrían con rapidez cada fila de lomos que sobresalían, como si estuvieran ansiosos por ser leídos. La impresionante colección reflejaba su pasión por la lectura y abarcaba una amplia variedad de géneros y temas. Sin apenas darme cuenta, me dejé envolver por el inconfundible aroma de los libros, por la variada gama de colores y brillos que emanaban de sus lomos, y por la sensación de calidad que transmitían. Por un momento, mi atención se dirigió hacia un pequeño resquicio en la estantería que sugería que alguien había sacado un libro de allí. Al acercarme, comprobé con asombro que el ancho del espacio coincidía exactamente con el tamaño del libro que estaba buscando. Extendí los dedos y con delicadeza exploré el hueco vacío en busca de alguna pista adicional. Nada. Una extraña certeza se apoderó de mí, convenciéndome de que Santiago había tenido el libro allí y, por alguna razón que no lograba adivinar, había decidido trasladarlo a otro lugar más seguro. Empecé a buscar frenéticamente entre los cajones de las mesitas de noche, los armarios de ropa, en el mueble del televisor y bajo el colchón. Cada movimiento era apresurado y lleno de anticipación, pero el libro seguía sin aparecer. En un instante, mis ojos se posaron en el escritorio. Sin perder tiempo, me acerqué a él y abrí cada uno de sus cajones, revisándolos minuciosamente. Vacíos. Con un sentimiento de seguridad, me acerqué al pequeño sofá que estaba cerca de la puerta. Era el último rincón de la habitación que quedaba por explorar. Me arrodillé y deslicé mi mano debajo del sofá. Al fondo, mis dedos se encontraron con una pequeña caja de latón. Con cuidado, la saqué y rápidamente abrí su tapa. En su interior, encontré una colección de objetos aparentemente inservibles, pero que sin duda tenían un significado especial para su dueño. Aquella caja era el típico tesoro de recuerdos de infancia. Contenía canicas de múltiples colores, muñecos en miniatura de plástico, diminutos cochecitos de metal de la marca Mattel, una pequeña concha marina que debió recolectar en un paseo por la playa, una tarjeta de cumpleaños hecha a mano por un niño, llena de dibujos coloridos y mensajes de amistad, un trozo de tela brillante y suave de un disfraz que tal vez usó en una función escolar, y, por último, una libreta de anotaciones. Tomé la libreta con curiosidad. Las páginas, desgastadas por el tiempo, parecían ser un refugio de pensamientos y sueños de un niño. Era un tesoro que guardaba sus más preciados recuerdos y emociones. Impulsado por la curiosidad, decidí echar un último vistazo a las páginas finales de la libreta antes de devolverla a su lugar. En un rápido vistazo, mis ojos captaron algo inesperado: anotaciones y croquis que parecían formar un mapa de un tesoro. Al principio, pensé que eran trazos infantiles, producto de la imaginación y entusiasmo de un niño. Sin embargo, al observar detenidamente, me di cuenta de que la letra utilizada era más madura, tal vez correspondiente a alguien de unos catorce o quince años. El mapa revelaba un diseño complejo y fuera de lo común. Sus elementos incluían números y letras que parecían ser coordenadas geográficas, descripciones detalladas del terreno con referencias a colinas, ríos, árboles distintivos, símbolos y dibujos que marcaban ubicaciones clave con enigmáticas X. Al pasar detenidamente las páginas fui descubriendo indicaciones de distancias y direcciones, como pasos y puntos cardinales. Las últimas anotaciones presentaban señales codificadas con números romanos y símbolos misteriosos, apuntando a la necesidad de descifrarlos para desvelar instrucciones adicionales. En la última página, una nota o mensaje advertía sobre peligros y enigmas que debían ser resueltos para progresar en la búsqueda del objeto escondido. Para mí fue evidente que el libro de Atwood Rider estaba ingeniosamente oculto siguiendo las indicaciones de aquel intrincado mapa. No había duda de que la Voz había sido el autor intelectual de aquel escondite. Los niveles de ingenio y creatividad que poseía la Voz se reflejaban claramente en las páginas de aquella libreta, a través de cómo había concebido esa búsqueda tan elaborada. La Voz había querido complicar el encuentro de su propia obra a través de su huésped, Santiago. Con un gesto rápido, cerré la caja y la guardé apresuradamente bajo el sofá. Deslicé la libreta de anotaciones en el bolsillo del abrigo y salí de la habitación. Al bajar las escaleras, Jasmine junto a su novio me abordó con intriga.

—¿Lo has encontrado? —preguntó Jasmine.

El novio de Jasmine era un muchacho de aspecto elegante, con ropa de marca y un aire de seguridad en sí mismo. Tenía el cabello perfectamente peinado y llevaba accesorios llamativos que, a simple vista, parecían inalcanzables para alguien como yo.

—No —respondí—. Parece que lo tiene bien escondido. Creo que lo mejor es que vuelva mañana y...

—¿Por qué no lo esperas? —me interrumpió Jasmine—. La cena está a punto de ser servida y seguramente mi hermano llegará en cualquier momento.

No supe si me estaba invitando a cenar o simplemente quería señalar que su hermano estaba a punto de hacer acto de presencia en la casa para la cena. El novio de Jasmine me miró con aquella expresión que parecía decir «vete ya y no regreses nunca».

—En serio. Ya se me ha hecho muy tarde. Puedo volver mañana.

—Está bien, cómo quieras —dijo Jasmine.

Jasmine extendió su mano hacia mí, invitándome a estrecharla. Se la estreché ante la mirada atenta de su novio.

—Adiós —entonó su novio.

—Gracias por todo —agradecí con notable sinceridad.

—No hay de qué. Lamento que no hayas tenido suerte en tu búsqueda. Seguramente mi hermano lo buscará antes y te lo entregará mañana mismo —dijo Jasmine con amabilidad.

Agradecí sus palabras y me despedí de ambos. Antes de abrir el portón de la casa, me despedí también de los imponentes leones que flanqueaban la entrada con un guiño cómplice. Al llegar al taxi, vi al taxista y a Francisco comiendo unos bocadillos que parecían auténticos ladrillos por su tamaño.

—Hay que ver cómo has tardado. Seguro que te quedaste a cenar con esos ricachones y disfrutaste de un estupendo banquete mientras que uno aquí comiéndose un bocadillo reseco por el viento —se quejó Francisco mientras masticaba con la boca medio llena.

—No, no me quedé a cenar. Estaba esperando mi oportunidad para subir a la habitación del tal Santiago —respondí enfadado.

—Pues si no fuera por el bar ese que hay ahí, estaríamos famélicos —dijo Francisco, señalando el bar con un movimiento de cabeza mientras daba bocados a su bocadillo.

—¿Y qué culpa tengo yo si tuve que esperar todo este tiempo?

—Desde luego, si te tuviéramos que pagar por tus honorarios, saldrías caro —dijo Francisco con sorna.

—¿Y qué tiene que ver ahora ese estúpido comentario? —repliqué furioso.

—Vamos, vamos. Dejad de pelearos y tú, Diego, dinos de una vez si conseguiste el libro o no —dijo el taxista con la boca medio llena.

El taxista se giró en su asiento y me miró fijamente, mientras Francisco dejó de morder su cena, esperando también una respuesta.

—No, no lo he encontrado —respondí.

Les relaté detalladamente todos los acontecimientos desde que llegué a la casa de Santiago hasta el momento en que salí de allí con la misteriosa libreta de anotaciones en mi poder. Les hablé de la intensa búsqueda que no dio resultados y del descubrimiento del intrigante mapa. Les expliqué mi sospecha de que el libro de Atwood Rider estaba escondido siguiendo las indicaciones de aquel complejo mapa y cómo creía que la Voz era el autor intelectual de aquel enigmático escondite. Les compartí mis descubrimientos en la habitación y mi encuentro con Jasmine y su novio al salir. Finalmente, les aseguré que, aunque el libro no estaba en mi posesión en ese momento, estaba convencido de que siguiendo las instrucciones de la libreta podríamos finalmente recuperarlo.

—¿Qué es eso de la Voz? —preguntó el taxista intrigado.

Francisco puso una expresión de desdén por la pregunta y continuó con la conversación.

—¿Ahora nos vas a decir que crees que en una libreta de recuerdos hay un mapa que indica dónde está escondido el libro? ¡Venga ya! ¿Y si lo que tiene guardado ahí es su colección de canicas?

—Te aseguro que lo que está escondido en ese mapa no es de poco valor. El mapa presenta características extremadamente complejas. Debemos descifrarlo y encontrar lo que se esconde en él. Pondría la mano en el fuego que ahí está el libro.

Francisco frunció el ceño, pero parecía intrigado. El taxista, por su parte, se mantenía callado, pero con una mirada curiosa en sus ojos.

—Enséñame esa libreta —exigió Francisco.

Extraje la libreta del bolsillo y se la tendí.

—El mapa se encuentra en las últimas hojas —informé.

Francisco abrió la libreta con curiosidad y comenzó a leer las anotaciones escritas por Santiago cuando era niño.

—Este tipo, cuando era un chavalín, era un poeta. Hay que ver qué escritos más increíbles para la edad que debía tener cuando los escribió.

Puse los ojos en blanco y le quité la libreta para abrirla en las últimas páginas y volvérsela a tender.

—No me jodas. Parece que Santiago se inspiró en Da Vinci para crear este mapa codificado. Parece más un teorema que otra cosa.

—Ya te lo he dicho, fue la Voz y no Santiago quien lo creó.

—¿Y en qué rincón del mundo se esconde este lugar de enigmas? —inquirió Francisco, sus dedos acariciando con reverencia aquellas páginas llenas de misterio.

—Si supiéramos de coordenadas lo sabríamos —respondí.

—Oiga, ¿usted no entenderá de navegación geográfica? ¿verdad? —le preguntó Francisco al taxista que terminaba de comer su cena—. Lo pregunto porque como es usted taxista…

—Bueno, como taxista suelo moverme bastante por la ciudad de Barcelona, y la conozco como la palma de mi mano, pero en cuanto a mapas, coordenadas y puntos cardinales... no es precisamente mi especialidad. Recuerdo una vez que un extranjero me dio un mapa para que lo llevara a un pueblo desconocido por mí, y terminé casi en la frontera de Francia. Y eso que el mapa era de lo más sencillo. Resultó que el pueblo estaba a apenas dos kilómetros de Barcelona. No veas el cabreo que se llevó el guiri ese.

—¿Y su error fue de nada menos que de noventa y ocho kilómetros?             —preguntó Francisco, incrédulo.

El taxista se encogió de hombros.

—Y no es que yo estuviera precisamente borracho ni nada por el estilo, eso solo lo reservo para momentos en los que necesito animarme con mi mujer, ya sabéis, para ponerme algo átono y cumplir con el deber de esposo.

—¿Tan fea es su esposa como para tener que recurrir a semejante recurso? —preguntó Francisco intrigado, inclinándose hacia el taxista.

—Bueno, ella antes lucía más esbelta, parecía una gacela. Pero con el paso de los años ha ganado bastantes kilos de más. Son los polvorones y los atracones de turrones que, en lugar de disfrutarlos solo en Navidad, les hace tributo durante todo el año.

—Pues yo conozco una dieta de esas que puede adelgazar en tan solo un par de semanas y…

—¡Basta ya! —interrumpí a Francisco, elevando la voz con desespera-ción—. Necesitamos ponernos serios o esto puede complicarse aún más de lo que ya está.

—Bueno, entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó Francisco, recu-perando la seriedad en su tono de voz.

—Quizá Lorena podría ayudarnos con el mapa —sugerí.

—Es algo tarde para ir a visitarla a estas horas, aunque sinceramente no me importaría —objetó Francisco.

—Ella me dijo que podíamos visitarla en cualquier momento, en caso de que las circunstancias lo requirieran.

—Supongo que sabes su dirección.

—Sí, en Pedralbes, en la calle Enrique Jiménez. Si tomamos la autopista, podemos llegar a Barcelona en media hora y estaríamos allí alrededor de las diez de la noche. En un caso como este, nunca es tarde para hacerle una visita. Estoy seguro de que ella será la primera en agradecérnoslo.

—Pues andando —dijo el taxista animado.

Mientras llegábamos al edificio donde vivía Lorena, sabíamos que era momento de despedirnos del taxista que nos había acompañado en nuestra complicada misión. Su habilidad para sortear el caos del tráfico y su conversación amigable habían hecho que el viaje fuera más agradable. Al llegar, con una sonrisa de complicidad, le entregamos una generosa propina que brillaba como un tesoro recién descubierto. Sus ojos se iluminaron con gratitud y sorpresa mientras nos expresaba su más sincero agradecimiento. Era evidente que nuestra muestra de aprecio había superado sus expectativas y dejado una huella especial.

—¿No queréis que os espere aquí para luego llevaros a donde necesitéis ir?

—No, no se preocupe. Debe estar agotado y ya le hemos hecho perder bastante tiempo. Vaya a descansar, nosotros nos arreglaremos por nuestra cuenta —respondí.

—Muy bien, como queráis. Gracias por todo y os deseo lo mejor en esa búsqueda —dijo el taxista—. Espero de corazón que logréis vuestro objetivo, porque de lo contrario, temo que el futuro se vea sombrío para todos nosotros.

Estrechamos sus manos con firmeza, sellando así nuestra camaradería temporal. Nos despedimos con un gesto amistoso y observamos cómo se alejaba en su taxi, llevándose consigo nuestra historia y parte de un gran secreto.

 

 

El portero del edificio donde vivía Lorena estaba sentado en la recepción, sumido en la lectura de un libro. Su aspecto denotaba un estado entre el sueño y la concentración. Sus ojos, pesados por el cansancio, se deslizaban por las páginas con cierta lentitud, como si estuviera luchando por mantenerse despierto. El libro descansaba en sus manos, mientras su cabeza se apoyaba ocasionalmente en el respaldo de la silla de escritorio, indicando los momentos en los que el sueño intentaba vencerlo. Parecía utilizar aquel libro como escudo contra el sueño. Mientras sus párpados luchaban por cerrarse, él se sumergía en las páginas, encontrando en ellas un refugio que lo alejaba del cansancio. Su mirada, aunque cansada, se enfocaba con una gran fijación en las letras impresas, como si la lectura fuera su amuleto para mantenerse despierto mientras cumplía con sus responsabilidades como recepcionista. Francisco carraspeó para hacer notar nuestra presencia. El portero, al vernos, dejó caer su libro con un golpe sobre el mostrador y enseguida se puso en pie de un salto. Nos miró con curiosidad y sin perder tiempo nos preguntó con voz firme a quién deseá-bamos visitar.

—A la señora Lorena —dijo Francisco.

—Señora Ariadna —corregí de inmediato.

—Eso, señora Ariadna —se apresuró a decir Francisco.

Extendió la mano hacia el intercomunicador y pulsó el botón corres-pondiente al piso de Lorena.

—Aquí hay dos jóvenes preguntando por usted, señora Ariadna —anunció el portero.

Un breve silencio.

—¿Sus nombres? —inquirió el portero.

—Diego y Francisco —anunciamos al tiempo.

—Diego y Francisco, señora Ariadna.

Otro breve silencio.

—Pueden ustedes seguir. Tercer piso —dijo el portero.

Con una sonrisa de gratitud, le agradecimos por su amabilidad y nos apresuramos hacia el ascensor. Con decisión, presioné el botón del tercer piso y el ascensor respondió de inmediato, ascendiendo ágilmente. Al abrirse las puertas, nos encontramos de frente con el interior del acogedor piso de Lorena. No había un pasillo largo ni una puerta adicional; simplemente desembarcamos directamente en su espacio privado. La transición sin esfuerzo del ascensor al piso nos hizo sentir bienvenidos y nos dio la sensación de entrar en un lugar familiar. El ascensor, estratégicamente ubicado en el extremo de la sala, se presentaba como una obra de ingeniería en perfecta armonía con el diseño del espacio. Las puertas se abrían con un suave zumbido, revelando aquel interior impecablemente mantenido. Ante nosotros se desplegaban la sala de estar y el comedor, con muebles exquisitamente seleccionados que se combinaban a la perfección con la decoración elegante y moderna. Lorena, con su presencia radiante y el vestido de seda que la envolvía, ocupaba el centro de atención en ese entorno refinado. Su elegancia y encanto llenaban el espacio, atrapando nuestras miradas y dejando una impresión imborrable en nuestras mentes.

—Buenas noches —saludó Lorena, intrigada por nuestra presencia.

—Bue… Bue… Buenas —acertó a decir Francisco, visiblemente impresionado ante la presencia de la bella mujer.

Extendí mi mano hacia Lorena, en busca de un gesto de conexión y apoyo. Con delicadeza, ella correspondió estrechándola suavemente, transmitiendo un sentido de calma y solidaridad entre nosotros.

—Este es Francisco, el muchacho que me acompañaba aquel día en que nos conocimos en las puertas del Canaletto.

—Encantada de conocerte, Francisco. Sé que eres un gran amigo de Diego. Pasad, por favor, hablemos en el sofá —dijo Lorena, guiándonos hacia la elegante sala.

Nos acomodamos en el sofá mientras Lorena tomaba asiento frente a nosotros en una butaca, emanando una presencia serena y cautivadora.

—Estamos aquí para informarte de que encontramos una libreta de ano-taciones en la casa de alguien que sabemos que es el nuevo huésped de Atwood Rider —le expliqué a Lorena—. El muchacho se llama Santiago Romero, hijo de un acaudalado empresario de la construcción.

—Así que Atwood ya ha encontrado una nueva víctima. No debería sorprenderme —comentó con resignación.

—Ese miserable no pierde el tiempo —dijo Francisco.

—En la libreta encontramos anotaciones detalladas de un mapa bastante complejo. Creemos que indica la ubicación donde se esconde el libro —le informé mientras le extendía la libreta—. Está en las últimas páginas.

Lorena tomó la libreta con interés y comenzó a hojear las últimas páginas, examinando cuidadosamente los dibujos y las anotaciones.

—Es evidente que este mapa ha sido creado por Atwood —comentó Lorena con seriedad.

—Eso mismo pensé yo —expresé.

—No es una buena noticia que Atwood quiera tener ahora el libro tan bien escondido —mencionó ella con preocupación.

—¿Por qué? —pregunté.

—Pensadlo, si Atwood está tomando tantas precauciones para ocultarlo, es seguro que esté en las etapas finales de su plan. No se molestaría en esconderlo tan cuidadosamente si todavía le quedara mucho por recorrer, considerando además el riesgo de que pueda fracasar con su nuevo huésped. Es importante para él que el libro esté siempre en circulación, ya que sabemos que es la manera de asegurar que siempre haya una víctima disponible. La forma en cómo lo ha ocultado sugiere que está a punto de alcanzar su meta. Una vez lo consiga, él mismo destruirá el libro, su cárcel de papel.

—Eso implica que solo quedan unas tres víctimas por asesinar, o tal vez incluso menos, para que logre su cometido —intervino Francisco, su voz llena de inquietud.

Lorena asintió.

—Atwood debe suponer que este es su último huésped y no quiere correr el riesgo de que alguien le robe el libro para luego dármelo —dijo ella.

—¿Qué le habrá podido decir la Voz a Santiago para que este oculte un libro con tanto esfuerzo y sacrificio? —preguntó Francisco.





—Cualquier cosa, menos la verdad —contestó Lorena.

—¿Y si nos acercamos a hablar con Santiago y le revelamos todo? Quién sabe, tal vez acceda a entregarnos el libro sin más —propuso Francisco.

—Lamentablemente, una vez que alguien es seducido por Atwood y se deja envolver por su poder, es difícil que este atienda a razones. La Voz misma, con sus mentiras, advertirá a su nuevo huésped que vuestra intención es únicamente destruir sus planes.

—En eso mismo también había pensado —comenté—. La Voz ya me ha desviado haciéndome creer cosas que resultaron ser falsas, y seguirá haciéndolo siempre que sea necesario.

—Así es —sentenció Lorena—. Debemos recuperar el libro antes de que Atwood se enteré de nuestras intenciones. Sin embargo, debo admitir que no poseo los conocimientos matemáticos ni la capacidad de interpretación simbólica necesarias para descifrar por completo este mapa. Tiene un contexto específico demasiado intrincado. Dudo que alguien pueda resolverlo.

—Entonces, para entender de verdad qué quiere decir y descubrir todos los secretos ocultos, necesitaríamos encontrar a alguien que sepa mucho de matemáticas y geometría, ¿no? —pregunté.

—No solo eso, también se requiere un profundo conocimiento en simbología y criptografía, entre otras habilidades.

Francisco y yo intercambiamos miradas, comprendiendo la importancia de encontrar a alguien capaz de descifrar aquel enigma. Era un paso crucial en nuestra búsqueda, y necesitábamos a alguien con habilidades excepcionales para resolver los misterios que la Voz había dejado en aquel trazado complicado.

—Encontrar a alguien con todas esas habilidades en una sola persona será difícil —objeté.

—Ahora, en lugar de enfrentaros a una o varias personas para recuperar el libro, deberéis enfrentaros a la astucia de la Voz.

—No sé qué es peor —dijo Francisco.

—Eso dependerá de los peligros que encierren las trampas del mapa             —apuntó Lorena—. Pero, según veo, parecen bastante peligrosas.

—Lo importante es recuperarlo —dije—. Y saber quién o quiénes podrían ayudarnos a descifrar este intricado mapa.

A Francisco se le iluminó el rostro, como si una luz se encendiera en su mente, y dijo:

—Lo acabas de decir, amigo Diego: «quiénes». En el Canaletto, hay grandes talentos para descifrarlo. Allí tenemos una mina de conocimiento.

—Tienes razón —dije—. Podemos probar suerte por ahí.

Francisco asintió con la cabeza y luego miró rápidamente la hora en su reloj.

—Yo debo marcharme, mi padre estará más nervioso que pulpo en un garaje al no verme a estas horas de la noche —comentó Francisco con cierta preocupación.

—¿Y qué le dirás? —pregunté.

—Le diré que me he dedicado a hacer juegos malabares con el tiempo. Una explicación tan extravagante que incluso podría arrancarle una sonrisa. Aunque eso sería más difícil que desentrañar ese mapa. Y tú, Diego, ¿qué vas a hacer? Supongo que no querrás venirte conmigo al Canaletto.

Estaba a punto de decir que tenía pensado pasar la noche en una pensión de las Ramblas, pero Lorena se adelantó a mis palabras y amablemente me ofreció quedarme a dormir en la habitación de huéspedes. Francisco se levantó del sofá y me informó que al día siguiente nos reuniríamos durante el recreo de los estudiantes en el bar de la esquina. Allí nos encontraríamos con un grupo de alumnos a los que tenía en mente traer, quienes serían clave para ayudarnos a descifrar el mapa. Solíamos pasar agradables tardes en ese bar antes de adentrarnos en el corazón de Barcelona, y ahora sería el lugar de encuentro para planear nuestra misión.

Lorena se despidió amablemente de Francisco, deseándole una buena noche. Él la miraba con una sonrisa de corderito degollado, completamente cautivado por su encanto. Francisco le agradeció por su hospitalidad y se dispuso a partir. Con un último vistazo a Lorena, se adentró en el ascensor y, a medida que las puertas se cerraban, desapareció de nuestra vista. Con una amable sonrisa, Lorena me informó que tenía asuntos que atender en su despacho y, antes de dirigirse hacia allí, se aseguró de indicarme la ubicación de la cocina, por si deseaba prepararme algo para cenar. Luego, me mostró el camino hacia la acogedora habitación de huéspedes, donde pasaría la noche.

—Si necesitas algo más, no dudes en decírmelo. Quiero que te sientas como si esta fuera tu casa —dijo amablemente.

Le expresé mi sincero agradecimiento por su hospitalidad y le dediqué una sonrisa de gratitud al despedirme de ella. Acto seguido, me adentré en la cocina para satisfacer mi apetito. El aroma de las especias y los utensilios de cocina colgados en las paredes creaban un ambiente acogedor y familiar. Abrí la nevera y di buena cuenta de lo que allí había. La comida resultó exquisita y, tras la cena, me dirigí a descansar. El cansancio se apoderó de mi cuerpo y mis pensamientos se desvanecieron gradualmente, sumergiéndome en un sueño reparador.

A la mañana siguiente, fui despertado por el irresistible aroma del café recién hecho. Me apresuré a vestirme y me dirigí al comedor, donde me esperaba un desayuno exquisito dispuesto con esmero. Junto al plato, una nota de Lorena esperaba a ser leída. En ella, se disculpaba por su ausencia temprana y me deseaba toda la suerte del mundo en mi búsqueda del libro. Después de desayunar, salí del edificio y me apresuré hacia el bar de la esquina, ubicado en la Diagonal y cerca del Canaletto. Mientras caminaba, agradecí la suerte de que Lorena viviera tan cerca, ya que desde su piso, el bar de la esquina estaba a una distancia tan corta que podía alcanzarlo en pocos minutos. El establecimiento era de tamaño considerable, con una fachada de aspecto antiguo y una puerta de madera maciza. Al entrar, el ambiente parecía envuelto en un halo de tranquilidad, ya que el lugar estaba prácticamente vacío, excepto por el camarero que atendía detrás de la barra y una pareja de enamorados que se encontraba sentada en una mesa pequeña y bien iluminada. Me acerqué rápidamente hacia el camarero y, con un tono agitado, le pregunté si había visto a un grupo de muchachos de mi edad. Con una sonrisa, el camarero asintió y me indicó que habían llegado hacía un buen rato y que se encontraban en la parte de atrás. Me dirigí apresuradamente hacia el fondo del bar y me encontré con una escena familiar. Francisco estaba reunido con la misma pandilla de estudiantes que había conocido en los pasillos del Canaletto el primer día que entré en la institución, aquellos a quienes ayudé con los análisis de mallas y con quienes posteriormente entrené para el partido de fútbol.

—Vaya, Diego, parece que se te pegaron las sábanas —comentó Francisco a modo de saludo.

Saludé a todos estrechando sus manos uno a uno, expresando mi alegría por volver a encontrarnos. La conexión que habíamos establecido durante nuestras anteriores experiencias se fortalecía con cada saludo, recordándonos que éramos un equipo unido y dispuesto a superar cualquier desafío.

—Me comentó Francisco que queréis desentrañar un mapa en el que sabéis casi con certeza que hay algo escondido de gran valor —dijo Leonardo mientras yo tomaba asiento junto a ellos.

Saqué la libreta del bolsillo de mi abrigo y se la entregué a Leonardo, abriéndola por las últimas páginas. Leonardo la tomó y la miró con curiosidad, mientras el resto del grupo se levantaba de sus sillas y se agrupaba detrás de él para examinarla.

—No pude descifrarlo —dije—. Tiene demasiados enigmas, empezando por la ubicación que no queda claro dónde están esos terrenos.

—¿Sabes exactamente qué hay escondido? —preguntó uno de ellos.

—Un libro —contesté.

—¿Un libro? —preguntó el grupo, todos al unísono, excepto Francisco.

—Sí, es una historia un poco larga de contar —atajé—. Pero prometo compartir todos los detalles cuando tengamos tiempo. Por ahora, el tiempo es demasiado valioso y debemos centrarnos en descifrar el mapa.

Leonardo examinaba minuciosamente las últimas hojas de la libreta, sus ojos recorriendo cada detalle mientras negaba con la cabeza en señal de asombro. Era evidente que la compleja estructura de aquel mapa lo había dejado impresionado. En ese momento, el camarero se acercó a nuestra mesa y me ofreció algo para tomar. Negué con la cabeza y le informé que ya había desayunado. Asintió comprensivamente y se dirigió de vuelta a la barra.

—Nunca había visto algo tan encriptado —comentó Leonardo, frunciendo el ceño en un gesto de perplejidad—. ¿Tú mismo no puedes descifrarlo?

—Realmente no. Y eso es otra parte de la larga historia que tengo que contaros —respondí, mirando a cada miembro del grupo—. Solo puedo adelantar y asegurar que la humanidad entera corre peligro si no encontramos ese libro de inmediato. El libro en cuestión es como si fuera un arma atómica que puede ser activada si no actuamos con prontitud. El resto de la historia, como mencioné antes, os la contaré más adelante, cuando tengamos más tiempo disponible.

Leonardo asintió comprensivo, demostrando su disposición a respetar el tiempo que considerara oportuno para contar la historia. Su gesto reflejaba su comprensión y disposición a escuchar en el momento en que yo estuviera listo para compartirla. Me sorprendí al presenciar la notable transformación de aquellos muchachos, los mismos alumnos a los que inicialmente había catalogado como unos gamberros debido a la impresión que me generó nuestro primer encuentro. Sus rostros reflejaban ahora un aire de serenidad y elegancia, mostrando una actitud de respeto y madurez. No se dejaron llevar por la impaciencia por escuchar mi historia, como habría esperado de jóvenes enérgicos y curiosos, sino que se concentraron en comprender cada detalle del problema que exponía y ofrecer sus colaboraciones de manera decidida. Era evidente que habían madurado, demostrando que su deseo de colaborar plenamente en el proyecto de recuperar el libro superaba cualquier ansia juvenil.

—Déjame la libreta —dijo Gerardo Castillo, el mismo alumno que había participado en el campeonato de ajedrez.

Miró las páginas con atención y, cuando terminó de examinarlas, dijo:

—Veo que se requiere tener conocimiento en al menos seis áreas diferentes y una mente analítica excepcional para descubrir el escondite de ese libro. Somos seis personas, más vosotros dos, Francisco y tú, lo que nos hace un total de ocho. Creo que entre todos podremos resolver este asunto. Por ejemplo, Leonardo es un maestro en el análisis visual. Posee la habilidad de examinar minuciosamente los patrones, colores, formas y texturas presentes en el mapa. Su experiencia es crucial para identificar áreas destacadas, zonas clave y elementos visuales que podrían pasar desapercibidos para aquellos sin su destreza. Martín, por otro lado, posee un excepcional sentido de la orientación espacial. Su habilidad para comprender la relación entre diferentes puntos y direcciones en cualquier mapa que se le presente es extraordinaria. Es un experto en conocimientos de brújula, orientación cardinal, coordenadas geográficas y, además, tiene la capacidad de seguir rutas y trayectorias complicadas de manera precisa y eficiente. Su destreza en estos aspectos lo convierte en una pieza fundamental para desentrañar las complejidades que estén presentes. Luisito, por su parte, es un as en geografía. Tiene un profundo entendimiento de los elementos geográficos que se encuentren en cualquier mapa, como ríos, montañas y ciudades. Gracias a este conocimiento, es capaz de utilizarlo para identificar posibles ubicaciones relevantes o patrones ocultos presentes. Su pericia en geografía será de gran valor para descifrar los enigmas que este mapa encierra. Mateo, al igual que todos nosotros, es un experto en matemáticas, pero su especialidad radica en interpretar y resolver problemas matemáticos de lo más complejo. En el contexto de este mapa, su habilidad le permitirá centrarse en comprender y resolver las ecuaciones matemáticas, así como en calcular distancias, ángulos, proporciones y otras relaciones geométricas relevantes. Su increíble destreza en esta materia será fundamental para desentrañar los enigmas numéricos que se presentan y avanzar en nuestra búsqueda. Felipe es, sin lugar a dudas, el mejor en interpretación simbólica. Su capacidad para comprender los símbolos y signos será de vital importancia para descifrar los utilizados en este mapa en particular. Debo mencionar que, según lo que veo, los símbolos no son convencionales, sino que han sido diseñados de manera muy específica por aquel que creó este plano. La habilidad de Martín para descifrar los mensajes ocultos en estos símbolos será fundamental para avanzar en nuestra búsqueda. En cuanto a mí, me especializo en cartografía. Poseo un amplio conocimiento de los símbolos y convenciones cartográficas utilizados en la representación de características geográficas. Esto incluye la interpretación de escalas, leyendas, coordenadas y proyecciones cartográficas. Mi experiencia en este campo me permite analizar el mapa desde una perspectiva cartográfica y utilizar mi conocimiento para identificar posibles claves o pistas que puedan estar ocultas en su diseño. Aportando un poco de nuestros conocimientos y, con nuestras habilidades complementarias, podemos formar un equipo poderoso y diverso capaz de abordar los desafíos que este enigmático mapa nos presenta.

—Lo que yo decía, Diego, tenemos a la crème de la crème del conocimiento a nuestra disposición —dijo Francisco con un gesto de satisfacción en su rostro.

El grupo asintió en acuerdo, reconociendo la valiosa contribución que cada uno de ellos podía ofrecer. La combinación de sus habilidades y conocimientos los convertía en un equipo formidable, capaz de enfrentar los desafíos más complejos y encontrar soluciones realmente innovadoras, capaz de desafiar la inteligencia del mismísimo Atwood Rider.

—¿Nosotros en qué podríamos ayudar? —pregunté, buscando mi lugar en el equipo.

—Eso digo yo, ¿para qué podríamos ser buenos? —añadió Francisco, intrigado por la forma en que podríamos contribuir.

—Diego, si mal no recuerdo, una vez te vi nadar en la piscina del Canaletto. Eres rápido y un nadador excepcional —apuntó Gerardo.

La idea de utilizar mis habilidades en la natación para el equipo resonó en mí. Quizás había algo en el mapa que requería exploración acuática o acceso a lugares ocultos bajo el agua. Sin embargo, antes de asumir algo, decidí preguntar.

—¿Creéis que mi experiencia en natación podría ser útil? ¿Hay alguna indicación en el mapa que sugiera la necesidad de explorar cuerpos de agua?

—Examinando detenidamente la segunda parte del plano, veo un túnel serpenteante de agua, y justo arriba hay un dibujo que indica la necesidad de atravesarlo —respondió esta vez Leonardo—. Al parecer, su longitud es de algo más de unos veinte metros. Necesitaremos que alguien con experiencia en natación y habilidades para bucear se encargue de esta tarea. La inmersión para llegar al otro lado antes de quedarse sin aliento hace que este desafío sea un tanto peligroso. No todos nosotros tenemos la capacidad de nadar adecuadamente, por lo que necesitamos a alguien con pulmones resistentes y la capacidad de ser extremadamente veloz para evitar ahogarse en el intento. También veo que hay un lago, en esta parte de aquí, ¿lo veis? Pero no me queda claro que pinta un lago en ese lugar. No parece que sea relevante en la búsqueda del libro.

 

 

Mientras mis compañeros se sumergían en la intrincación del mapa, yo me encontraba perdido en un mar de líneas y símbolos incomprensibles. Cada trazo parecía formar parte de un código secreto al que yo no tenía acceso. Sentí una mezcla de frustración y curiosidad. Hubiera deseado poder descifrar por mí mismo los misterios que ocultaba aquel enigmático plano. Sin embargo, al carecer de experiencia en cartografía y otras habilidades específicas, me sentía desorientado y sin poder aportar mucho en la interpretación de las pistas del mapa que mis compañeros parecían resolver con facilidad. No había más remedio que contribuir con el equipo en otro ámbito. Por un momento, observé detenidamente a mis compañeros y pensé en sus fortalezas individuales. Felipe tenía una habilidad innata para interpretar símbolos, Leonardo era experto en análisis visual, Mateo tenía grandes conocimientos en electrónica, Gerardo un gran experto en la interpretación de escalas, leyendas, coordenadas y proyecciones cartográficas, Luisito un crack en el entendimiento de los elementos geográficos, Martín poseía una gran inteligencia espacial, y yo destacaba en la natación. A pesar de no poseer habilidades cartográficas, sabía que aún podía aportar con mi voluntad, creatividad y pensamiento crítico. Decidí enfocar mis esfuerzos en apoyar al equipo desde una perspectiva más general. Me ofrecí voluntario para organizar las pistas encontradas, llevar un registro de nuestras investigaciones y establecer conexiones entre los elementos del mapa y las posibles soluciones. Además, asumiría la responsabilidad de mantenernos enfocados en nuestra misión y motivados, recordándoles constantemente la importancia de nuestro objetivo. Aunque no poseía conocimientos técnicos específicos, tenía la certeza de que mi contribución podía ser valiosa al mantener la cohesión del equipo y promover un enfoque estratégico en nuestra búsqueda. Estaba decidido a demostrar que todos teníamos algo valioso que aportar, incluso sin poseer todas las habilidades requeridas. Con aquel entusiasmo que me inundaba a mi edad, sabía que, juntos, podríamos superar cualquier obstáculo y descubrir la respuesta a aquel enigma.

—¿Podría haber algo importante en el laberinto que necesitemos encontrar? ¿Algún objeto o pista adicional que pueda estar relacionada con esa entrada del túnel acuático? —indagué.

—Eso se sabrá cuando estemos allí —respondió Luisito dirigiéndose a mí.

Su tono de voz y su mirada revelaban que no se trataba de una respuesta casual, sino que había algo de gran importancia oculto en ese lugar específico.

—¿Y en qué puedo contribuir yo? —preguntó Francisco.

—Todos sabemos que corres como un demonio —dijo Leonardo.

—¿Y para qué necesitaremos a un gran atleta en este campo?

—En un desafío como este, la velocidad, según por lo que veo, será crucial —respondió Leonardo—. Te encargarás de correr distancias cortas en el menor tiempo posible, encontrar las pistas que nosotros te indicaremos y marcarás el ritmo en situaciones de urgencia. Además, tu resistencia física también será útil en situaciones que requerirán un esfuerzo prolongado. Sin lugar a dudas, no podremos subestimar el valor de tus habilidades atléticas en este contexto.

—¿A qué nos tendremos que enfrentar? —preguntó Francisco, mostrando cierta alarma en su voz.

El grupo se miró entre sí con reserva, consciente de la importancia de su respuesta.

—Hay circuitos que debemos desactivar. Si lo hacemos incorrectamente, todos podríamos volar por los aires —respondió Mateo, con un tono serio.

—¡No me jodas! —gritó Francisco, haciendo que la pareja de ancianos que acababa de llegar se girara hacia nosotros, alarmada—. ¿Hay explosivos en ese lugar?

—Según lo que vemos en el mapa, sí —dijo Martín, señalando con el dedo una parte del plano—. Además, parece que en ciertas zonas hay presencia de un veneno altamente mortal.

—Joder —volvió a gritar Francisco, provocando que la pareja de ancianos se levantara apresuradamente de su mesa y abandonara el recinto.

—¿Dónde se encuentra ese lugar? —pregunté, sintiendo cierta ansiedad.

Luisito sacó un mapa detallado de su bolsillo del abrigo, desplegándolo frente a nosotros. El mapa mostraba claramente las líneas de latitud y longitud, lo que nos permitiría utilizar coordenadas geográficas para ubicar diferentes lugares.

—Lo tenía en mi habitación. Esta mañana, cuando Francisco mencionó que necesitabais descifrar un mapa, decidí traer este conmigo —explicó Luisito.

Felipe sacó una brújula y una regla de su mochila y se las entregó a Luisito, quien las necesitaba para llevar a cabo la investigación de la ubicación del terreno.

—Gracias, Felipe. Estos utensilios serán de gran ayuda —agradeció Luisito mientras recibía los objetos, dispuesto a utilizarlos de inmediato.

Con la brújula en mano, Luisito pudo orientarse correctamente en relación con los puntos cardinales y determinar la dirección. La regla, por su parte, le permitía medir distancias y realizar trazados en el mapa con mayor precisión.

—Gracias a las coordenadas dadas en el mapa, he podido determinar la región geográfica correspondiente en función de las referencias geográficas cercanas —explicó Luisito.

Todos nos acercamos al mapa, ansiosos por ver qué revelaba Luisito. Con su dedo, señaló la región geográfica correspondiente, indicando el área en la que encontraríamos el terreno en cuestión.

—Massanes. Es un pueblo situado en las cercanías de Hostalric —informé—. Si consideramos la ubicación geográfica y el contexto, es bastante probable que el terreno en cuestión esté bajo la propiedad del padre del muchacho que escondió el libro. Ese hombre es reconocido por ser un magnate en la industria de la construcción.

—¿Y su hijo lo ha utilizado solo para guardar un libro? —preguntó Leonardo.

—Recuerda que ese libro es muy peligroso, no es cualquier cosa —respondí, enfatizando la gravedad del asunto—. Además, es probable que el terreno esté en un estado de semiabandono, como una antigua fábrica o granja que ya no se utiliza. Santiago, el hijo, pudo haber aprovechado esa circunstancia para esconder el libro de manera segura, confiando en que nadie sospecharía de un lugar aparentemente olvidado.

—¿Cómo vamos hasta allí? —preguntó Mateo.

—Podemos alquilar una furgoneta taxi —sugerí.

—Eso costará un dineral, considerando la distancia —comentó Mateo.

—Por eso no os preocupéis. Tengo los recursos necesarios para cubrir todos los gastos de esta expedición.

—¿Cuándo vamos? —preguntó Luisito.

—Podríamos ir este fin de semana, aprovechando que no hay clases —sugirió Leonardo.

—Es decir, mañana mismo —añadí.

—¿Dónde vas a dormir esta noche? —me preguntó Francisco.

—En una pensión de las Ramblas —respondí.

—Con el dinero que llevas podrías hospedarte en el Hilton —comentó Francisco.

—No quiero gastar el dinero innecesariamente. Es mejor guardarlo por si surge algún imprevisto.

—Sabemos, gracias a lo que nos ha dicho Francisco, que ya no estudias en el Canaletto —comentó Leonardo—. Suponemos que esa también forma parte de la historia que nos contarás.

—Sí, es cierto. Ya no soy parte del Canaletto. Les contaré todos los detalles más adelante —confirmé—. ¿Nos encontramos aquí mismo mañana a esta hora?

El grupo asintió al unísono.

—Traeré todos los suministros necesarios para la misión, incluyendo comida, ya que es posible que la expedición dure más de lo que en un principio podemos creer —anuncié.

Gerardo se dirigió a mí con una mirada fija y me pidió que me asegurara de traer también una amplia variedad de herramientas para la misión que teníamos por delante.

—Diego —dijo Gerardo con seriedad—, necesitaremos estar preparados para cualquier eventualidad. Por favor, asegúrate de traer un juego completo de herramientas que incluya alicates, destornilladores de punta plana y de estrella en varios tamaños, llaves inglesas ajustables, una cuerda resistente de por lo menos veinte metros, cinta adhesiva de calidad, un botiquín de primeros auxilios y una linterna potente con baterías de repuesto. No podemos permitirnos estar sin las herramientas adecuadas cuando estemos enfrentando los desafíos que nos aguardan en el campo de batalla. Nosotros traeremos ropa de repuesto y sacos de dormir. Tú haz lo mismo.

Asentí y me comprometí a llevar conmigo todo lo necesario para garantizar que estuviéramos preparados ante cualquier obstáculo que se interpusiera en nuestro camino.

 

 

Massanes es un pintoresco pueblo pequeño, encantador y acogedor, anidado en medio de exuberantes colinas y rodeado de paisajes serenos. Sus calles empedradas están bordeadas por coloridas casas de estilo tradicional, con fachadas adornadas con flores y balcones que parecen sacados de un cuento de hadas. El aire fresco y limpio se entremezclaba con el aroma de las panaderías locales, donde el suave olor a pan recién horneado se filtraba por las calles. La plaza central es un punto de encuentro para los lugareños, con un encantador quiosco en el centro rodeado de bancos donde la gente se reúne para conversar y disfrutar del ambiente tranquilo. La vida en este pueblo transcurre a un ritmo pausado y relajado. Los habitantes son amigables y se conocen entre sí, creando una comunidad unida y solidaria. Una vez que pagamos al taxista por su excelente servicio, todos nosotros descendimos de la furgoneta. Mateo, nada más bajarse del taxi, se dirigió decidido hacia un transeúnte que se encontraba cerca. Con paso seguro, se acercó al desconocido y, con un tono amable pero directo, le planteó su pregunta.

—Disculpe, buen hombre. Estamos en busca de un lugar por aquí donde podamos encontrar un lago. ¿Sabría indicarnos algún sitio cercano que se ajuste a lo que buscamos?

La mirada de Mateo reflejaba su genuino interés y sus supuestas ganas de explorar el entorno. Sus ojos escudriñaban al transeúnte, esperando atentamente su respuesta, mientras su sonrisa revelaba su entusiasmo por descubrir ese lugar especial en el que pudiera aparentemente disfrutar de la belleza de un lago.

El transeúnte, arrugando ligeramente la frente, pareció sumirse en sus pensamientos por un momento. Frunció el ceño mientras trataba de recordar, pero finalmente sacudió la cabeza con una expresión de desconcierto.

—No recuerdo ningún lago en esta zona. Quizás no haya ninguno muy cercano, al menos que yo sepa. Sin embargo, hay un río que se encuentra a pocos kilómetros de aquí. Podría ser una buena alternativa para disfrutar de la belleza natural que ofrece, aunque supongo que no os bañareis, lo digo por el frío que hace.

—Nos conformamos con contemplar la naturaleza y aprovechar el entorno para relajarse y disfrutar del paisaje.

Justo en ese momento, cuando el amable vecino estaba a punto de agregar algo más, otro vecino se aproximó apresuradamente, como si deseara intervenir en la conversación.

—Disculpad la intromisión, pero no pude evitar escuchar vuestra búsqueda de un lago por esta zona. Aunque es cierto que no hay lagos naturales cercanos, recientemente construyeron un lago artificial no muy lejos de aquí. Es un lugar tranquilo y pintoresco, pero me gustaría advertiros que se trata de una propiedad privada.

Escuchamos con atención las palabras del segundo vecino, agradecidos por su intervención. Mateo decidió indagar más sobre la posibilidad de visitar el lago artificial.

—Entendemos que es propiedad privada, pero ¿existe alguna forma de obtener acceso al lago o explorar sus alrededores?

El vecino asintió, mostrando cierta expresión de extrañeza en su rostro antes de responder. Sus ojos reflejaban curiosidad y quizás un ligero desconcierto.

—De hecho, podéis acceder al terreno sin problemas, ya que no hay vallas ni restricciones que impidan el acceso. En cuanto a los planes del propietario, sigo sin tener información precisa al respecto. Es cierto que la combinación de una fábrica abandonada y la construcción de un nuevo lago resulta bastante inusual. No puedo afirmar con certeza cuáles son las intenciones del dueño, pero es probable que esté planeando revitalizar la fábrica de alguna manera. La creación del lago podría ser solo el comienzo de su proyecto.

Escuchamos atentamente las palabras del vecino, captando su sorpresa y su falta de conocimiento preciso sobre la situación. Mateo decidió abordar el tema desde una perspectiva más tranquilizadora.

—Solo queremos tomar unas fotos del paisaje y nada más.

—Entiendo vuestra intención de capturar momentos especiales frente a un lago. Sin embargo, debo advertiros que, al tratarse de una propiedad privada, podríais meteros en problemas si accedéis sin permiso.

—¿Sabe usted quién es el dueño? —intervine.

—Sí, claro. La fábrica pertenece a Construcciones Asociados, una reconocida empresa del señor Romero —respondió el vecino, señalando hacia un camino visible a lo lejos—. Si seguís por aquel camino, no tiene pérdida. Os llevará directamente hasta allí.

Agradecimos al vecino por la información precisa y las indicaciones claras. Avanzamos por el sinuoso sendero, emulando a auténticos exploradores de montañas. Llevábamos puestas nuestras mochilas, cargadas con todo lo necesario para la misión. A medida que ascendíamos por la montaña, el aire fresco y puro nos acariciaba el rostro, al tiempo que disfrutábamos del imponente paisaje que nos rodeaba. La vegetación se volvía cada vez más exuberante, con árboles majestuosos y hojas de colores que salpicaban el camino. El sonido de los pájaros y el murmullo de un arroyo cercano creaban una melodía natural que acompañaba nuestros pasos. Después de media hora de camino, llegamos finalmente a una gran esplanada. El sendero se abría en un amplio espacio despejado, revelando una sorprendente vista panorámica. En el centro de la explanada se alzaba una enorme fábrica rodeada de una gran muralla, lo que contrastaba con la belleza natural que nos rodeaba. Su gran estructura de acero y vidrio se erguía majestuosa, como un símbolo del avance tecnológico y una pasada actividad industrial del ser humano. Nos detuvimos un momento, maravillados por la magnitud del paisaje y la imponente presencia de la fábrica. Aunque parecía un intruso en medio de la naturaleza, también representaba la habilidad del ser humano para crear y transformar su entorno. Imaginé por un momento el humo saliendo de las chimeneas, danzando en el aire antes de desvanecerse en la atmósfera.

—¿Por dónde empezamos? —preguntó Francisco ansioso.

—Creo que deberíamos evaluar primero la seguridad de la zona y asegurarnos de que podemos explorar sin correr riesgos innecesarios —respondió Luisito, mirando cautelosamente alrededor.

Con cuidado, dejamos nuestras mochilas en el suelo y nos aproximamos al borde del enorme terreno, observando detenidamente antes de dar un paso más. Nos tomamos unos momentos para evaluar posibles peligros. A petición de Luisito, extraje la libreta de anotaciones donde Santiago había diseñado con la ayuda de la Voz el intrincado mapa.

—Veo que el terreno está lleno de trampas antes de llegar a la fábrica —dijo Luisito—. Tenemos que ser extremadamente cuidadosos al avanzar. Cada paso que demos debe ser bien calculado.

—Yo no veo nada en el suelo —comentó Francisco.

—El propósito original del diseño del mapa fue asegurar que su creador pudiera acceder al lugar donde se encuentra el libro para luego recuperarlo de manera segura, al mismo tiempo que se garantizaba que nadie más pudiera acceder a él —intervino Felipe—. Según veo, este suelo es como un tablero de ajedrez, donde las trampas se esconden en las casillas negras.

—¿Y cómo sabremos cuáles son las blancas y las negras? —pregunté.

Mateo miró detenidamente el plano de Santiago y tras un largo análisis dijo:

—Las casillas blancas en el mapa indican las áreas libres de trampas, mientras que las casillas negras representan las zonas donde debemos tener precaución. A simple vista, puede resultar difícil distinguir las casillas negras de las blancas en un terreno aparentemente uniforme y extenso. Sin embargo, con la ayuda de este plano, se revelan los indicadores sutiles que permiten identificar las áreas de peligro, como si una pauta oculta emergiera del aparente enigma del suelo.

—¿Y cuáles son esos indicadores sutiles que percibes tú? —pregunté intrigado.

—Fijaos en los ligeros cambios de color —sugirió Mateo con calma—. Si observáis bien, podréis notar sutiles variaciones de tonalidades en el suelo, aunque parezca uniforme a simple vista, indican la presencia de diferentes tipos de materiales e irregularidades. Desde luego, está muy bien hecho, pero el que lo diseñó, al igual que yo, podemos ver casi con claridad la diferencia. El diseño es realmente meticuloso. Planificó cuidadosamente la disposición de las trampas para que se integrasen visualmente con el suelo. Tuvo que tener en cuenta la forma y el tamaño de las trampas para que se ajustaran a las casillas y se confundieran con la apariencia general del terreno. Desde luego, para haber creado un suelo ajedrezado con trampas sin que sean notorias, requiere de una gran habilidad, planificación y conocimientos técnicos. Esta técnica debió ser construida manualmente por un gran equipo para poder implementarla.

—Es posible que Santiago haya contado con la ayuda de los obreros de la empresa de su padre para llevar a cabo todo esto —comenté.

—Cojamos nuestras mochilas y sigamos tus pasos —dijo Francisco di-rigiéndose a Mateo—. Serás el líder que encabezará el camino hacia los muros de la fábrica, ya que eres el experto en este campo.

Tomamos nuestras mochilas y nos alineamos en fila india detrás de Mateo, quien tomó la delantera y comenzó a avanzar con paso decidido. Sus ojos escudriñaban el suelo en busca de cualquier indicio de las trampas ocultas. Con precaución y habilidad, Mateo nos guiaba, siguiendo el intrincado mapa trazado por Santiago. Cada paso que dábamos estaba lleno de atención y anticipación, conscientes de que el más mínimo error podía tener consecuencias graves. Confiábamos en el liderazgo de Mateo y en su experiencia para llevarnos de manera segura a través de aquel desafiante terreno. Mientras caminaba en la retaguardia de la fila, como el último de todos, di un salto para sortear la casilla que correspondía a la negra. Sin embargo, durante el movimiento, la garrafa de agua que había asegurado en la parte superior de mi mochila se soltó y cayó al suelo tras de mí con un estruendo. De repente, se activó un mecanismo oculto y un cepo de oso se disparó desde el suelo, atrapando la garrafa en su feroz mandíbula de acero. El sonido metálico del cepo cerrándose resonó en el aire, causando una breve pausa en nuestro avance. Me quedé asombrado por la presencia de tal trampa ingeniosa y peligrosa. La tarea de liberar la garrafa de agua se volvió imposible. Se había perforado y toda el agua se había derramado.

—No vengas a mí cuando tengas sed —advirtió Francisco, mostrando un gesto de frustración y molestia en su rostro—. Solo traje una botella que contiene menos de dos litros.

Continuamos avanzando muy despacio, sorteando las trampas en el suelo hasta llegar finalmente a los muros que rodeaban y protegían la fábrica. Los muros se alzaban ante nosotros, mostrando su imponencia y reforzando la sensación de que estábamos a punto de adentrarnos en un territorio desconocido. Nos detuvimos brevemente para examinarlos y evaluar posibles puntos de entrada. Rodeamos minuciosamente toda la muralla, buscando atentamente cualquier indicio de una puerta visible que nos permitiera ingresar a la fábrica. Sin embargo, nuestros esfuerzos fueron en vano, ya que ninguna entrada evidente se revelaba ante nuestros ojos. Los muros parecían ser impenetrables, sin ninguna abertura obvia que nos permitiera acceder al interior. Nos vimos enfrentados a un nuevo desafío, teniendo que idear una estrategia para superar aquella barrera.

—En el mapa no se menciona ninguna entrada visible —confirmó Luisito, analizando el plano detenidamente—. Es posible que Santiago haya ordenado tapiar cualquier entrada principal antes de su partida. Creo que la entrada a la fábrica sea subterránea. Debemos buscar pistas o señales que nos indiquen la ubicación de un acceso oculto. Quizás haya algún conducto o pasadizo secreto que nos permita ingresar. Nuestra tarea ahora es explorar los alrededores de los muros con atención y astucia, en busca de cualquier indicio que nos conduzca hacia la entrada subterránea.

—No podemos permitirnos eso —dijo Leonardo—. La tarea nos llevaría horas, tal vez incluso días, y sería extremadamente peligroso avanzar por el suelo sin tomar las debidas precauciones.

—¿Tienes alguna sugerencia mejor? —preguntó Luisito.

Leonardo miró hacia arriba de los muros, estimando su altura. Luego nos examinó a todos, como si estuviera evaluando nuestras estaturas.

—De hecho, tengo una idea —dijo finalmente—. Los muros deben tener una altura de unos trece metros, y entre todos nosotros sumamos ocho personas con una estatura promedio de alrededor de metro setenta.

—Excepto Diego, que es mucho más bajo —añadió Francisco.

—De todas formas, nos da para alcanzar la cima —dijo Leonardo—. La idea sería formar una estructura humana apilándonos unos encima de otros, al estilo de los castellers.

—Pero con la diferencia de que nosotros no tendremos ninguna base sólida —dijo Francisco.

—Y sin lugar a dudas, también vamos a variar la función del número de personas en cada nivel —añadí.

Leonardo puso los ojos en blanco, visiblemente molesto.

—No queremos construir una torre para impresionar a nadie, y el ejemplo de los castellers fue solo para ilustrar la idea de apilarnos —informó Leonardo.

—¿Qué haremos cuándo el último de nosotros llegue a la cima? —pregunté.

—El primero en llegar a la parte superior debe asegurarse de tener una cuerda lista para poder ayudarnos a izar al resto del grupo uno a uno, utilizando dicha cuerda —respondió Leonardo—. Una vez que el último en subir haya atado las mochilas a la cuerda, comenzaremos a subirlas una a una desde arriba.

—¿En qué punto del muro lo escalamos? —pregunté, dirigiéndome a todos.

—Desde aquí mismo —respondió Leonardo—. Creo que esta parte de la fachada principal de la fábrica es la mejor opción.

Con cuidado y organización, formamos la estructura humana, asegu-rándonos de mantener un equilibrio estable. Una vez que la estructura estuvo lista, Mateo, el último miembro del grupo, subió hacia la parte superior del muro con la cuerda firmemente amarrada a su cintura.

—¡Dios Santo! —exclamó al ver lo que había al otro lado.

—¿Qué ocurre? —le preguntamos.

—Antes de llegar a la fábrica hay un inmenso laberinto —respondió Mateo—. En el mapa no se menciona esta estructura en absoluto.

—Tiranos la cuerda —le pedí.

Después de lanzar la cuerda hacia abajo, cada uno de nosotros comenzó a escalar el muro de forma individual, confiando en que Mateo sostuviera con firmeza la cuerda para brindarnos seguridad durante la ascensión. Una vez que alcanzamos el punto más alto, el último en subir se encargó de atar las mochilas a la cuerda, y desde arriba las fuimos alzando una a una. Cuando todo el equipo estuvo arriba, nos preparamos para descender por el otro lado del muro de manera individual, utilizando la misma cuerda. Al llegar abajo, formamos nuevamente una torre humana, permitiendo que el último que había quedado arriba, sosteniendo la cuerda, pudiera descender sin problemas. Nos adentramos en un vasto y enigmático laberinto, llevando nuestras mochilas firmemente sujetas a nuestras espaldas.

Los altos muros de piedra se alzaban a nuestro alrededor, formando un complicado laberinto de pasillos y caminos estrechos. Nuestros pasos resonaban en el silencio, mientras avanzábamos despacio por los estrechos corredores, tratando de encontrar alguna pista o indicio que nos guiara hacia la salida.

—Ahora comprendo el significado de aquellos símbolos en el mapa —dijo Felipe, recordando de repente lo que había visto.

—¿A qué te refieres? —preguntó Francisco.

—Diego, por favor, dame la libreta —pidió Felipe.

Felipe examinó detenidamente el mapa durante un buen rato.

—Debemos tener mucho cuidado —anunció Felipe.

—Ya lo sabemos, estamos en un laberinto y podríamos quedar atrapados si no encontramos la salida —dijo Francisco.

—No me refiero solo a eso.

—¿A qué te refieres entonces? —preguntó Francisco.

—Si bien el mapa no muestra explícitamente la estructura de un laberinto, hay indicios de los peligros que este lugar alberga. Observad, justo antes de llegar a la fábrica, hay un terreno distinto al del terreno ajedrezado, es el laberinto. Los símbolos en dicho terreno indican trampas extremadamente peligrosas.

—¿Qué tipo de trampas podrían ser? —pregunté.

—Veneno y lanzas punzantes, entre otros, que aún no consigo descifrar completamente —respondió Felipe.

—Sigamos avanzando muy atentos —sugirió Martín.

El aire, fresco y húmedo, estaba impregnado de un aroma terroso y des-conocido. Palpábamos las paredes de piedra mientras avanzábamos lentamente por los estrechos corredores. Cada vez que creíamos haber encontrado un patrón o una dirección prometedora, nos topábamos con una nueva encrucijada que nos obligaba a reconsiderar nuestras decisiones.

—Estamos atrapados en un bucle. Parece que esta zona del laberinto no tiene salida, es como un callejón sin salida —dijo Gerardo, con frustración.

—¿Qué hacemos ahora? ¿Cómo encontraremos la salida? —preguntó Francisco, visiblemente preocupado.

Felipe reflexionó unos instantes, examinando detenidamente el mapa y los símbolos que lo adornaban.

—Creo que la clave está en estos símbolos —dijo Felipe, señalando unas marcas particulares en el mapa—. Estos símbolos podrían indicar paredes móviles que se abren al empujarlas. Debemos estar atentos y buscar señales similares en los muros. Sigamos el mismo recorrido, pero esta vez observemos todo con detenimiento.

Reiniciamos nuestra exploración del recorrido. Caminamos lentamente, examinando cada sección de los altos muros de piedra en busca de indicios que revelaran una posible apertura. Empujábamos con cuidado algunas secciones sospechosas. Fue Francisco quien pareció encontrar una parte del muro que al tacto parecía hundirse. Al presionar con fuerza, un pequeño cuadrado del muro se hundió por completo, como una diminuta ventana, revelando una parte del otro lado.

—¿Que hay detrás? —pregunté.

—Veo una especie de jardín con árboles y vegetación —respondió Francisco, sorprendido por el inesperado hallazgo.

Intrigados, nos acercamos y nos asomamos al otro lado. Nuestros ojos se encontraron con un hermoso jardín oculto. El verde exuberante de los árboles, las coloridas flores y el suave susurro del viento crearon una escena paradisíaca en contraste con la claustrofobia del laberinto.

—Es increíble. ¿Cómo puede haber un jardín en medio de este laberinto? —pregunté.

—Quizás sea un oasis en este lugar laberíntico, un respiro de belleza en medio de la confusión —respondió Francisco.

De repente un extraño zumbido llenó el aire y se fue acercando rápidamente hacia nosotros. El sonido se volvió cada vez más intenso, y de repente, un enjambre de abejas ingresó a través del pequeño cuadrado, irrumpiendo en nuestro espacio.

—¡Cuidado! ¡Son abejas Apis mellifera! —gritó Luisito alarmado—. Debemos alejarnos rápidamente. La picadura de unas pocas puede no ser peligrosa, pero un enjambre entero podría ser mortal.

Nos encontramos atrapados en el laberinto sin una salida evidente para escapar del enjambre que nos rodeaba. A medida que agitábamos nuestros brazos y dábamos manotazos en el aire, la desesperación comenzó a apoderarse de nosotros. Sin embargo, en un momento de claridad, recordé las mochilas que llevábamos a cuestas.

—Rápido, saquemos los sacos de dormir de las mochilas —grité—. Cubrámonos con ellos para protegernos de las picaduras.

Con rapidez, cada uno de nosotros sacó los sacos de dormir de nuestras mochilas y los desplegó a nuestro alrededor, formando una barrera protectora contra la acometida de los insectos voladores. Nos acurrucamos bajo la cobertura de los sacos, procurando mantenernos inmóviles y en completo silencio. El zumbido frenético llenaba el aire, creando una atmósfera tensa y peligrosa. El tiempo parecía transcurrir lentamente mientras esperábamos pacientemente a que las abejas se alejaran. Mis pulsaciones se aceleraron, la adrenalina corría por mis venas mientras las abejas revoloteaban sobre nuestras cabezas, incansables en su intento de alcanzarnos. A pesar del peligro, nos mantuvimos serenos y concentrados, sin dejar que el miedo nos dominara. Nos aferramos a la calma en medio del caos. Afortunadamente, después de un rato interminable, las abejas finalmente comenzaron a retirarse, volando hacia otro lugar. El zumbido frenético se fue desvaneciendo gradualmente, dejando un silencio en el aire. Suspicaces pero aliviados, nos atrevimos a mover nuestros sacos de dormir y salir de nuestra improvisada protección.

—Es una trampa —comentó Luisito—. Es probable que al mover el cuadrado del muro, este estuviera conectado a una cuerda que activó el panel de las abejas, rompiéndolo y enfureciéndolas. Por eso en el mapa se indica que esta zona es peligrosa debido al veneno. Si no fuera por los sacos de dormir, todos nosotros podríamos haber muerto. Era un enjambre gigantesco.

—Debemos continuar —sugerí.

Continuamos avanzando con nuestros dedos rozando suavemente los muros en busca de cualquier indicio de una posible salida. Fue entonces cuando Luisito notó algo inusual. Uno de los muros presentaba una serie de líneas trazadas que formaban un claro contorno, como el marco de una puerta.

—Parece que se está resistiendo a abrirse —dijo Luisito—. Necesito vuestra ayuda para empujarla.

Todos nos unimos en un esfuerzo conjunto para empujar la puerta, pero a pesar de nuestros intentos, no logramos abrirla.

—Está cerrada desde el otro lado —afirmó Mateo con convicción—. Debemos encontrar otra manera de acceder al otro lado de esta misma pared.

—Uno de nosotros podría abrirla si consigue acceder al otro lado —sugirió Felipe.

—Escalar estas paredes aplicando la torre humana no será útil aquí, ya que estos muros internos son demasiado delgados en comparación con las sólidas murallas que rodean este entorno, las cuales cuentan con una base suficiente para asentarse —comentó Mateo.

—No he dicho que escalándolas —dijo Felipe—. Es posible que haya una trampilla en el suelo la cual permita cruzar al otro lado. Podríamos utilizarla como una ruta alternativa para avanzar todos juntos. No sería entonces necesario que uno del grupo quite la seguridad de la puerta para abrirla.

Durante el transcurso de nuestra exploración, el mapa iba rotando de mano en mano en el grupo, y en ese momento en particular, Felipe era quien lo tenía en sus manos. Miró el mapa con atención y su rostro se iluminó con una expresión de seguridad al recordar lo que había visto anteriormente.

—Luisito, fíjate en este punto —le dijo Felipe—. Aquí parece que está el túnel de agua serpenteante que atraviesa lo que parece ser un muro. El túnel mide unos… diría que veinte metros, para luego regresar casi al mismo punto de partida.

Luisito tomó el mapa en sus manos y lo examinó detenidamente.

—Sí, es evidente que es como dices. Debemos buscar con atención en el suelo para encontrar esa trampilla —respondió Luisito, compartiendo la misma idea.

Nos dispersamos, buscando rápidamente la trampilla en el suelo. Con las manos exploramos cada rincón, palpando cuidadosamente la superficie en busca de alguna irregularidad. Al rato, nuestras búsquedas nos llevaron a descubrir lo que parecían ser dos trampillas en puntos diferentes.

—Aquí está —anuncié.

—Aquí hay otra —gritó Martín.

Con gran interés, nos acercamos primero a la trampilla que había encontrado Martín, examinándola detenidamente. Su tapa parecía ser de una fina lamina de madera, camuflada hábilmente para pasar desapercibida. Martín y yo retiramos por completo la trampilla del suelo, revelando un oscuro agujero en su lugar. El agujero estaba lleno de agua, formando una especie de pozo subterráneo de unos dos metros de diámetro. El agua reflejaba la escasa luz que llegaba hasta allí, creando un efecto misterioso. Nos asomamos al borde del pozo, observando el líquido oscuro que parecía invitar a una exploración más profunda.

—Es esta —dijo Felipe—. Diego, debes quitarte la ropa y sumergirte en el agua para cruzar al otro lado y abrirnos la puerta.

Sabía que era mi turno de asumir el desafío. Me despojé de la ropa y me adentré en el agua helada.

—No es precisamente un jacuzzi esto. Aquí hace un frío que te cagas.

Inmediatamente salí del agua, apenas pudiendo soportarla lo suficiente como para cubrirme hasta la cintura.

—¿Y si probamos la otra trampilla que descubrí yo? —sugerí—. A lo mejor no hay necesidad de pasar por este vía crucis.

—Miremos entonces a ver qué hay —sentenció Luisito.

Nos dirigimos hacia la otra trampilla y, con cuidado, quitamos su tapa. Sin embargo, al hacerlo, activamos un ingenioso mecanismo que puso en marcha la contracción de las paredes que nos rodeaban. En un instante, nos vimos atrapados en una trampa mortal, con las paredes estrechándose lentamente hacia nosotros.

—Joder, esto parece sacado de una pesadilla de película —gritó Francisco alarmado—. Ni que estuviéramos en una escena de Indiana Jones. ¿Qué vamos a hacer ahora?

Leonardo me lanzó una mirada llena de urgencia y comprendí al instante lo que deseaba que hiciera. Corrí velozmente hacia la otra trampilla y me adentré en el pozo de agua helada. Experimenté una tormenta de sensaciones punzantes cuando el agua fría me envolvió, como si innumerables cuchillas afiladas se clavaran en la piel. Me adentré en la oscuridad del túnel, nadando con rapidez en busca de la otra salida. Las aguas gélidas me envolvían, convirtiendo cada brazada en un desafío. Aunque no había corrientes que me arrastraran, la oscuridad absoluta me envolvía, desafiando mis sentidos y exigiendo una confianza ciega en mi intuición. La ausencia total de luz me envolvió como un manto opresivo. Los supuestos veinte metros que me separaban de la otra salida parecieron extenderse infinitamente en la oscuridad. Cada brazada, cada patada en el agua, parecía requerir un esfuerzo sobrehumano mientras luchaba por avanzar. El tiempo se estiraba y distorsionaba, convirtiendo esos aparentes metros en una travesía interminable que se asemejaba a kilómetros. La incertidumbre y la sensación de estar atrapado en la negrura desafiaban mi voluntad, pero me aferré a la esperanza de alcanzar la otra salida y liberarme de aquel agobiante túnel acuático. Sentía que me estaba ahogando; la necesidad de oxígeno se volvía cada vez más urgente. Luché por avanzar en aquella oscuridad opresiva, pero finalmente, tras un esfuerzo sobrehumano, percibí un cambio alentador en la dirección del túnel. Sentí cómo mi cuerpo ascendía lentamente, luchando contra la resistencia del agua. La esperanza renació en mí, impulsándome a seguir adelante a pesar de la opresión en mi pecho. Cada palada desesperada me acercaba un poco más a la superficie. Con esperanza renovada, mis manos extendidas se encontraron con una superficie sólida. Una trampilla de metal. A pesar del agotamiento extremo, mis puños golpearon con furia el techo, buscando desesperadamente abrir aquel camino hacia la superficie. Cada golpe resonaba en la oscuridad, una expresión desesperada por sobrevivir. Mis fuerzas disminuían rápidamente, pero mi voluntad se mantenía firme. Golpe tras golpe, sentía cómo la placa de metal cedía ligeramente, como si estuviera a punto de romperse. El aire se agotaba en mis pulmones, la necesidad de respirar se volvía insoportable. Con un último esfuerzo, mis puños finalmente lograron abrir una abertura en el techo, permitiendo que la luz se filtrara a través de ella. El aire me acarició el rostro, revitalizándome al instante. Con alivio, emergí a la superficie, dejando atrás el oscuro abismo que casi estuvo por consumirme. Miré a mi alrededor turbado y mareado, apenas sin aliento para caminar. Vi que estaba del otro lado del muro de donde estaban mis compañeros, tal como había pronosticado Luisito. Las paredes parecían tener vida propia y se movían gradualmente hacia dentro, con intención de aplastar a todo el grupo. Con todas mis fuerzas, deslicé la viga de madera a través de las aldabas que aseguraban la puerta y, con cierta dificultad, la aparté de su posición, liberando la puerta y abriendo paso para que todos salieran de aquella trampa mortal.

—Un minuto más y estaríamos a punto de ser aplastados como papel           —dijo Francisco, resoplando agitado, mientras emergía por la puerta junto al resto del grupo.

Empecé a sentir una sensación abrumadora de fatiga y debilidad. Cada movimiento se volvió una tarea imposible de realizar, mientras mis músculos entumecidos luchaban por mantenerme en pie. La falta de calor interno y el frío penetrante habían agotado mis reservas de energía. Finalmente, mis piernas cedieron bajo mi propio peso, haciendo que me desplomara en el suelo. Un escalofrío intenso me recorrió la espina dorsal, haciendo que los dientes castañearan con violencia. Me sobrevino una somnolencia, pero luché por mantener los ojos abiertos mientras sentía que mi mente se nublaba. El resto del grupo se dio cuenta rápidamente de mi estado crítico y, con urgencia, se arremolinaron a mi alrededor. Todos se esforzaron por arroparme y proporcionarme calor con un saco de dormir, tratando de contrarrestar la hipotermia que amenazaba con apoderarse de todo mi cuerpo. La preocupación se reflejaba en los rostros angustiados de mis amigos, quienes sabían que el tiempo jugaba en mi contra. Tras media hora de recibir el calor reconfortante que el grupo me proporcionaba con sus esfuerzos, comencé a sentir una mejoría en mi estado. Mis músculos se relajaron gradualmente y la sensación de frío extremo comenzó a disiparse. Con el cuidado y la atención del equipo, pude vestirme con la ropa que me había quitado antes de sumergirme en aquel túnel del terror. Una vez recuperado lo suficiente, pude volver a estar de pie por mí mismo y, en ese momento, todos nos dimos cuenta de nuestro entorno. Observamos nuestro nuevo escenario con asombro y curiosidad. A medida que nuestros ojos recorrían el perímetro del patio, nos dimos cuenta de sus dimensiones. El recinto se extendía a lo largo de aproximadamente cien metros, creando un espacio amplio y alargado. Su anchura, por otro lado, era de alrededor de unos veinte metros, lo que lo convertía en un lugar lo suficientemente espacioso como para creer que cruzarlo podría ser un gran desafío. Las paredes que rodeaban el patio eran altas y sólidas, brindando una sensación de aparente seguridad y resguardo.

—Esta parte del laberinto es bastante amplia, parece un patio rectangular    —comentó Francisco, examinando el espacio con curiosidad.

—La puerta de salida de este recinto está justo en frente, a unos cien metros de distancia —observó Mateo, señalando hacia la dirección opuesta—. Dudo que sea tarea sencilla alcanzarla.

—¿Y por qué no? Yo no veo nada extraño —dijo Francisco, dando unos pasos hacia el frente para acercarse a la salida.

Francisco, sin sospechar lo que estaba a punto de ocurrir, activó un me-canismo oculto en el suelo y de repente una flecha afilada salió disparada desde la pared justo donde se encontraba la puerta de salida, apuntando directamente hacia nosotros. El sonido del mecanismo y el silbido del proyectil llenaron el aire, creando una sensación de peligro. La flecha voló velozmente, rozando el hombro de Luisito y desgarrando su abrigo antes de incrustarse con fuerza en la pared. Un rastro de sangre se marcó en su hombro, pero afortunadamente la herida no parecía ser profunda. El alivio se mezcló con la tensión en el aire mientras observábamos el daño causado por el proyectil.

—Debemos desinfectar y vendar la herida —aconsejó Felipe.

—Según lo que veo en el mapa, esta trampa puede ser desactivada                  —comentó Mateo.

—¿Y por qué no lo habías dicho antes? Casi mata a uno de nosotros —se quejó Francisco.

—El mapa no está completo en su definición —respondió Mateo, con cierta frustración en su voz—. Solo puedo ver las cosas con claridad cuando ya sé lo que hay. Es una limitación que lamentablemente debemos enfrentar. Y, en este caso, la trampa no se desactiva desde nuestro lado, sino desde el otro.

—¿Qué? —se quejó Francisco.

—El suelo está lleno de puntos que activan las flechas, distribuidos a pocos centímetros de distancia entre sí —explicó Mateo, señalando el suelo—. Cada paso en falso puede desencadenar una lluvia de flechas desde la pared que tenemos justo en frente.

—¿Y cómo se supone que Santiago espera recuperar el libro cuando desee obtenerlo nuevamente si ha puesto todo esto tan difícil, por no decir imposible de sortear? —cuestionó Francisco, mostrando su frustración.

—Es muy probable que Santiago, al haber creado el mapa, conozca a la perfección los puntos débiles de estas trampas —respondió Mateo, pensa-tivo—. Y no podemos descartar la posibilidad de que haya dejado una salida para sí mismo en este laberinto. Pero nosotros, sin esa información completa, debemos enfrentar todos los desafíos que se nos presenten.

—¿Y cómo crees que vamos a enfrentarnos a este? —preguntó Francisco alterado—. Este lugar parece un patio de fusilamiento.

—Ahora necesitamos tu valiosa ayuda —dijo Leonardo, dirigiéndose a Francisco—. Te toca llegar hasta la otra pared y desactivar la trampa.

Las palabras de Leonardo resonaron en el aire como ecos en una cámara olvidada. Francisco, con los ojos entrecerrados y una pizca de incredulidad en su voz, respondió:

—¿Acaso has perdido la razón? Al llegar a ese rincón infernal, no seré más que una marioneta atravesada por las astillas de sus perversos mecanismos.

Leonardo, imperturbable, clavó su mirada en Francisco.

—Vamos, si no te lanzas, nos quedamos sin nuestro ansiado botín. Eres el más veloz de todos, nadie puede igualarte en velocidad. Tus destrezas, una sinfonía de reflejos y agilidad, te distinguen como el único capaz de esquivar esas flechas.

Francisco, con un suspiro profundo, contempló el camino que se extendía hacia la pared distante. En su mirada se percibía la lucha interna entre el miedo y el deseo de redención.

—Muy bien —murmuró Francisco con un deje de resignación—. Si esta trampa es mi destino, entonces me enfrentaré a ella con la valentía que me queda. Pero recordad todos vosotros, si algo me sucede, el peso de mi sacrificio caerá sobre vuestros hombros.

—Son muchos hombros, podremos soportarlo —le dije.

Francisco se lanzó hacia adelante, sus pies ágiles y su cuerpo en tensión. Las flechas silbaban en el aire a su alrededor, como en un ballet macabro de muerte. Nosotros, apretados contra la pared, nos aferramos a ella, buscando evitar convertirnos en blancos fáciles. El corazón latía acelerado en nuestros pechos, mientras observábamos con temor y admiración el arriesgado avance de Francisco. Con movimientos rápidos y precisos, esquivaba cada proyectil, confiando en sus instintos y reflejos afilados. Se agachaba, se inclinaba, saltaba y giraba, evadiendo cada flecha con una elegancia sobrehumana. Algunas rozaban su ropa, dejando pequeñas marcas como recordatorio del peligro. Pero Francisco persistía, sin permitir que el miedo o la fatiga socavaran su obstinación. Cada paso y cada movimiento era calculado al milímetro. Francisco llegó finalmente al otro extremo, exhausto pero liberado de la tensión del momento. Su agilidad innata le había permitido sortear hábilmente el mortal ballet de flechas. Con el pecho jadeante y el sudor perlado en su frente, se detuvo un instante para recuperar el aliento. Un suspiro de alivio escapó de sus labios, mezclado con la satisfacción de haber superado el desafío.

—¿Y ahora qué hago? —interrogó desde la distancia.

—Ahora necesitas desactivar la trampa desde allí —respondió Leonardo, señalando la pared donde se encontraba la puerta de salida.

—Eso ya lo sé. Para eso estoy aquí, ¿no? ¿Pero cómo la desactivo?

—Busca cualquier mecanismo o dispositivo. Según el mapa está cerca de la puerta.

Francisco asintió y se acercó a la puerta de salida del recinto. Con detenimiento, inspeccionó cada rincón en busca de alguna palanca, interruptor o cualquier indicio de cómo desactivar la trampa. Sus manos exploraban cada superficie, mientras nosotros nos manteníamos atentos desde la distancia. Por un momento, sus ojos se detuvieron en una piedra suelta, ligeramente desplazada de su lugar. Con manos cautelosas la retiró, revelando un hueco en la estructura de piedra. Al adentrar su mano en el hueco, Francisco descubrió una pequeña palanca escondida. Con entusiasmo, nos anunció que había encontrado el mecanismo oculto. Con un movimiento decidido, la accionó hacia un lado, liberando un sonido resonante. Instantáneamente, pudimos escuchar el mecanismo de la trampa desactivándose. Corrimos hacia Francisco, cuyos ojos aún reflejaban el susto mientras nos acercábamos, y juntos atravesamos la puerta de salida de aquel recinto mortal. El suspiro colectivo de alivio se mezcló con la sensación de triunfo, mientras nos adentrábamos en un nuevo pasadizo de aquel horrible laberinto.

—Parece que aún no hemos llegado a la fábrica —comenté con cierta desilusión—. Observad este pasillo estrecho y sombrío. ¿Por qué en esta sección hay un techo?

—Es posible que sea parte del ingenioso diseño de una nueva trampa            —respondió Luisito—. Sigamos este pasillo con cuidado.

El laberinto parecía cobrar vida en aquella estrecha galería, con sus paredes curvándose como serpientes. El pasillo se extendía interminablemente, como un sendero oscuro y misterioso que desafiaba nuestra valentía. Las paredes estaban cubiertas de un musgo húmedo, lo cual acentuaba aún más la sensación de claustrofobia. La escasa luz que penetraba en el pasillo se filtraba por pequeñas rendijas en las paredes, proyectando sombras que parecían acecharnos desde los rincones más oscuros. Cada paso que dábamos era una lucha contra el espacio reducido, obligándonos a avanzar en fila india, con nuestros cuerpos rozando las paredes frías y húmedas. La sensación de estar atrapados en un laberinto interminable se intensificaba a medida que el pasillo se alargaba ante nosotros, sin dar indicios de una posible salida. El aire se volvía más denso y opresivo a medida que avanzábamos, como si el laberinto mismo conspirara para dificultar nuestro avance. El silencio pesado solo era interrumpido por el eco de nuestros pasos y el eco lejano de nuestras propias voces, que se desva-necían en la distancia. Cada curva del pasillo despertaba una mezcla de expectación y temor, ya que no sabíamos qué nos aguardaba al doblar la siguiente esquina. De repente, sin previo aviso, el pie de Francisco, quien lideraba nuestra formación, accidentalmente presionó una baldosa que activó un mecanismo oculto. Un estridente sonido resonó en el pasillo y, ante nuestros ojos atónitos, dos paredes emergieron del suelo a cada lado del grupo, separándonos de Francisco y dejándonos atrapados en un espacio reducido.

—¿Y ahora qué pasa? —pregunté, mi voz cargada de desconcierto y susto.

Leonardo, en un rápido movimiento, sacó la linterna de mi mochila y la encendió para iluminar el mapa que tenía en sus manos, buscando respuestas.

—Si no me equivoco, esta trampa también resulta mortal —comentó Leonardo, buscando confirmación en Luisito.

Luisito tomó el mapa, con manos ágiles y rápidas, y lo examinó deteni-damente, tratando de descifrar las conexiones entre los diferentes símbolos y advertencias.

—Sí, efectivamente —afirmó Luisito, con la mirada fija en el mapa—. Pero fíjate aquí, hay una conexión entre este aviso de peligro y el otro símbolo que se encuentra a cierta distancia. Parece indicar que existe una forma de desactivarla, justo en esta columna de aquí.

—¿Qué pasa? —preguntó Francisco desde el otro lado de la pared.

—Creo que una vez más tendrás que desactivar la trampa —le dijo Leonardo a Francisco.

—¿Y cómo lo hago?

Justo en ese momento, un chasquido metálico resonó por el pasillo, seguido de un leve temblor. Nuestros ojos se abrieron con horror al darnos cuenta de que el techo sobre nosotros comenzaba a contraerse lentamente, acercándose peligrosamente al suelo.

—Francisco, escucha —gritó Leonardo, luchando por hacerse oír sobre el estruendo—. El techo de nuestro lado está descendiendo. Debes correr por el pasillo hacia una columna que se encuentra aproximadamente a unos treinta metros de distancia. Allí, tal vez, podrías encontrar la forma de desactivar esta trampa.

—Voy —gritó Francisco.

Mientras Francisco salió corriendo en busca de tratar en desactivar la trampa, el resto del grupo se apresuró a examinar el mapa detenidamente, tratando de descifrar, por si Francisco no pudiera desactivarla, los enigmas ocultos que podrían revelar la forma de neutralizar el peligro que se cernía sobre nosotros.

—Creo que Francisco no va a poder desactivarla, así como así —comentó Leonardo.

Nos rodeó un silencio tenso mientras sus ojos recorrían los intricados símbolos trazados en la libreta. Leonardo, con su mente aguda, se esforzaba por encontrar patrones y conexiones entre los dibujos y los números que aparecían en las hojas. Sus dedos se deslizaban por el papel, rastreando las líneas y los símbolos en busca de algún indicio clave. Felipe, con su habilidad para descifrar acertijos, se unió al análisis minucioso del mapa. Sus ojos escrutaban cada detalle, su mente trabajaba rápidamente para descubrir cualquier pista que pudiera conducirnos hacia la solución. Tomó la libreta por un momento, y su dedo índice empezó a seguir las líneas y los símbolos mientras trataba de encontrar alguna secuencia lógica que nos condujera a la respuesta. Gerardo, con su intuición perspicaz, también se sumergió en la tarea de descifrar el enigma. Sus ojos parpadeaban de concentración, su mente exploraba los laberintos del pensamiento en busca de alguna revelación que pudiera desentrañar el misterio que amenazaba con acabar con nuestras vidas. El grupo compartía ideas, intercambiaba opiniones y consideraba todas las posibilidades. A medida que nos acer-cábamos cada vez más a una posible solución, sentíamos cómo el tiempo se aceleraba, presionándonos para tomar una decisión con prontitud. De repente, en medio de la incesante exploración, un destello de comprensión iluminó el rostro de Leonardo.

—Creo que lo he descubierto —dijo con emoción contenida—. Observad aquí, la forma en que estos símbolos se mezclan nos muestra un patrón claro. Si seguimos esta secuencia, es muy probable que podamos desactivar la trampa.

Todos seguimos los trazos indicados por Leonardo. Con el corazón la-tiendo aceleradamente, aguardamos ansiosos a que Francisco regresara. Al rato, Francisco gritó:

—He podido notar una serie de relieves en la superficie de una pared, cerca de la columna que me dijiste. Nada más. No había ninguna palanca ni ningún botón. Nada.

En ese momento, el techo, lento pero implacable en su descenso, nos obligó a acostarnos. Su proximidad era palpable, y cada centímetro que descendía aumentaba la sensación de opresión.

—Escucha, Francisco —gritó Leonardo—, debes presionar esos relieves en diferentes combinaciones, siguiendo una secuencia específica. Si te equivocas una sola vez, estaremos perdidos.

—¿Y cuál es esa secuencia? —preguntó con la voz cargada de urgencia.

—Escucha bien —respondió Leonardo—, debes presionar el relieve con forma de estrella cuatro veces seguidas, luego el que parece un ojo, tres veces en rápida sucesión. A continuación, toca el relieve en forma de llave dos veces, seguido por el relieve en forma de luna creciente cinco veces en un ritmo constante. Después, presiona el relieve en forma de símbolo de nieve dos veces, luego el relieve en forma de vaca una vez y finaliza con el relieve en forma de fuego siete veces. Pero debes hacerlo en un lapso de tiempo exacto, sin cometer ni un solo error.

—¿Estás de broma? —se quejó Francisco—. ¿Cómo crees que voy a poder memorizar semejante combinación? No traje papel y lápiz para apuntar, y apenas puedo distinguir los símbolos, hay muy poca luz.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunté.

Nos inclinamos aún más, ya que el techo había descendido lo suficiente como para obligarnos a agacharnos.

—Debes tocarlos con las manos, al tacto podrás reconocerlos —sugirió Luisito.

—¿Y recordarlos cómo? Si tengo la memoria de un pollo, y con estos nervios...

—Utiliza una técnica que te ayudará a recordar la secuencia —aconsejó Mateo—. Pon en práctica la memoria mnemotécnica: asocia cada relieve con una imagen vívida y peculiar. Visualízalos en tu mente, dándoles vida y movimiento. Crea una historia en la que estos símbolos cobren protagonismo. De esta manera, podrás recordar la secuencia de una forma más efectiva. Confía en tus instintos y en esta técnica. Estoy seguro de que lo lograrás.

—Vale, lo intentaré. Dame la secuencia una vez más.

—Estrella, cuatro veces seguidas —le recordó Leonardo.

—Esta será fácil, porque recuerdo que una noche estaba de acampada con cuatro amigos y vimos el cielo estrellado que se desplegaba ante nosotros, llenándonos de asombro y admiración. Fue una noche maravillosa. Esa noche no dormimos y…

—Oye, deja de divagar —le corté—. No estamos aquí para recordar historias, sino para que utilices esa técnica y desactives la trampa. Si no lo haces, estaremos condenados a ser aplastados como cucarachas. Concéntrate ahora, nuestro tiempo se agota rápidamente.

—Perdonadme, ¿cuál es la otra secuencia?

—Un ojo tres veces en rápida sucesión —contestó Leonardo.

—También será fácil, la recordaré muy bien ya que tuve la experiencia de recibir tres golpes sucesivos en los dos ojos por parte de un compañero de clase, el mismo que aquella noche de acampada nos llevó a ver las estrellas. Me golpeó por haberle robado su bocadillo de la merienda en una ocasión. Figuraos que aquella tarde, la tentación fue demasiado grande y no pude resistir la deliciosa apariencia del bocadillo de mi compañero. Sin pensar en las consecuencias, me acerqué sigilosamente y lo tomé rápidamente, creyendo que nadie me había visto. Sin embargo, el muy astuto se percató del robo y su ira fue inmediata. Sin mediar palabra, lanzó tres fuertes golpes directo a mis ojos, como una advertencia para que nunca más intentara robarle algo. El dolor fue intenso y el mensaje quedó claro en mi memoria. Desde luego que…

—Francisco —grité enérgicamente para silenciarlo.

—Mis disculpas, pero soy un apasionado de las historias y a veces me dejo llevar por la narración.

—Entiendo tu pasión por las historias, pero ahora necesitamos tu atención total en la técnica para salvarnos la vida. ¿Acaso será mucho pedirte ese favor? —dije en un tono desesperado, tratando de recordarle una vez más la gravedad de la situación.

—Ya, es que ya os he dicho que me pierde la lengua cuando se trata de recordar historias. Venga, ¿cuál es la siguiente?

—A continuación, toca el relieve en forma de llave dos veces —continuó Leonardo.

—Listo. Lo recordaré bien porque después del golpe en los ojos expe-rimenté dificultades para encontrar la llave de mi habitación. La hinchazón y el dolor en ambos ojos dificultaban mi visión y coordinación. Finalmente, con esfuerzo, encontré la llave y procedí a insertarla en la cerradura. Sin embargo, mi mano temblorosa hizo que se deslizara en el primer intento. Con cierta torpeza, lo intenté nuevamente y esta vez logré girar la llave con éxito, abriendo finalmente la puerta al segundo intento. Venga, ¿cuál es la siguiente?

—Luego presiona el relieve en forma de luna creciente cinco veces en un ritmo constante.

—Entendido. Después de buscar la llave y finalmente abrir la puerta de mi habitación, aturdido por el dolor entré y mis ojos se posaron en una imagen que se asemejaba a una luna creciente. Me acerqué y vi algo mejor como un contorno curvado, recordándome a la forma de una luna en su fase creciente. No era ni más ni menos que la visión de una de las hermosas nalgas de una chica de Playboy que había en un póster colgado en la pared. La bella modelo estaba con otras cinco chicas. Ese póster había sido colocado ese mismo día por un amigo mío como una sorpresa relacionada con mi cumpleaños. ¿Cuál es el siguiente?

—Después, presiona el relieve en forma de lo que parece un símbolo de nieve dos veces.

—Perfecto, porque estuve como dos horas colocándome cubitos de hielo en los ojos para reducir la inflamación. El siguiente.

—Este es el penúltimo, presiona una sola vez el relieve de una vaca o un toro, en todo caso parece un rumiante.

—Bien, porque mi padre me dio un bistec para ponerlo en los ojos y así quitarme los morados. Siguiente.

—Finaliza con el relieve en forma de fogata siete veces.

—De rechupete, porque no satisfecho con el bocadillo robado que me zampé, fui más tarde a la cocina y me deleité cocinando en el fogón el jugoso bistec que me había dado mi padre para aliviar los morados. Lo que no sé es cómo voy a relacionarlo con el número siete.

—Francisco —lo llamé en voz alta—, me escuchas bien, ¿verdad?

—Sí, claro que sí. Dime —respondió él.

—Siete somos los que vamos a morir aquí si no te das prisa.

—Entendido el mensaje —dijo.

El techo descendió hasta el punto en que nuestro espacio vital se redujo a escasos centímetros. Con los corazones latiendo rápidamente y el alma en vilo, nos vimos obligados a tumbarnos, como si el propio suelo fuera nuestra última esperanza de supervivencia. Los segundos se hicieron eternos mientras el techo descendía lentamente, pero de manera inexorable, amenazando con convertirnos en simples manchas en el suelo. En un acto de valentía y desesperación, luchamos por cada bocanada de aire y cada centímetro de espacio, rezando para que la trampa se detuviera antes de aplastarnos sin piedad. Cada centímetro que el techo descendía, sentía cómo la opresión aumentaba, como si el mundo se encogiera a mi alrededor. El aire se volvía denso y mis pulmones luchaban por cada bocanada de oxígeno. Mi corazón martilleaba en el pecho, y una sensación de asfixia me invadía. Justo cuando la desesperación se apoderó de mí, un soni-do metálico llenó el aire, rompiendo el silencio opresivo. El mecanismo que controlaba el descenso se detuvo de repente, y el techo, como si hubiera cambiado de opinión, comenzó a elevarse lentamente. Experimenté una mezcla de alivio al ver cómo el destino me brindaba otra oportunidad. Me sentí como un renacido, liberado de aquella trampa mortal. Cuando finalmente pudimos incorporarnos, vimos que la pared que antes nos había separado de Francisco había desaparecido por completo. No había rastro de su presencia, como si se hubiera fusionado con el suelo mismo. De repente, sentimos una mezcla de sorpresa y alivio al ver a Francisco cerca de nosotros, feliz y esperándonos con una sonrisa de triunfo.

—Vaya aventura que estamos viviendo, ¿verdad? Es una experiencia que, sin lugar a dudas, recordaremos para siempre —comentó Francisco con entusiasmo.

El silencio se apoderó de nosotros, sumidos en el impacto del susto que aún nos dominaba. Las palabras quedaron atrapadas en nuestras gargantas, incapaces de encontrar salida en medio de la tensión que nos rodeaba. Con miradas entrecruzadas y gestos que reflejaban el temor, cada uno de nosotros recogió las mochilas del suelo con manos que aún temblaban ligeramente. Sin necesidad de palabras, sabíamos que debíamos continuar nuestro camino, pero el eco del sobresalto resonaba en nuestras mentes, recordándonos que, tal como había dicho Francisco, aquella experiencia dejaría una huella imborrable en nuestras vidas, aunque sin el entusiasmo con el que él había hablado.

Tras un enmarañado juego de giros y desvíos, como si estuviéramos siguiendo las vueltas de un reloj caprichoso, finalmente emergimos triunfantes en el umbral de la salida del laberinto, con nuestros pasos marcados por el ingenio y la obstinación. Ante nosotros se encontraba la entrada de la antigua fábrica, un umbral desprovisto de puertas y con ventanas sin cristales. Era como si la estructura misma hubiera sido despojada de sus elementos protectores, dejando al descubierto un pasaje directo hacia lo desconocido. Los marcos vacíos de las ventanas parecían susurrar historias olvidadas, mientras el viento silbaba a través de ellos, llenando el ambiente de un aire vagamente misterioso. Aquella ausencia de barreras físicas nos invitaba a adentrarnos en un mundo sin límites, donde solo la valentía y la curiosidad serían nuestras guías. Era un umbral que desafiaba a explorar lo que yacía más allá, sin saber si encontraríamos más peligros o simplemente la revelación de lo que estábamos buscando. Al adentrarnos en la fábrica, se podía apreciar un ambiente de misterio y decadencia. A pesar de encontrarse limpia, se percibía una sensación de abandono y desolación en cada rincón. El suelo de cemento, aunque limpio, mostraba señales de desgaste y grietas. Algunas partes del suelo se encontraban hundidas, recordando los años de actividad intensa que había soportado. Las paredes, desprovistas de cualquier revestimiento, revelaban ladrillos desgastados y desconchados.

—Según el mapa, el libro que buscamos parece estar ubicado en la segunda planta —anunció Leonardo.

—Subamos entonces —sugerí.

A medida que explorábamos la fábrica, encontrábamos vestigios dispersos de su antiguo propósito. Montones de maquinaria oxidada y abandonada ocupaban espacios que antes estaban llenos de vida y producción. Las largas cintas transportadoras se hallaban detenidas, cubiertas de polvo y sin movimiento. Las estanterías vacías y desmoronadas recordaban los productos que alguna vez se almacenaron allí. A pesar de la limpieza, el aire en el interior de la fábrica parecía estancado y cargado de nostalgia. La presencia de algunas ventanas, con sus marcos de vidrios rotos, daba paso a una tenue luz que se filtraba a través de ellas. El silencio era interrumpido ocasionalmente por el crujido de algún objeto viejo o el susurro del viento que se colaba por las aberturas.

—¿Dónde están las escaleras? —preguntó Francisco.

—Sigamos buscando, aunque hagámoslo con mucha precaución, sin tocar nada —aconsejó Mateo.

Al explorar más a fondo la fábrica, descubrimos un detalle curioso: las escaleras que conducían al piso superior estaban ubicadas dentro de un marco. En lugar de seguir la disposición tradicional de tener una escalera independiente, las escaleras parecían haber sido integradas en la estructura existente de la fábrica. El marco, desprovisto de cualquier rastro de puerta o panel, se alzaba entre dos columnas, como un vestigio solitario de la arquitectura pasada. A ambos lados del marco, los escalones ascendían en perfecta simetría. La madera que cubría los escalones mostraba signos de desgaste y envejecimiento, con grietas y astillas que revelaban los años de abandono. A medida que subíamos por las escaleras, el crujido de los escalones resonaba en el silencio del lugar. Al llegar a la segunda planta, nos encontramos con un escenario desolado pero fascinante. Las amplias estancias se extendían frente a nosotros, con techos altos y paredes desgastadas que mostraban los estragos del tiempo y el abandono. Atravesando los espacios abiertos, podíamos ver vigas de acero oxidadas y res-tos de maquinaria que yacían en silencio. La luz del sol se filtraba a través de las ventanas rotas, creando un juego de sombras y destellos que añadía un aire de misterio al entorno. El polvo flotaba en el aire, creando una danza silenciosa y efímera a medida que los rayos de luz lo acariciaban. Las partículas de polvo se dispersaban con cada paso, revelando huellas temporales en el suelo desgastado y en los objetos cubiertos por un velo grisáceo. Al explorar más a fondo, descubríamos rincones ocultos y pasillos estrechos que parecían conducir a habitaciones olvidadas. Algunas de aquellas estancias albergaban pilas de cajas viejas, recordatorios desvanecidos de la actividad que alguna vez ocurrió allí. Otras estaban llenas de escombros y restos de muebles rotos, testimonios de un pasado tumultuoso. A pesar del estado de abandono, la estructura de la fábrica revelaba una belleza melancólica. Los detalles arquitectónicos desgastados, como arcos y columnas, añadían un toque de elegancia decadente al escenario. Las paredes despojadas de pintura revelaban ladrillos envejecidos, mostrando la historia y la resistencia de la estructura. En ciertas áreas, los agujeros en el suelo dejaban ver el nivel inferior, creando un juego visual intrigante. El sonido del viento resonaba en los espacios vacíos, añadiendo un elemento de suspense y curiosidad.

—Deberíamos buscar cuidadosamente el escondite del libro —dijo Ma-teo—. No vaya a ser que nos encontremos con otra sorpresa.

Nos sumergimos en un intrigante juego de ingenio y astucia, como verdaderos exploradores adentrándonos en un laberinto de posibles peligros. Nuestras manos hábiles y nuestros ojos agudos exploraban con minuciosidad cada rincón de las paredes. También escudriñábamos a conciencia cada centímetro del suelo en busca de pistas ocultas. Cada grieta y hendidura se convertía en un enigma por resolver, mientras cada sonido resonante bajo nuestros pasos nos planteaba una nueva incógnita. Con pasos sigilosos y mentes despiertas, nos embarcamos en una laboriosa partida de escondite, confiando en que nuestra tenacidad y perseverancia nos condujeran finalmente al libro de Atwood Rider. Después de varios minutos de búsqueda, mi atención se fijó en un trozo de cemento que parecía fuera de lugar en la pared. Sin dudarlo, lo retiramos con cuidado y ante nosotros se reveló un hueco oculto. En su interior, una intrigante sorpresa: una pequeña caja fuerte. En lugar de una combinación numérica convencional, nos esperaba un desafío más ingenioso. La superficie de la caja estaba adornada con una serie de símbolos enigmáticos y jeroglíficos. Nos dimos cuenta de que cada símbolo representaba una acción específica que debíamos realizar para desbloquearla. Algunos símbolos indicaban girar, deslizar o presionar partes específicas de aquella caja, mientras que otros requerían una combinación precisa de movimientos. Con habilidad y perspicacia, Felipe y Luisito comenzaron a decodificar los símbolos y a ejecutar las acciones correspondientes. Felipe, con una mirada curiosa y un toque de escepticismo, expresó que desentrañar el enigma de la caja fuerte parecía ser más fácil y típico de lo que había imaginado inicialmente.

—Pues me parece muy bien —objetó Francisco—. Así no tengo que coger a patadas esa caja para abrirla.

Con una destreza asombrosa, Felipe realizó una serie de movimientos precisos y rápidos con sus dedos, desafiando los obstáculos ocultos para abrirla. Como si conociera cada secreto y combinación, logró abrir la caja con un suave clic. Admiramos su habilidad mientras la tapa se abría lentamente, revelando lo que había en su interior. Nada.

—¿Pero esto qué es, una broma? —preguntó Francisco.

Felipe, con un gesto de incredulidad y frustración, metió la mano dentro de la caja, buscando algo que justificara su aparente engaño.

—Es una trampa —dijo Felipe al rato.

—¿Qué? ¿Cómo que una trampa? —pregunté.

—Debemos salir corriendo de la fábrica. Todo va a estallar por los aires.

—¿Por qué sabes eso? —indagué.

—Porque ahora comprendo uno de los símbolos presentes en el mapa, justo en esta zona, y su conexión con los demás.

Nos preparamos para abandonar rápidamente la fábrica cuando una serie de explosiones estremecieron el lugar. El estruendo ensordecedor llenó el ambiente mientras las detonaciones se sucedían, generando una lluvia de escombros y caos a nuestro alrededor. En medio de la confusión, Francisco fue alcanzado por una de las explosiones y arrojado violentamente contra la pared, dejándolo gravemente herido. Nos apresuramos hacia él, rodeándolo con cuidado mientras buscábamos desesperadamente una solución para liberarlo de aquel lugar.

—Hay que levantarlo con cuidado para sacarlo de aquí —dijo Martín.

Los gemidos de Francisco resonaban entre las ruinas, un eco desgarrador que nos impulsaba a actuar con prontitud. Movimos su cuerpo con delicadeza entre los escombros y lo sostuvimos en nuestros brazos, descendiendo por las escaleras también llenas de escombros. A cada paso, los escombros crujían bajo nuestros pies, recordándonos la fragilidad del entorno. Atravesamos el entramado de desechos, guiados por la esperanza de encontrar una salida segura para nuestro compañero herido. Al llegar a la supuesta salida, nuestras esperanzas se vieron frustradas al descubrir que tanto la puerta como las ventanas estaban obstruidas por toneladas de piedras y escombros. Habíamos quedado atrapados. Sin embargo, al examinar detenidamente la pared opuesta, notamos un pequeño hueco que se había formado por una de las explosiones. Era estrecho, pero lo suficientemente grande como para que pudiéramos pasar uno a la vez. Nos abrimos paso a través de aquel estrecho hueco, moviendo con cuidado los escombros y esquivando los obstáculos que se interponían en nuestro camino. Francisco gemía y pronunciaba palabras incoherentes, como si estuviera delirando. Sus ojos vidriosos y su respiración entrecortada reflejaban sufrimiento y confusión.

—Si no nos damos prisa, este se nos va —observó Leonardo.

Con esfuerzo, logramos colar a Francisco a través del estrecho hueco, arrastrándolo con cuidado por el otro lado. Francisco gemía de dolor mientras lo arrastrábamos lentamente, tratando de minimizar cualquier movimiento que pudiera empeorar su condición. En aquel momento, un pensamiento absurdo cruzó por mi mente: mi amigo parece un escombro más. Aunque fugaz y sin sentido, aparté aquel pensamiento de mi cabeza y me centré en el bienestar de Francisco. Su seguridad era nuestra prioridad en aquel momento crítico. Finalmente, todos emergimos al otro lado. Nos encontrábamos en la parte trasera del edificio, en la cara opuesta de la entrada. Sin embargo, aunque no había ningún laberinto que desafiar, nos vimos atrapados por la imponente muralla que rodeaba la fábrica, impidiéndonos escapar de aquel lugar.

—Aquí no hay ningún laberinto —observé—. Debimos haber escalado por este lado cuando entramos.

—Más bien no debimos haber escalado por ningún lado —comentó Ge-rardo.

—Ahora es imposible treparla —le dije.

—Tengo una idea —dijo él—. Ya regreso.

Gerardo se deslizó nuevamente por el estrecho hueco de la fábrica y después de un rato regresó sosteniendo en sus manos un artefacto explosivo.

—Lo vi una vez que descendimos por las escaleras. Aún no ha sido de-tonado. Si lo colocamos en el muro y lo activamos, creará un hueco que nos permitirá escapar de este lugar —explicó Gerardo.

—Lo difícil será detonar eso sin que nos explote en las manos y en la cara —comenté.

Mateo, el experto en cortocircuitos, lo tomó entre sus manos y lo examinó minuciosamente, reflexionando sobre cómo activar aquel artefacto a distancia.

—Tenemos suerte —dijo al fin—. Tiene una activación retardada de algunos segundos.

Con su habitual destreza y audacia, explicó cómo activar el artefacto y colocarlo estratégicamente en el muro. Con una mirada rápida, sacó los alicates de mi mochila y se sumergió en aquel enjambre de cables. Cada movimiento era calculado, donde un mal paso podría desatar el caos. Nos mantuvimos a una distancia segura, observando con temor a Mateo mientras manipulaba las tripas de cables. El frío mordaz del entorno no hacía más que aumentar la presión sobre Mateo. A pesar de ello, su frente perlada en sudor y su mirada concentrada dejaban claro que no iba a rendirse. Los minutos transcurrían como horas en aquel momento tenso y crucial. Con habilidad y precisión, Mateo manejaba los alicates, cortando cables aquí, remendándolos allá, en un confuso juego de destreza y riesgo. Cada movimiento era crucial, cada conexión era un desafío. Mientras tanto, el resto de nosotros observaba con el corazón en la garganta. Cada segundo que pasaba, la tensión se elevaba, hasta que finalmente, con un último suspiro de alivio, Mateo logró activar el artefacto y se apartó a toda prisa.

El artefacto detonó con un estruendo ensordecedor, sacudiendo con vio-lencia el muro. El impacto de la explosión hizo temblar el suelo, mientras los escombros volaron por el aire en todas direcciones. Un halo de humo y polvo se levantó en el lugar, dificultando momentáneamente nuestra visión. Pero cuando la nube se dispersó, quedó al descubierto un amplio boquete en el muro, ofreciéndonos una vía de escape. Sin dudarlo, nos precipitamos por el agujero, dejando atrás la fábrica en ruinas. Al otro lado, nos recibió la impresionante vista del lago, que se extendía frente a nosotros, sereno y majestuoso. La belleza del paisaje contrastaba con la tensión y el peligro que habíamos experimentado dentro de las ruinas. Respiramos aliviados al sentir la brisa fresca del lago acariciando nuestros rostros, como si fuera un recordatorio de que habíamos logrado superar grandes obstáculos. Sin embargo, no podíamos permitirnos relajarnos por completo, ya que la urgencia de encontrar ayuda para Francisco seguía presente.

—Alguien tiene que ir corriendo al pueblo a buscar ayuda —dijo Gerardo, su mirada preocupada fija en Francisco, quien acababa de desmayarse.

Justo cuando Leonardo se disponía a dejar su mochila en el suelo para salir corriendo en busca de ayuda, una patrulla de la Guardia Civil hizo su aparición. Parecía que el sonido de las explosiones había llamado la atención de las autoridades, y en aquel momento se encontraban a un cuarto de kilómetro de nosotros. Los dos guardias civiles se bajaron del vehículo y avanzaron con paso seguro y enérgico, imprimiendo autoridad y presencia en su camino. Vestían sus uniformes con pulcritud y elegancia, mostrando una disciplina innata en cada pliegue y botón.

—Nuestro amigo está mal herido. Necesitamos una ambulancia —les dije.

A medida que el pánico se apoderaba de la escena, uno de los guardias civiles deslizó rápidamente la mano hacia su equipo de comunicación. Era un dispositivo de radio, anticuado pero confiable, que colgaba de su cinturón. El aparato chirriaba y emitía estática, evidencia de su antigüedad y desgaste. Con habilidad y experiencia, el guardia civil ajustó los diales y activó la frecuencia de emergencia. El sonido inconfundible de la estática llenó el aire, pero el guardia civil no se dio por vencido. Mantuvo la calma y, con un toque de persistencia en su voz, transmitió su mensaje a través del éter.

—Central, aquí unidad veintidós. Necesitamos asistencia médica inmediata. Tenemos un herido grave en nuestra ubicación. Repito, herido grave. Solicitamos apoyo médico urgente.

—Unidad veintidós, aquí central. Hemos recibido su llamada de emergencia. Estamos coordinando una ambulancia y un equipo médico para que se dirijan a su ubicación lo más rápido posible.

Los dos guardias civiles, con rostros serios, se dirigieron al resto de no-sotros con miradas inquisitivas. Sus ojos recorrieron nuestra silueta, buscando señales de heridas o malestar.

—¿Hay alguien más herido? —preguntó uno de ellos en tono firme pero preocupado.

Nuestros ojos se encontraron, y un breve silencio llenó el aire mientras evaluábamos nuestro estado. Algunos asentimos con la cabeza, señalando dolencias menores como rasguños o magulladuras. Otros negaron con gestos, indicando que, aunque cansados y debilitados, no sufrían lesiones graves. Los guardias civiles asintieron, al tiempo que uno de ellos tomó una nota rápida en su libreta.

—Entendido —dijo con voz calmada—. Manteneos juntos y no os mováis de aquí mientras esperamos a los servicios de emergencia.

—¿Qué ha ocurrido aquí? Y, si no os importa, ¿podríais explicarnos qué hacíais en este lugar? —interrogó el otro guardia civil con una mirada penetrante y autoritaria, demandando respuestas inmediatas de todos nosotros.

—Fue una serie de eventos inesperados —respondió Gerardo—. Nos adentramos en esta fábrica abandonada por curiosidad, sin imaginar que nos encontraríamos con tantos peligros. Nos vimos atrapados en un laberinto de trampas y obstáculos, y nuestro amigo Francisco resultó herido durante el escape.

—¿Y no se les ocurrió simplemente dar un paseo por el bosque? Es in-creíble lo que hace la juventud de hoy en día, siempre buscando aventuras y explorando lugares peligrosos.

Todos nos encogimos de hombros, como si dijéramos sin palabras que no podíamos evitarlo, pues la juventud nos impulsaba precisamente a ser curiosos y buscar emociones en lugares desconocidos.

—Para futuras ocasiones, os sugiero que elijáis lugares que no sean propiedad privada cuando vayáis de acampada o de paseo, o cualquier otra actividad. ¿Estamos de acuerdo?

Asentimos sin titubear.

No pasaron ni diez minutos cuando el sonido de las sirenas se acercó rápidamente. Una ambulancia se detuvo junto a nosotros, y un equipo médico altamente capacitado salió apresuradamente. Con eficiencia y precisión, evaluaron la situación y atendieron a Francisco, quien yacía aún inconsciente. El personal médico trabajó en perfecta sincronización, aplicando cuidados y tratamientos mientras se comunicaban con el centro médico para coordinar los siguientes pasos. Gerardo, Martín, Leonardo y Mateo se apresuraron a subir a la ambulancia para acompañar a Francisco en su traslado al hospital. Mientras tanto, los guardias civiles que tenían su propio vehículo estacionado cerca de uno de los tantos caminos que desembocaban en aquella maldita fábrica estaban listos para llevarnos también al hospital.

—Ya regresamos —anunció uno de los guardias civiles—. Acercaremos el vehículo hasta aquí para llevaros junto a vuestros compañeros. Desde el hospital podréis llamar a vuestros padres.

—Al parecer, solo el área alrededor de la entrada de la fábrica estaba minada —comenté una vez que la pareja de guardia civiles desapareció de nuestras vistas.

—Aquí, nada es lo que parece —dijo Luisito.

—Hemos fracasado. No estaba en la fábrica —dije con frustración—. ¿Dónde diablos estará ese libro?

—Quién sabe —respondió Luisito—. Ese Santiago debe estar muy desquiciado para montar todo este escenario sin razón aparente.

Felipe se quedó contemplando el lago con curiosidad, su mirada fija en las tranquilas aguas. Se preguntó en voz alta por qué demonios construirían un lago en medio de aquella fábrica abandonada y si había algún motivo oculto detrás de esa peculiar decisión.

—Tienes razón, Felipe —dije—. Nadie montaría todo este tinglado por nada. El libro tiene que estar aquí, aunque no hayamos sabido encontrarlo. Puede estar oculto en cualquier rincón de este infierno personal de Santiago. Pero tampoco entiendo lo del lago, ¿qué relación tiene con todo esto?

—Ya os lo he dicho, nada es lo que parece aquí. En todo caso, hemos fracasado, amigo —me dijo Luisito—. Porque si ya no lo hemos encontrado, no lo haremos nunca. Nuestra oportunidad se nos acabó.

Felipe permanecía con la mirada perdida en el lago, sumido en profundos pensamientos, como si cada onda que se formaba en la superficie del agua pareciera susurrarle secretos y posibilidades.

—El muy astuto… claro, está en el lago. El libro está en el lago —dijo al rato.

—Pero, ¿por qué crear una serie de trampas y un mapa si al final lo escondió simplemente en el lago? —cuestionó Luisito.

—Es una buena pregunta —respondí—. Pero ahora que lo pienso bien, creo que el lago es, en sí, parte de la trampa. Tal vez lo utilizó como un engaño, desviando nuestra atención de su verdadero escondite. El mapa y las trampas podrían ser solo una distracción para confundirnos y alejarnos del objetivo real.

—La oportunidad de volver aquí nunca más la tendremos. Debes actuar antes de que la parejita de guardia civiles regrese —dijo Felipe, fijando su mirada en la mía—. Es ahora o nunca.

—El lago es bastante grande, ¿cómo se supone que lo encontrará? —le preguntó Luisito a Felipe.

—El libro probablemente haya sido guardado justo en la mitad del lago        —contestó Felipe—. En el centro está más escondido. Al estar en una ubicación más alejada de la orilla, es menos probable que el libro sea encontrado accidentalmente por personas que se acerquen al lago. Esto puede aumentar la seguridad de su escondite y mantenerlo alejado de miradas indiscretas o de los perros que a veces entran al agua y sacan objetos con sus hocicos.

Sin pensármelo, me deshice una vez más de mis ropas y me lancé decidido a las frías aguas. El gélido abrazo del agua me envolvió en un terrible escalofrío que recorrió intensamente mi cuerpo. El frío se adentró rápidamente en mis huesos, desafiando mi voluntad mientras nadaba hacia el centro para luego sumergirme en las profundidades. Al sumergirme, el silencio del agua se convirtió en mi aliado, permitiéndome concentrarme en la búsqueda. Sin embargo, a medida que descendía, la visibilidad se volvía cada vez más limitada. A pesar de mis esfuerzos, no lograba ver nada en la oscuridad de las profundidades. Por un momento, emergí con desesperación, mis pulmones clamando por aire mientras rompía la superficie del agua. El frío se aferraba a mi cuerpo como garras heladas, envolviéndome en una tormenta de sensaciones punzantes. Mi pecho se elevaba y caía en rápidas respiraciones agitadas mientras luchaba por recuperar el aliento. El aire gélido llenó mis pulmones, brindándome un breve respiro antes de sumergirme nuevamente en aquellas terribles profundidades. La presión de las aguas parecía aumentar a medida que me adentraba aún más en el abismo acuático. Mis manos se extendieron en busca de cualquier indicio, palpando el lecho fangoso en busca del bulto que sabía que estaba allí, oculto en las profundidades. Cada toque era un intento desesperado de encontrar el objeto que buscaba. La falta de visibilidad era abrumadora, y los segundos se desvanecían rápidamente mientras tanteaba en la oscuridad. La sensación de adormecimiento se extendía por mi cuerpo, entumeciendo mis extremidades y ralentizando mis movimientos. Con un último impulso de fuerza, emergí de nuevo, rompiendo la superficie del agua con un chapoteo. Mis pulmones ansiaban el aire, y mi cuerpo temblaba por el intenso frío. Con un último impulso de fuerza y obstinación, me sumergí una vez más. Por un momento, no supe si estaba despierto o simplemente atrapado en un sueño de pesadilla. La sensación de frío penetrante y el agotamiento que me envolvían eran tan intensos que parecían desafiar la realidad misma. Estaba al borde de la rendición. Pero finalmente, mis manos, entumecidas y casi insensibles, se aferraron a un bulto que había encontrado en el fondo. El contacto con el objeto hizo que unas garras metálicas se aferraran con fuerza a mi mano, atrapándola en un agarre mortal. El dolor punzante recorrió mi brazo mientras luchaba por liberarme de aquella trampa inesperada. Las garras metálicas, implacables en su presión, parecían tener vida propia. No importaba cuánto forcejeara o intentara liberarme; se mantenían firmes en su agarre. El tiempo parecía detenerse mientras luchaba contra el pánico que amenazaba con dominarme. El frío intenso del agua y el cansancio acumulado palidecían frente a la angustia de sentirme atrapado en aquella trampa mortal. Cada movimiento se volvía más desesperado, cada intento de liberación más desgarrador. La incertidumbre de lo que me esperaba en las profundidades se mezclaba con el dolor agudo que recorría mi mano. En aquel momento, la supervivencia se volvió mi única prioridad. Mis pensamientos se enfocaban en encontrar una salida, en deshacerme del agarre metálico que me aprisionaba. La obstinación por salvar la vida ardía en mis ojos mientras utilizaba todas mis fuerzas para liberarme de aquel destino incierto. Con cada movimiento, la lucha se intensificaba. El pulso acelerado y la desesperante sensación de querer respirar eran testigos de la batalla entre la vida y la muerte. Las mandíbulas metálicas, o lo que fuera aquello, seguía irremediablemente aferrado con implacable fuerza a mi mano, y a pesar de mi lucha desesperada, no logré liberarme de su mortal agarre. El dolor se intensificó, invadiendo cada fibra de mi ser, y una sensación de derrota me embargó mientras mis fuerzas menguaban rápidamente. El mundo a mi alrededor se desvanecía, difuminándose en una oscuridad creciente. La visión de un túnel negro se abrió ante mis ojos, atrayéndome con una llamada persistente y enigmática. En seguida, una extraña calma me envolvió, haciendo desaparecer el frío y el miedo que me habían consumido hasta ese momento. Sin resistencia, sin lucha y sin esperanza, me dejé llevar por aquel túnel, sintiendo cómo mi conciencia se desvanecía poco a poco. La sensación de ser arrastrado hacia lo desconocido se hizo más fuerte, y todo lo demás se evaporó en la lejanía. En ese instante, un nuevo estado de sensaciones parecía abrirse ante mí. La calma imperaba en aquel lugar, sin forma ni definición, una tranquilidad que trascendía cualquier comprensión humana. El frío y el miedo desaparecieron, dejando espacio para una paz inexplicable. En medio de la oscuridad y el silencio, me sumergí en una quietud sin límites, sin fronteras. No había dolor, ni temor, ni preocupaciones terrenales. Solo existía una sensación de paz absoluta, como si estuviera suspendido en un estado de serenidad eterna. En ese momento, las preguntas, las preocupaciones y las ansiedades mundanas se desvanecieron. No había pasado ni futuro, solo una eternidad de paz y quietud. Me dejé llevar por aquel abrazo cálido y seguro, confiando en que de alguna manera todo estaría bien. Y así, envuelto en esa calma sin nombre, floté en un estado de suspensión, ajeno al tiempo y al espacio. No había dolor, ni lucha, ni preocupaciones. Solo existía una serenidad indescriptible que me abrazaba y protegía. En ese lugar atemporal, encontré un respiro, un refugio del mundo exterior y sus tribulaciones. Y mientras flotaba en esa tranquilidad desconocida, una pregunta quedó suspendida en mi mente. ¿Qué había más allá de aquel túnel negro?
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 La habitación en la que me encontraba era un oasis de blancura inmaculada. Las paredes se vestían con un blanco impoluto, bañadas por la suave luz que filtraban las cortinas. El suelo relucía como una extensión de nieve recién caída, y el aire parecía impregnado de una pureza casi etérea. Las camas, cubiertas con sábanas blancas y bien estiradas, destacaban en medio de aquel escenario de blancura. Las mesitas a un lado de cada cama mostraban objetos ordenados y dispuestos con meticulosa precisión, como si cada detalle estuviera cuidadosamente controlado.

—¿Estaré muerto? —me pregunté.

Miré hacia las ventanas, enmarcadas por cortinas blancas que se mecían suavemente con la brisa, permitiendo el paso de la luz natural. Esta iluminaba delicadamente la habitación, creando un ambiente sereno y tranquilo. El silencio reinaba en aquel espacio, solo interrumpido ocasionalmente por el murmullo apacible de personas que conversaban en los pasillos. El ambiente estéril y aséptico transmitía una sensación de seguridad y protección, proporcionando un refugio de paz. Con paso titubeante, un hombre entró por la puerta de la habitación, y su figura se recortó contra la luz que se filtraba desde el pasillo. Su presencia proyectaba una sombra alargada sobre el suelo blanco y pulcro.

—Hey, tú ¿tienes un cigarro? —me susurró.

Al acercarse un poco más, pude reconocer su rostro. Era José Antonio.

—Hombre, pero mira quién está de vuelta —dijo con una expresión de alegría al verme—. Parece que nuestros destinos se van asemejando cada vez más. ¿Y ahora qué te ha pasado?

—No lo sé —respondí con un hilo de voz, entre suspiros entrecortados.

José Antonio dirigió su mirada hacia mi mano vendada, lleno de curiosidad. Sus ojos se sumergieron en cada detalle, recorriendo con atención las vendas que envolvían mi mano y siguiendo su camino hasta donde alcanzaban. Para él, aquel vendaje era como un enigma que le contaba historias de las experiencias vividas por mí. Parecía encontrar respuestas ocultas en cada giro de la venda, pero como siempre, sus conjeturas nunca acertaban del todo.

—Otra pelea, ¿verdad? —dijo al rato—. Si tu mano está así, no quiero ni imaginar cómo debe estar la cara de aquel a quien le zurraste. Pero supongo que no estás aquí solo por tu mano, ¿verdad? ¿Qué más te ha sucedido?

—No lo sé. No sé cuánto tiempo llevo en este lugar. Apenas sé si esto es un sueño o si estoy muerto.

—¿Muerto? Estás tan vivo como yo. Aunque te advierto que cuando veas a las enfermeras que tienen ahora en este hospital, desearás estarlo. Son tan feas y desatentas que lamento haberme enfermado. Las cosas ya no son como antes.

—¿En qué hospital estamos?

—En el de siempre. ¿No ves el logotipo en mi pijama? Es el hospital de San Celoni, el mejor en el trato a los pacientes, según dicen. Pero, sinceramente, como te decía, las cosas han cambiado mucho.

Los recuerdos inundaron mi mente de repente, trayendo consigo la imagen de mi madre, también ingresada en ese mismo hospital. Su estado crítico resonaba en mis pensamientos, recordándome que debía tener el libro en mi poder para entregárselo a Lorena y así ella accediera a ayudarla. La preocupación por su salud se mezclaba con la angustia por la situación de Francisco, quien luchaba por su vida tras las heridas sufridas en esa fábrica de pesadilla. Sentí un nudo en la garganta al revivir el dolor y la ansiedad que habíamos enfrentado juntos, y una firmeza inquebrantable se encendió en mi interior para buscar respuestas de todo lo ocurrido.

—¿Estás bien? —preguntó José Antonio—. Te veo raro, como si quisieras matar a alguien o como si ya lo hubieras hecho. No me digas que has matado a alguien. Espero que…

En ese momento, un médico entró en la habitación con paso decidido, su bata blanca ondeaba a su alrededor como un estandarte de autoridad. Sus ojos se posaron en José Antonio con una mirada de reprobación que parecía atravesarlo.

—José Antonio, ¿otra vez rondando por las habitaciones y molestando a los pacientes? —le reprochó el doctor con firmeza—. Regresa a tu habitación inmediatamente y no salgas de allí sin el permiso expreso de las enfermeras. Es importante que respetes el espacio y la privacidad de los demás pacientes.

—Luego nos vemos, ¿he? —me dijo José Antonio—. Y ya sabes, me tienes que contar todo con pelos y señales.

José Antonio se despidió de mí con un gesto de complicidad. Su expresión reflejaba una mezcla de enojo y terquedad mientras abandonaba la habitación con una calma aparente que ocultaba su resistencia interna. Era evidente que no estaba dispuesto a aceptar fácilmente las restricciones impuestas por el doctor, y su partida dejó en el ambiente una sensación de rebeldía. El médico se aproximó a la cama con una postura erguida y una expresión cauta en su rostro. Su andar decidido y su mirada enfocada denotaban su profesionalismo y seriedad.

—Hola Diego, ¿cómo estás? —me preguntó.

—No lo sé, dígamelo usted.

El médico se acercó un poco más y tomó una carpeta que estaba en el tablero desmontable del pie de la cama. Con gesto serio, abrió la carpeta y comenzó a revisar detenidamente los informes médicos y los resultados de los análisis.

—Los análisis llegaron esta mañana.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Aproximadamente veinticuatro horas. Te trajeron ayer en una ambulancia. Llegaste en una situación extrema de ahogamiento. En semejante situación, es normal que perdieras el conocimiento y permanecieras inconsciente durante todo este período de tiempo. La falta de oxígeno y el estrés físico afectaron el funcionamiento de tu cuerpo y tu sistema nervioso, lo que te produjo una pérdida de conciencia. Sin embargo, eres joven y fuerte, y tus análisis arrojaron buenos resultados. Todo está bien, excepto tu mano. ¿Eres diestro o zurdo?

—Soy diestro, justo la mano que tengo afectada.

—Las heridas del cepo te han causado un desgarro completo de todos los tendones y, lamentablemente, en esta situación, no hay posibilidad de que los tendones se reparen o sanen por sí solos.

—¿Y eso qué quiere decir?

La mirada del doctor se volvió intensa y comprometida. En sus ojos se reflejaba una combinación de empatía y decisión mientras buscaba encontrar la mejor manera de seguir explicándome sobre mi lamentable situación.

—Debido a la gravedad de las lesiones —continuó—, la funcionalidad de tu mano quedará comprometida de manera permanente. Es posible que la mano quede inservible, lo que significa que la capacidad de realizar movimientos y tareas cotidianas se verá gravemente limitada. Tendrás que practicar con la otra mano para realizar las actividades diarias. Aunque la noticia no es alentadora, te prometo que nosotros nos comprometeremos a acompañarte en tu proceso de rehabilitación.

—Entonces, ¿existe la posibilidad de que pueda ser de utilidad con el tiempo?

—Dado el estado en el que se encuentra, las posibilidades son escasas, pero no podemos permitirnos no intentarlo. Con el tiempo, podremos explorar todas las alternativas disponibles, como terapias avanzadas, tratamientos y tecnologías, para minimizar el impacto de la lesión y maximizar la funcionalidad en la medida de lo posible. Por lo demás, como te decía, estás muy bien. Si quieres, podrás irte a casa mañana mismo. Pero hoy será necesario que te quedes aquí, para terminar el tratamiento de antibióticos que te estamos dando y evitar el riesgo de que la mano se gangrene.

Encajé la noticia de una manera casi imperturbable. A pesar de sus palabras, pareció no afectarme emocionalmente. En lugar de centrarme en mi propia condición, mi preocupación principal fue mi madre, cuyo estado, sin lugar a dudas, era mucho peor que el mío. Siempre pensé que la capacidad de mantener la serenidad en una situación tan desafiante como aquella podía ser interpretada como una muestra de fortaleza o una forma de negación para afrontar la realidad y sus implicaciones emocionales.

—Doctor, ¿cómo sigue mi madre? Ella está ingresada en este mismo hospital.

El médico me dirigió una mirada en la que se reflejaba una mezcla de preocupación y desesperanza. Parecía encontrar dificultades en el diagnóstico o tratamiento, lo que generaba una sensación de impotencia en su expresión facial.

—Sí, lo sé. Ayer estuvieron aquí tus hermanos, visitando a tu madre y también a ti —respondió el médico con voz aguda—. Según me dijeron, vendrán de nuevo hoy.

Observó la hora en su pulsera de reloj, señalando que se acercaba el momento en el que mis hermanos le habían dicho que llegarían.

—Vuestra madre sigue sin mostrar la mejoría que todos esperamos, y si su estado no mejora pronto, podría desencadenarse una crisis que sería fatal            —explicó con un tono serio y preocupado.

—Comprendo, Doctor. Y mi amigo Francisco, ¿cómo está?

—Ayer vino su padre para llevárselo a una clínica en Barcelona, pero le desaconsejé el traslado debido a su delicado estado de salud. Gracias a Dios me hizo caso —respondió—. Francisco ha sufrido múltiples lesiones debido a la explosión en la fábrica. Presenta fracturas en varias costillas, una contusión pulmonar y diversas heridas en su cuerpo. Además, ha sufrido quemaduras de segundo grado en algunas partes de su piel. También ha sufrido la ruptura del bazo como consecuencia de la explosión. Esta condición requirió una cirugía urgente para extirpar el órgano dañado. La ausencia del bazo puede afectar su sistema inmunológico y requerirá un cuidado especializado durante su recuperación. Su estado es delicado, aunque está fuera de peligro.

—Así que el señor Andrés estuvo aquí.

—Sí, vino tan pronto se enteró de lo sucedido por las noticias.

—¿Emitieron el incidente de la fábrica por televisión?

—Sí, fue transmitido en cadena nacional y además aparece en todas las portadas de periódicos.

En aquel momento, pensé que la Voz no se equivocó al decir que me destacaría en noticia de primera página.

—Mis otros amigos, doctor, ¿dónde están? ¿cómo están ellos?

Justo en ese momento, uno de los guardias civiles que había estado presente en la fábrica tras las detonaciones entró en la habitación con paso firme. Su rostro mostraba una expresión seria mientras nos dirigía un saludo, interrumpiendo así la respuesta que el doctor estaba a punto de darme. Este, como si supiera que debía cederle espacio al nuevo visitante, se despidió de mí y abandonó la habitación, dejándonos a solas para hablar.

El guardia civil, con su sombrero de tricornio en las manos como muestra de respeto y profesionalismo militar, se mantuvo de pie junto a la cama, listo para entablar una conversación.

—Hola, Diego —saludó.

—Hola —respondí.

—Ayer, tuviste la fortuna de ser rescatado por uno de tus amigos y, por un verdadero milagro, lograste sobrevivir. Fue Luisito quien, nadando enérgicamente, te sacó del lago, llevándote en sus hombros hasta la orilla. Mientras regresábamos en el vehículo para trasladaros al hospital, pudimos presenciar desde lejos ese acto heroico.

—¿Dónde están todos mis compañeros?

—Después de recibir atención por las heridas leves que sufrieron, se dirigieron a Barcelona, al centro estudiantil.

El guardia civil mostró una expresión de quien se ve obligado a relatar los acontecimientos ocurridos en la fábrica. Sus ojos reflejaban una mezcla de seriedad y cautela mientras se preparaba para compartir la información conmigo.

—Sentimos mucho que no hayamos podido evitar la tragedia que ocurrió ayer —continuó hablando con un tono de pesar—. Afortunadamente, no hubo pérdidas de vidas que lamentar. Sin embargo, hubo entre vosotros heridos en el incidente.

Me quedé confundido por sus explicaciones. No lograba comprender muy bien hacia dónde se dirigía aquella conversación.

—Lamentablemente —continuó—, las noticias se han propagado rá-pidamente y la situación ha causado conmoción tanto entre la prensa como entre los vecinos de la zona. Estamos trabajando para investigar lo sucedido y tomar las medidas necesarias. Tuvimos una conversación con los dueños de la empresa Construcciones Asociados y parecían completamente sorprendidos por los explosivos y las trampas mortales que había en la fábrica. Yo, en lo personal, los vi tan confundidos como lo estábamos nosotros. Es muy posible que haya sido obra de un grupo con vínculos mafiosos. Parece que todo fue meticulosamente planificado para llevar a cabo algún tipo de ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de drogas. Estamos investigando en esa dirección para obtener más información y esclarecer los hechos. Posiblemente ese grupo haya aprovechado la situación al ver la fábrica abandonada como una oportunidad perfecta para llevar a cabo su venganza. Seguramente planearon con cui-dado la colocación de explosivos y trampas mortales con el objetivo de atrapar a aquellos con quienes deseaban ajustar cuentas. Fue una combinación de oportunidad y venganza, aprovechando la desolación del lugar para llevar a cabo su macabro plan. La fábrica ahora está completamente demolida y todo el terreno ha sido desminado minuciosamente. Nos aseguramos de eliminar cualquier peligro potencial y restaurar la seguridad en el área. Ahora es un lugar seguro y libre de amenazas. Permíteme preguntarte algo, Diego. ¿Por qué te metiste en el agua? Después de todo lo que había ocurrido, parecía un riesgo innecesario. Casi te ahogas y te sacaron de allí medio muerto, con la mano mordida por un cepo. ¿Qué esperabas encontrar en las profundidades de las aguas?

Miré al guardia civil, sopesando cómo explicar mi repentina inmersión en el lago. Después de unos segundos de reflexión, decidí recurrir a una ingeniosa historia que podría satisfacer su curiosidad.

—Cuando ocurrió una de las explosiones, vi cómo volaba por los aires un reloj de gran valor sentimental para mí. Es un objeto que perteneció a mi abuelo, y lo considero un tesoro familiar irremplazable. Al verlo caer en el lago, más tarde sentí una urgencia irrefrenable de recuperarlo, sin importar los riesgos.

El guardia civil me observó con una mezcla de sorpresa y escepticismo, pero pareció interesado en mi relato.

—Entiendo. A veces, nuestros instintos y los lazos personales pueden impulsarnos a actuar audazmente. Afortunadamente, lograste salir con vida de allí. ¿Encontraste el objeto que buscabas?

—No lo encontré, y si lo hubiera hecho, lo habría perdido debido a mi estado tan lamentable.

—Es curioso, nosotros tampoco. Esta mañana vaciamos el lago y solo encontramos el cepo que te atrapó bajo el agua.

—¿Nada más?

—No, en el lago solo encontramos fango, piedras y algunas ranas que habían hallado allí su hogar perfecto. Quizá lo que salió volando no fuera tu reloj, sino alguna piedra que, en medio de la confusión del momento, creíste que era tu preciado objeto. Tal vez lo perdiste en la fábrica, entre los escombros y el caos que os rodeaba.

Sentí cómo el mundo se derrumbaba a mi alrededor, como si la realidad misma se desvaneciera. El libro, tan anhelado y buscado, no estaba en el lago y tampoco en la fábrica, la cual yacía ahora en ruinas. Mis esperanzas se desmoronaron, reducidas a escombros bajo el peso de la desolación. Aquella fábrica, que acababa de ser sometida a la implacable maquinaria de demolición, golpeaba y resonaba ahora en mi pecho como un latido de derrota. Aquel lugar que fue nuestro escenario de búsqueda y desafío, ahora no era más que un montón de escombros insignificantes que no revelaban ninguna pista sobre el paradero del libro.

—Debo marcharme —informó el guardia civil—. Espero que te recuperes pronto y puedas salir de aquí.

—Mañana me darán el alta —respondí.

—Cuídate, chaval. Y recuerda evitar meterte en problemas innecesarios.

—Ahora será difícil —dije, señalando mi mano derecha con la cabeza.

—Veo que no te falta sentido del humor —comentó.

—Mi ironía dirá.

Una vez que el guardia civil salió de la habitación caminando con disciplina militar, José Antonio volvió a entrar por la puerta con una mirada curiosa en su rostro.

—Oye, en la habitación que está a cinco puertas de aquí hay un chaval que parece que le hayan dado una paliza de esas que no se pueden olvidar. No habrás sido tú, ¿verdad?

—Ese debe ser mi amigo Francisco.

—Pues si tratas así a tus amigos, no quiero ni pensar en lo que eres capaz de hacerle a tus enemigos.

Salí de la cama y me puse de pie, tambaleante como un marinero en medio de una tempestad, mientras una nauseabunda tormenta interna amenazaba con hacerme perder el equilibrio.

—Parece que ese también te zurró de lo lindo. Anda, que te ayudo.

—Llévame hasta dónde dices que está mi amigo.

José Antonio extendió su brazo para ofrecerme apoyo y me ayudó a caminar con paso inestable por los pasillos del hospital.

—Mira, que yo no quiero líos. Si vas a rematar la faena que no se diga luego que yo te he ayudado.

—No te preocupes, José Antonio. No busco venganza ni peleas.

—Eso espero, porque mira que el chaval está en una situación en la que si le dan un roce más, se va inmediatamente al otro barrio.

 

 

La habitación de Francisco parecía sacada de una película de ciencia ficción, con su cama rodeada de cables y tubos que se enrollaban como enredaderas metálicas. La cabeza de Francisco estaba vendada, con algunos cables conectados a su cuerpo y un tubo nasal para ayudarle a respirar. Sus ojos, morados por los golpes recibidos, se abrían ligeramente entre las vendas, revelando la fragilidad de su estado. Aunque su rostro estaba pálido, aún se percibía una chispa de lucha en su mirada. Era evidente que había pasado por momentos difíciles, pero sus ganas de vivir y la valentía que lo caracterizaban seguían intactas. Me acerqué a mi amigo y, al verme, sonrió con satisfacción. Sentí cómo aquella sonrisa iluminaba mi alma. José Antonio, como si hubiera intuido nuestra necesidad de privacidad, se retiró de la habitación como una sombra silenciosa, dejándonos a solas con nuestros pensamientos unidos y las palabras que quedaron suspendidas en el aire.

—Lo conseguiste, querido amigo —me susurró al rato con dificultad.

Supuse por su comentario que Francisco ya había sido informado de mi experiencia cercana a la muerte y de cómo Luisito me sacó de las aguas profundas del lago.

—¿Cómo estás? —le pregunté.

—Para el baile —respondió con una irónica alegría en su tono de voz.

—Siento que todo esto haya sido por mi culpa —me lamenté—. No debí haberte pedido este favor. Yo…

—Cállate, anda —me interrumpió—. Siempre hablas más de la cuenta.

Francisco al hablar arrastraba las palabras, con una voz débil y apenas audible.

—Ese siempre fue mi gran defecto.

—Ese, y el de la terquedad.

—Pero ya ves, esta vez no me sirvió de nada. Solo conseguí que salieras por los aires y que acabaras mal herido.

—¿Sabes una cosa? Luisito me visitó ayer, antes de la operación que me realizaron. Había recuperado la conciencia, y antes de que me llevaran al quirófano, me dijo que no solo te trajo a ti de vuelta.

Francisco comenzó a toser de repente, parecía ahogarse en su propia tos. Sus manos se aferraron a la sábana de la cama mientras luchaba por respirar. Al rato, logró calmar la crisis de tos que le sobrevino y, con voz entrecortada, continuó hablando.

—Luisito me dijo que nadó hacia ti cuando vio que no salías de las profundidades del agua.

—Lo sé, me lo acaba de contar el guardia civil que vino a hacerme una visita.

—¿Sabes qué me dijo Luisito?

Le sobrevino otro ataque de tos, y su voz se desvaneció casi por completo. Me acerqué a la cabecera de la cama y me incliné para escuchar sus palabras apenas audibles.

—Que te rescató a ti y al libro que estaba hábilmente colocado debajo del cepo. Con sus manos lo abrió para liberarte. El dichoso libro estaba envuelto en una bolsa sellada al vacío, protegido del agua. Os sacó a los dos de aquel infierno. Luisito os salvó a vosotros y, se podría decir, que al mundo entero también.

—¿Dónde está el libro? —pregunté.

—Lo dejó escondido en el armario. Diego, entrégaselo a Lorena, entrégaselo ya.

Francisco volvió a ser sacudido por una tos incontrolable. Sus manos, de nuevo, se aferraron a la sábana de la cama mientras luchaba por recuperar el aliento. En ese preciso momento, el monitor de la habitación emitió una alarma estridente, avisando al equipo médico sobre su grave deterioro. La habitación se llenó inmediatamente de enfermeras y médicos. Ante la mirada que me dedicó uno de los médicos al entrar, recibí su orden de abandonar la habitación. Aprovechando el caos y la atención centrada en los cuidados de Francisco, me apresuré a abrir el armario en busca del libro, escondido entre una montaña de suaves toallas. Al salir de la habitación, me encontré con José Antonio en los pasillos. Mientras las enfermeras repartían las bandejas de comida en las habitaciones, José Antonio, con destreza felina, tomó una apetitosa pieza de fruta del carrito sin ser detectado. Parecía disfrutar de aquel juego furtivo, encontrando en el robo de aquella pequeña golosina un atisbo de diversión en medio de la monotonía hospitalaria.

—¿A dónde vas con tanta prisa? —preguntó al verme—. ¿Y ese libro, de dónde lo has sacado?

—Debo salir de aquí —dije con cierta urgencia.

En aquel preciso instante, José Antonio se dio cuenta del alboroto que se había desencadenado en la habitación de Francisco. Sus ojos se ampliaron de sorpresa y su curiosidad se avivó de inmediato.

—Oye, no habrás matado a tu amigo para robarle ese libro.

José Antonio me siguió de cerca mientras avanzábamos por los pasillos del hospital hasta llegar finalmente a mi habitación.

—Necesito que me ayudes a salir de aquí. No podré hacerlo sin tu ayuda.

—No, si ahora también quieres hacerme cómplice de todo esto.

—Escúchame, José Antonio. No he hecho nada malo. Mi objetivo es llevar este libro a Barcelona. Para resumir y darte una idea, te diré que contiene información vital, por así decirlo, para la salvación del planeta.

—Vaya, eso me recuerda a la locura en la que me vi envuelto hace un tiempo por el golpe en la cabeza que me dieron aquellos gamberros del tren. Dime amigo, no estarás delirando ahora tú, ¿verdad?

—¿Me vas a ayudar o no?

José Antonio se quedó pensativo. No sabía si lo hacía por hacerse el interesante o si realmente estaba considerando las consecuencias de todo aquello.

—Venga va, que no se diga luego que no he ayudado a salvar el mundo         —dijo al rato con un gesto que reflejaba valentía y una cierta chispa de aventura en sus ojos—. ¿Qué debo hacer?

—Lo que sabes hacer —respondí—. Alborotar el avispero en la recepción.

Me apresuré a vestirme con las prendas que descansaban elegantemente dobladas sobre la silla, mientras José Antonio partía decidido a cumplir con su misión. Me dirigí al armario en busca de la mochila que supuse que estaba guardada allí. Entre las perchas, encontré mi abrigo y sentí alivio al comprobar que los sobres de dinero seguían abultados en sus bolsillos. Me coloqué el abrigo con la dificultad propia de quien tiene la mano seriamente afectada, cogí la mochila que descansaba en la parte inferior del armario y vacié su contenido para colocar el libro en su interior. Ajusté las correas de la mochila a mi espalda y salí de la habitación. Al llegar a la recepción, me encontré con una escena curiosa. Parte del personal sanitario se había congregado alrededor de José Antonio, quien yacía en el suelo. Se retorcía y convulsionaba, haciendo gestos exagerados y soltando sonidos extraños. Algunos enfermeros estaban brindándole palabras de ánimo y apoyo, mientras le ofrecían asistencia inmediata en medio de lo que parecía ser un momento difícil para él.

Aprovechando la distracción, salí de la planta sin llamar la atención. Mientras caminaba por los pasillos del hospital, vislumbré a lo lejos la figura del médico que minutos atrás me había visitado. A medida que se acercaba, pude notar una cierta indiferencia en su rostro, como si me confundiera con un visitante casual que se cruzaba en su camino. Sin embargo, en el momento en que nuestros ojos se encontraron, presencié cómo su semblante se iluminaba de reconocimiento. Pensé que me obligaría a quedarme y que evitaría mi fuga repentina. Me encaminé rápidamente por el pasillo hacia el área de los ascensores, sin mirar atrás. Sin embargo, noté cómo uno de los guardias se aproximaba hacia mí, proba-blemente alertado por el médico mediante una simple señal desde la distancia. Pero antes de que pudiera alcanzarme, logré ingresar a uno de los ascensores justo a tiempo. Presioné el botón que conducía a la planta de salida y esperé ansioso mientras las puertas se cerraban. Cuando las puertas se abrieron nuevamente, me encontré en el vestíbulo de entrada. Observé al guardia de la entrada hablando por su walkie-talkie y con la puerta de salida cerrada, mirando de un lado a otro para ver si me veía. Al advertir mi presencia, salí corriendo por las escaleras hacia el siguiente piso. En la segunda planta, me topé con una enfermera que arrastraba un carrito lleno de comida. Sin aliento, le pregunté si había otra salida que condujera directamente a la calle. Ella me miró sorprendida, pero pareció comprender mi urgencia. Con una sonrisa traviesa, me indicó que en el sótano encontraría una salida alternativa. Le expresé mi agradecimiento con un gesto y seguí corriendo hacia la puerta que daba acceso a la escalera de incendios. Descendí rápidamente al piso inferior y salí por la puerta de emergencia. Una vez fuera del hospital, mis ojos escrutaron frenéticamente en busca de un taxi que parecía inexistente en ese momento. Sin perder tiempo, corrí en dirección a la estación de tren. Con el aliento agitado, me abrí paso entre la multitud y me acerqué al mostrador con rapidez. Compré un billete para el primer tren disponible y me dirigí hacia el andén con la certeza de que cada segundo contaba. Con un salto ágil, logré subirme al vagón justo cuando las puertas comenzaban a cerrarse. Busqué rápidamente un asiento vacío y me dejé caer en él, sintiendo cómo el corazón latía desbocado en mi pecho. Pegué mi frente al vidrio, observando el paisaje que se desvanecía rápidamente a medida que el tren ganaba velocidad. Mi respiración seguía entrecortada, recordándome el abrazo gélido de las frías aguas del lago ahora vacío y sin sentido.

Al llegar al edificio donde residía Lorena, fui recibido por un conserje joven, cuyos modales exquisitos dejaban entrever su educación. Con una mirada atenta y una sonrisa amable, me saludó cordialmente y me preguntó a quién necesitaba ver. Su voz suave y su trato educado transmitían una sensación de compañerismo y respeto.

—Vengo a ver a la señora Ariadna Vega —anuncié.

El conserje desvió su mirada hacia la hora en su muñeca y realizó un gesto de dudas. Parecía estar evaluando si era el momento adecuado para anunciar mi visita. Un instante de incertidumbre se instaló en el aire mientras esperaba su decisión.

—Lamentablemente, la señora Ariadna se encuentra ocupada en este momento. Me ha informado que no puede recibir visitas en esta hora específica.

—Por favor, dígale que soy Diego. Diego Montero. Es urgente.

El conserje se tomó un momento para reflexionar antes de responder.

—Espero que la señora Ariadna no se vaya a molestar, ya que es muy meticulosa con su tiempo. Entre nosotros, a veces parece que el tiempo le queda corto en esta vida —dijo con un tono de voz muy bajo.

—Quién lo diría —pensé.

El conserje, desafiando cualquier temor, pulsó con valentía el botón del interfono y marcó el número de apartamento de Lorena.

—Señora Ariadna, aquí hay un joven que quiere hablar con usted. No, no es de la prensa. No, tampoco es de la fábrica. Su nombre es… disculpe que se me olvidó.

—Diego Montero —le recordé.

—Diego. Diego Montero.

El conserje, al escuchar desde la otra línea lo que le decía Lorena, asintió con alivio y me extendió un gesto de invitación, indicándome que podía subir sin problema alguno. Me dirigí al ascensor con rapidez. Entré y, con un gesto preciso, presioné el botón del tercer piso, iniciando la ascensión. Al abrirse las puertas, vi que Lorena estaba allí, desplegando su encanto con cada paso que daba. Su elegancia era indiscutible, como si cada prenda que vestía hubiera sido diseñada exclusivamente para realzar su belleza. No pude evitar sentirme una vez más cautivado por su presencia, como si estuviera frente a una musa salida directamente de un lienzo de los grandes maestros. Era evidente que aquella mujer dominaba el arte de impresionar en cada instante, dejando un anonada-miento rayano en el hipnotismo.

—Lo tienes, ¿verdad? —quiso saber Lorena.

—Sí. Lo llevo conmigo —respondí, saliendo de mi trance momentáneo.

Con curiosidad, Lorena miró mi mano vendada.

—Al parecer te empleaste a fondo para lograrlo —comentó—. Anda, ven y siéntate.

Dejé la mochila en el suelo y me senté en el sofá. A mi lado, Lorena se acomodó, mostrando una disposición cuyo significado inicialmente no pude descifrar. Con suavidad, tomó mi mano vendada entre las suyas, transmitiéndome tranquilidad con su contacto. Comenzó a desenrollar las vendas con cuidado, revelando gradualmente la piel debajo de ellas. Sus movimientos eran delicados y precisos, evitando causarme ninguna molestia.

—Me la vendaron ayer —advertí—. No estoy seguro de si sería con-veniente quitarla tan pronto. Fue un cepo que me atrapó y…

—Shhh.

Al retirar las vendas, se revelaron heridas impactantes en mi mano. La piel mostraba marcas de traumatismo severo. Había heridas aún abiertas y áreas enrojecidas que indicaban una lesión profunda. Se apreciaban varios agujeros en la piel, producto de la presión y compresión ejercidas por aquel maldito mecanismo de sujeción. Los bordes de las heridas parecían irregulares e inflamados, mostrando la gravedad del daño sufrido.

—Vaya, está peor de lo que imaginaba —comenté con cierta expresión de asco y horror.

Lorena colocó sus manos sobre las mía, cubriéndola en un gesto que parecía transmitir pura conexión. Sus ojos reflejaron por un momento una intensa concentración. Al rato, los cerró brevemente, como si canalizara una energía especial. Con su toque suave y cálido, sus manos permanecieron sobre la mía durante un buen rato. Mientras el tiempo pasó, algo mágico pareció suceder. Lorena retiró sus manos lentamente y, para mi asombro, no vi ninguna herida a simple vista. La piel de mi mano estaba en perfecto estado, sin rastro de las lesiones previas. La sanación completa había ocurrido en ese mismo instante. Un sentimiento de incredulidad y maravilla me invadió mientras examinaba mi mano con asombro, girándola de un lado a otro y comprobando que podía moverla sin dificultad alguna.

—¿Cómo has hecho eso? —pregunté.

—También lo hacía Jesús de Nazaret. Vosotros lo llamáis sanación o milagro. Nosotros, en cambio, aquellos que tenemos la capacidad de revertir un daño causado, lo definimos como proceso de reversión. Implica la acción de regresar solo lo que enfocamos. Dicho de otra manera, deshacemos un cambio, restaurando una condición anterior o retornándola a un estado previo. La comprensión actual del tiempo se basa en su flujo unidireccional, sin evidencia de la posibilidad de cambiar o revertir su curso. Sin embargo, en mi caso, en este momento, y con los años de experiencia que llevo, tengo la capacidad de alterar esa misma ley. Pero no estamos aquí para hablar de metafísica. Anda, Diego, dame el libro.

Salí de mi trance y, con una sensación de claridad, dirigí mi atención hacia la mochila que reposaba en el suelo. La tomé y la abrí en busca del libro en su interior. Lo extraje, sintiendo la familiaridad de sus páginas entre mis manos.

—Por fin está en mi poder —dijo Lorena, visiblemente emocionada.

Con manos delicadas, Lorena manejó con cuidado las páginas amarillentas del viejo libro, como si se tratara de un tesoro frágil que debía proteger de cualquier daño.

—Necesitaré encerrarme en mi habitación durante al menos tres días con el libro para llevar a cabo el ritual.

—¿Tanto tiempo?

Lorena me miró a los ojos y pareció leer en ellos la profunda preocupación que tenía por mi madre.

—No te preocupes por ella. Alcanzaré a sanarla.

 

 

Los tres días que pasé en casa de Lorena se convirtieron en los más largos de mi vida, marcados por una rutina incesante. Cada mañana, me levantaba temprano y caminaba unas dos calles hasta llegar a un pequeño bar. Allí, comenzaba el día con una taza humeante de café con leche, acompañada de dos pastas rellenas de cabello de ángel. Luego, me sumergía en las calles de la ciudad, permitiéndome perderme en sus encantos. Paseaba sin un rumbo fijo, dejando que mis pies me llevaran a través de las calles empedradas y las bulliciosas plazas. Exploraba los rincones ocultos y descubría los tesoros escondidos de la ciudad. Observaba detenidamente la arquitectura de los edificios, admirando su historia y belleza para distraerme. Me sumergía en los parques, disfrutando de la naturaleza en medio del ajetreo urbano. Durante mis paseos, también tenía la oportunidad de interactuar con la gente que paseaba a sus mascotas.

—¿Cuántos años tiene su perro? —les preguntaba.

—El suficiente como para empezar a manifestar algunos achaques —contestaban algunos.

Cada día, mi paseo por la ciudad me proporcionaba una dosis de liberación y tranquilidad. En medio de mis preocupaciones y reflexiones, encontraba un respiro en la belleza y la vida vibrante que rodeaban algunos rincones de Barcelona. Aquellos momentos de conexión con la ciudad y su gente me ofrecían un alivio a la ansiedad que sentía mientras esperaba que las horas y los días pasaran rápidamente para que Lorena saliera de su encierro obligado.

Al tercer día, después de mi paseo diario, entré en el apartamento de Lorena como lo hacía puntualmente en cada una de las tardes. Al ingresar, la visión me sorprendió gratamente. La encontré sentada en el sofá, con una expresión que parecía indicar que esperaba mi llegada. Aquel momento marcaba la primera vez que la veía aguardar a alguien con tanta expectación, y la sorpresa que experimenté en ese instante quedó reflejada claramente en mi semblante.

—Te estaba esperando —me dijo.

—¿Y? —pregunté con ansiedad, buscando respuestas en su mirada.

Lorena suspiró, amparada en un momento de reflexión. Sus ojos transmitían una mezcla de emociones, entre la calma y la prudencia. Parecía sopesar cuidadosamente sus palabras antes de responder.

—Ya está —respondió—. Creo que nunca más podrá salir de su prisión. Lo hemos logrado. Finalmente, lo hemos logrado. Ahora todos estamos a salvo.

Exhalé, aliviado por un mundo finalmente a salvo.

—Permíteme que me cambie de ropa antes de ir a cumplir mi promesa de sanar a tu madre.

Transcurridos unos minutos, Lorena reapareció. Vestía como de costumbre, enfundada en un espectacular traje que realzaba su elegancia y personalidad. Cada detalle de su atuendo, desde el corte impecable hasta los colores vibrantes, reflejaba su exquisito gusto y su estilo distintivo. Con confianza y gracia, llevaba ese traje como si fuera su segunda piel. Cada paso que daba era una declaración de sofisticación y valentía. Era evidente que ella veía la vestimenta como una forma de expresión y empoderamiento. Era una manifestación de su confianza y de su voluntad de enfrentar cualquier desafío que se presentara en su camino.

Al llegar al hospital de San Celoni en su imponente vehículo, descendimos y avanzamos juntos en dirección al edificio. El médico que atendía a mi madre, el mismo que me había entregado el diagnóstico inicial, nos avistó en los pasillos y se acercó a nosotros con paso serio. Primero saludó a Lorena y luego se dirigió a mí para comunicarme una noticia devastadora.

—Tu madre acaba de fallecer —anunció con voz serena y compasiva—. Sucedió hace apenas unos minutos. Hemos notificado al resto de la familia para que se acerquen. Lamento mucho lo sucedido.

Recibí la noticia como un martillazo que me aplastó. La realidad de la pérdida de mi madre se cernió sobre mí con una fuerza abrumadora, dejándome aturdido y desorientado. Era como si un torrente de emociones me golpeara sin piedad, dejándome sin aliento y sin palabras. Aquella noticia resonó en lo más profundo de mi ser, rompiendo mi corazón en mil pedazos y sumiéndome en una profunda tristeza. Lorena, con voz serena, se dirigió al médico y le preguntó con cierta calma sobre el lugar donde se encontraba el cuerpo de mi madre.

—En la tercera planta. Habitación veintitrés.

Subimos por las escaleras hasta llegar a la tercera planta. Luego, caminamos por un pasillo interminable que parecía disolverse en la penumbra. El aroma del hospital impregnaba el ambiente, una mezcla peculiar de enfermedad, desinfectante y sutiles fragancias artificiales. Un escalofrío recorrió mi espalda mientras avanzábamos en ese rincón del edificio, sintiendo cómo mi valentía se desvanecía con cada paso. Lorena tomó la delantera y entró en la habitación, pidiéndome que esperara afuera mientras ella intentaba hacer todo lo posible por revivirla. Con un nudo en la garganta, obedecí su solicitud y me quedé en el umbral de la puerta. La incertidumbre me invadió mientras mis pensamientos se debatían entre la esperanza y el miedo.

Después de un tiempo que me pareció infinito, Lorena finalmente salió de la habitación y me miró con una expresión serena. Sin necesidad de palabras, su gesto me indicó que era el momento de entrar y ver a mi madre. Entré en la habitación y allí, en la cama, la vi acostada, con los ojos abiertos y una sonrisa débil pero radiante en su rostro. Era un milagro presenciarla despierta. Sin pronunciar una sola palabra, me acerqué lentamente a la cama y la abracé con fuerza. Las lágrimas brotaron de mis ojos mientras me dejaba llevar por la emoción, llorando encima de ella. Era un momento de alivio y gratitud, un instante en el que las palabras no eran necesarias para expresar todo el amor y la alegría que sentía al tenerla entre mis brazos. En aquel abrazo apretado, sentía el latido de su corazón y la calidez de su presencia, recordándome la fuerza del amor inquebrantable que nos unía.

—¿Qué pasa, hijo? —me preguntó—. ¿Dónde estoy?

—Estás en el hospital de San Celoni, mamá —respondí.

—¿Por qué estoy aquí?

—¿No recuerdas nada? —indagué.

—Sí. Recuerdo a un ser extraño que me atacó y quiso asfixiarme entre sus manos. Luego, para mí, todo se volvió oscuridad. Por cierto, hijo, ¿cuánto tiempo llevo aquí?

—Mucho tiempo, mamá. Pero ahora estás a salvo —respondí con alivio.

—Y tus hermanos, ¿dónde están?

—Todos están bien —respondí, tratando de transmitirle tranquilidad—. El médico ya les avisó para que vinieran. Pronto estarán aquí con nosotros.

En aquel momento, la habitación se llenó rápidamente de un gran equipo médico, que inundaron el espacio con su presencia. Sin embargo, en lugar de centrarse en la atención médica, parecían más interesados en satisfacer su curiosidad que en brindar apoyo o cuidado. El ambiente se volvió agitado y bullicioso, con voces que se superponían y un frenesí de actividad innecesaria. Por un momento, Lorena se me acercó con delicadeza y me susurró al oído que debía irse. La seguí al pasillo antes de que partiera.

—Quisiera pedirte un ultimo favor —le rogué.

—Tú dirás.

—Es sobre mi amigo Francisco. Está en un estado lamentable debido a las heridas causadas por una bomba que lo alcanzó —expresé con preocupación en mi voz.

—Vamos entonces.

Francisco yacía en su cama, dormido y conectado a los mismos cables y tubos que lo rodeaban cuando lo vi en aquella misma cama por primera vez. La delicadeza con la que era atendido era evidente. Las máquinas monitoreaban cada latido de su corazón y cada suspiro de sus pulmones. Era un recordatorio impactante de la fragilidad de la vida y del arduo camino hacia la recuperación que aún le esperaba. Al notar nuestra presencia, Francisco hizo un amago de incorporarse, pero Lorena le tocó suavemente el pecho con su mano, indicándole que no se moviera. Era un gesto de cuidado y protección, consciente de la fragilidad de su estado y la importancia de mantenerse en reposo. Francisco asintió, comprendiendo el mensaje silencioso de la bella mujer.

—Por lo que veo ya habéis encerrado a ese sinvergüenza —comentó Francisco con un hilo de voz—. Venís a darme esa buena noticia, ¿verdad?

—Sí, así es. Y también a darte una sorpresa —le dije.

—¿Otra sorpresa? —preguntó Francisco con una leve sonrisa irónica, mirando a Lorena con ojos brillantes.

—Ahora cierra los ojos y no te muevas —le exigió ella.

Lorena extendió sus manos sobre el cuerpo de Francisco, cubriéndolo por completo en un gesto de imposición. La energía emanaba de sus palmas mientras cerraba los ojos y se concentraba en sanarlo, en revertir su mal estado y deterioro. El ambiente se llenó de una sensación de calma y serenidad, como si el tiempo se detuviera en ese instante. Las manos de Lorena transmitían una fuerza sanadora, liberando una energía vibrante que envolvía a Francisco, buscando restaurar su salud y bienestar. Durante unos momentos, reinó un silencio reverencial mientras Lorena canalizaba su poder sanador. El amor y la intención positiva impregnaban cada movimiento de sus manos, como si estuviera tejiendo hilos de curación a través del cuerpo de mi amigo. Poco a poco, se podía percibir un cambio en el ambiente. Los signos de deterioro comen-zaron a disiparse, reemplazados por una vitalidad renovada. La respiración de Francisco se volvió más tranquila y regular, y su semblante mostraba una expresión de alivio y serenidad. Con cada minuto que pasaba, él parecía revitalizarse, como si un velo de enfermedad y debilidad se levantara lentamente. Era un testimonio del poder curativo que emanaba de Lorena, un recordatorio de que a veces, en los momentos más oscuros, la sanación puede venir de lugares inesperados. Finalmente, Lorena retiró sus manos, dejando una sensación de paz y renovación en el aire. Francisco abrió los ojos y se encontró con el rostro sonriente de la bella Lorena.

—Oye, podríamos montar un centro de sanación. Nos forraríamos               —comentó él, palpándose el cuerpo con ambas manos, evidenciando su fascinación—. Me siento como nuevo, como si hubiera renacido.

—Ahora debo irme —anunció Lorena.

—¿Dónde guardarás el libro? —le pregunté antes de que saliera por la puerta.

—En un lugar seguro —respondió—. En un lugar en donde nadie ni nada pueda destruirlo.

Lorena se despidió de mí con un aire de elegancia y misterio. Luego, se alejó con paso seguro por los pasillos, como si estuviera envuelta en un halo de intriga que capturaba la curiosidad de algunos empleados sanitarios que se cruzaban por su camino.

—Oye, deja de mirarla tanto que se te van a salir los ojos —dijo Francisco mientras se quitaba la maraña de tubos y cables que lo rodeaban.

—¿A dónde vas? —le pregunté al ver que se disponía a salir de la cama.

—A vestirme —contestó—. Ahora que estoy curado, los médicos le dirán a mi padre que me venga a buscar. Ojalá siguiera enfermo, ¿sabes? No sé si Lorena me hizo un favor o me perjudicó más. Resulta que esta mañana vino a verme y se empeñó en agravar aún más mi situación, como si no fuera suficiente el malestar que ya sentía.

—¿Qué te dijo? —pregunté con curiosidad.

—Estaba furioso por haberme metido en problemas y por haber llevado al grupo de alumnos conmigo. Ahora tiene decidido que en cuanto salga del hospital me ingresará en el ejército para que me convierta en un hombre de una vez por todas. Tiene una visión muy tradicional de lo que significa ser un hombre. Para él, el ejército es el camino para demostrar valentía y madurez. Quiere que siga los pasos de mi abuelo, que fue ni más ni menos que coronel. Pero yo no estoy interesado en eso. Tengo mis propios sueños y deseos. No quiero que mi vida sea dictada por las expectativas de mi padre. Pero no tengo otro remedio.

—No permitas que esas expectativas te definan. Debes ser tú mismo —dije con firmeza.

—En mi caso no es fácil, Diego. No conoces a mi padre, bueno sí lo conoces, y sabes cómo es él. No se detendrá hasta no verme alistado en el GOE. Son Los Grupos de Operaciones Especiales del Ejército de Tierra. Como si eso fuera conmigo.

—¿Los Boinas Verdes? —pregunté asombrado.

—Sí, ni más ni menos. Me siento atrapado en sus expectativas, sin poder decidir mi propio destino.

—Recuerda la historia del patito feo. Aunque todos pensaban que era diferente y no encajaba, al final se convirtió en un hermoso cisne y encontró su lugar en el mundo. No dejes que la voluntad de tu padre te haga dudar de tus sueños. Puedes encontrar tu camino y ser quien realmente eres, sin importar lo que los demás piensen. Tienes el poder de perseguir tus propios sueños y alcanzar tus metas, incluso si eso significa desafiar las tradiciones y las expectativas impuestas. No te rindas, Francisco. Tú también puedes conseguir tu sueño.

—Vamos, Diego, deja de darme un sermón basado en frases hechas. ¿Cómo crees que voy a lograr semejante propósito? —preguntó mientras terminaba de vestirse.

Saqué un sobre del bolsillo de mi abrigo, como si estuviera revelando un secreto que cambiaría el rumbo de la conversación.

—Toma, es un billete de avión para Costa Rica. Te lo compré una tarde mientras paseaba por Barcelona, en una agencia de viajes. Si lo deseas, puedes tomar el vuelo hoy mismo. Es un billete abierto en primera clase con una vigencia de un año. Además, por si te interesa saberlo, hay un vuelo programado para las nueve de la noche desde Barcelona.

—¿Esto es una broma? —quiso saber, al tiempo que lo tomó entre sus manos.

—No. Ese billete es tan real como nuestra amistad.

—¿Desde cuándo lo tenías planeado?

—Desde el momento en que supe que podía ayudarte y también desde que decidí vengarme de tu padre. Me pregunto cómo él tomará que te vayas de su lado ahora que tienes la oportunidad de hacerlo.

—Como una copa de veneno —contestó—. Diego, te agradezco por esta oportunidad que me estás brindando. Sinceramente, no sé qué decir, yo…

—Por cierto, toma, lo necesitarás —dije mientras le extendía también el sobre de dinero que había recibido de su padre por las ganancias de las apuestas.

—Pero es tu dinero. No puedo aceptarlo.

—Yo soy quien no puede aceptarlo. Lo considero mal adquirido y no quiero beneficiarme de algo que me ha causado tanto dolor. Pero siento la necesidad de hacer algo bueno con él.

Francisco suspiró, evidenciando su incomodidad en su rostro.

—Lo tomo porque sé que quieres redimirte de alguna manera —dijo al rato—. Al principio, cuando nos conocimos, te dije que no era conveniente participar en esos campeonatos, y no me hiciste caso. Si es que…

—Anda, vete de una vez —le corté—, antes de que aparezca algún médico por esa puerta.

Nos miramos por un instante y, finalmente, decidimos expresar nuestras emociones envolviéndonos en un apretado y afectuoso abrazo por un buen rato, como si quisiéramos aferrarnos a nuestra especial amistad. Con aquel gesto, sellamos nuestra despedida, entendiendo que siempre estaríamos presentes en nuestros pensamientos. 
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Mi madre y el señor Agustín se casaron en diciembre de ese mismo año. El padre Fermín, a mi solicitud, tuvo la amabilidad de oficiar la ceremonia. El día en que mi madre fue dada de alta del hospital, el señor Agustín acudió con todos mis hermanos para llevarla a casa. Aprovechando el momento y dejando la vergüenza a un lado, se acercó a su futura esposa, la miró con cariño y respeto, y le pidió formalmente su mano en matrimonio. Era consciente de que el tiempo era oro y que debía actuar con valentía para asegurar un futuro junto a ella. Mi madre, contra todo pronóstico, aceptó la propuesta del señor Agustín con un sí rotundo. Era evidente que su corazón había tomado la decisión y estaba llena de felicidad al aceptar ser su esposa. Darse una oportunidad más en la vida era algo que siempre dudaba en hacer, y ahora, con el señor Agustín a su lado, tenía la esperanza de endulzar cada momento, tal como lo hacía con aquellos pedidos que se dedicaba a preparar para festines y banquetes.

Después de la boda, nos mudamos todos juntos, excepto mi hermano Ricardo, a la granja del señor Agustín. La propiedad era tan espaciosa que mi madre decidió construir una pequeña fábrica para abastecer de pastelitos y todo tipo de postres a gran parte de la comarca que los solicitaba. Una tarde, mientras paseábamos por el pueblo, nos encontramos casualmente con el que fuera el chófer del Canaletto, Mauricio, a quien el señor Andrés había despedido por mi causa.

—Usted por aquí, señorito, qué casualidad —dijo él al verme.

—Deja de llamarme señorito, ahora soy el mismo Diego de siempre, aquel que siempre debí ser —le contesté—. Y no es coincidencia que me encuentres en este pueblo, recuerda que aquí es donde pertenezco. Así que, más bien, cuéntanos qué haces tú por aquí.

—Barcelona ya no es lo que era antes. Es muy difícil encontrar trabajo. Dicen que en los pueblos ahora hay más oportunidades.

Mi madre no dudó en ofrecerle un puesto, dado el creciente número de pedidos que recibía cada día. Mauricio, agradecido por la oportunidad, se unió a nuestro equipo. Desde entonces, se dedicó a repartir los pedidos con la furgoneta del señor Agustín, asegurándose de que los deliciosos pasteles y postres de mi madre llegaran a todos los rincones de la comarca puntualmente y frescos.

Un día, mientras llevábamos a mi madre a un chequeo rutinario en el hospital de San Celoni, nos encontramos con José Antonio, que estaba siendo dado de alta tras una de sus tantas recuperaciones. Al salir del hospital, le sugerí a mi madre que le ofreciera también un trabajo en su negocio de dulces. Ella, por un instante, reflexionó sobre mi propuesta y después de conversar con José Antonio, le dio una oportunidad. La gracia que siempre desprendía, combinada con su astucia y entusiasmo, le valieron un puesto en la pequeña fábrica familiar. Desde entonces, José Antonio se convirtió en parte indispensable de nuestro equipo y contribuyó, junto a Mauricio, a mejorar la logística y distribución de los productos que mi madre hacía con tanto entusiasmo y esmero.

Mi hermano Ricardo finalmente se mudó a Barcelona y allí encontró el amor en una mujer de dudosa reputación. A pesar de nuestras preocupaciones, nunca le dijimos nada, ya que sabíamos que las elecciones que él hacía eran las adecuadas para hacerlo feliz, y eso era lo que realmente importaba.

Mi hermana Sofía y su novio Óscar se convirtieron en una pareja inseparable. A pesar de mis reservas iniciales, comencé a tomarle aprecio y a valorar sus cualidades, ya que comprendí el amor verdadero que Óscar sentía por mi hermana. Poco a poco, me di cuenta de que Óscar era un hombre leal, cariñoso y respetuoso, siempre dispuesto a apoyar a Sofía en todo momento. Nuestra relación mejoró considerablemente, y a medida que pasaban los días, compartíamos más momentos en familia, creando un ambiente verdaderamente agradable. Óscar mostraba un sincero interés por todos y participaba activamente en nuestras reuniones familiares, lo que hizo que nuestras diferencias iniciales quedaran atrás. En una ocasión especial, Óscar nos invitó a todos a una cena en su casa para celebrar el aniversario de Sofía. Durante la velada, pude conocer más sobre su vida, sus intereses y sus sueños, lo que me hizo comprender aún más por qué mi hermana estaba tan enamorada de él. Cada vez que los veía juntos, sentía una alegría genuina por el amor que habían encontrado el uno en el otro. Aprendí que la vida siempre nos sorprende con cambios y oportunidades, y que a veces, en aquello que parece diferente o desafiante, encontramos personas valiosas y momentos que nos enriquecen y fortalecen como familia.

Recibía con entusiasmo las cartas y postales que me enviaba Francisco desde Costa Rica, donde emocionado me contaba que había logrado cumplir su sueño anhelado: poseía un modesto negocio de hamacas en la playa. Cada palabra que escribía destilaba entusiasmo y felicidad, compartiéndome lo maravilloso que era despertar cada día con el sonido del mar y sentir la brisa acariciar su piel. En sus cartas, Francisco describía la belleza del lugar y cómo se sentía rodeado de la naturaleza en todo su esplendor. Contaba que había encontrado la paz que tanto buscaba, y que cada atardecer se convertía en un espectáculo de colores que le llenaba de felicidad y asombro. Lo más curioso es que, a pesar de ha-berse sentido como el patito feo en ciertas etapas de su vida, me relataba que ahora se sentía más que nunca como el cisne que siempre había sido en su interior. Su confianza y autoestima habían florecido, lo cual se reflejaba en cada palabra escrita. Entre risas, comentaba que el cuento del patito feo había cobrado vida para él en una versión completamente distinta. Ahora, se encontraba rodeado de personas que apreciaban su autenticidad y lo admiraban por ser quien era, sin pretensiones. Además, no podía evitar mencionar a las bellas mujeres que lo rodeaban en la playa. Aseguraba que cada una de ellas tenía una historia fascinante que contar y que, gracias a su negocio, tenía la oportunidad de conocer a personas de diferentes culturas y nacionalidades. Sus cartas eran una ventana a su nueva vida en Costa Rica, colmada de aventuras y experiencias que me hacían imaginar su sonrisa mientras escribía cada línea. Tenía claro que había encontrado su sitio en el mundo y que estaba viviendo su propia historia de cuento de hadas. A través de sus palabras, percibía su felicidad y gratitud por la vida que había forjado. Era inspirador observar cómo Francisco había transformado su existencia y hallado su propósito en ese paraíso tropical. Cada vez que recibía una de sus cartas, no podía evitar sonreír y experimentar alegría por él. Comprendía que había encontrado su rincón en el mundo, y eso me llenaba de felicidad. A pesar de la distancia, nuestras cartas mantenían nuestra amistad viva, y cada palabra compartida era un lazo que nos unía más profundamente. Mientras Francisco disfrutaba de su nueva vida en Costa Rica, yo continuaba acompañándolo desde lejos, celebrando sus éxitos y enviándole mi cariño a través de cada carta que le respondía. Me alegraba saber que había hallado su felicidad en aquel rincón del mundo donde los sueños se hacían realidad.

Un día, empezaron a circular rumores entre los profesores y empleados del Canaletto sobre apuestas ilegales que se estaban realizando en las instalaciones. Nadie podía creerlo, ya que el señor Andrés siempre había sido reconocido por su ética y valores intachables. Pero a medida que los rumores se volvieron más persistentes, comenzaron a aparecer algunas pruebas. Finalmente, se descubrió que el director del Canaletto estaba involucrado en la red clandestina de apuestas. La noticia conmocionó a la comunidad escolar, y todos los padres de familia se sintieron traicionados y preocupados por la integridad de los alumnos. Se llevó a cabo una exhaustiva investigación y, finalmente, se confirmaron las acusaciones contra el señor Andrés. El Ministerio de Educación Nacional no dudó en tomar medidas drásticas. Decidieron cambiar de dirección cuando contrataron a un nuevo director.

La imagen del señor Andrés, antes intachable, quedó manchada por la vergüenza y el escándalo. Las consecuencias para él fueron devastadoras. Fue arrestado y llevado a juicio por sus acciones ilegales. La justicia no mostró clemencia, y fue condenado a pasar un largo tiempo en prisión por sus delitos. El padre de mi amigo Francisco se encontró solo y distante de todo lo que alguna vez valoró. El Canaletto comenzó una nueva etapa con un nuevo director comprometido con la transparencia, la educación de calidad y los valores éticos.

La noticia de la herencia de la señora Eugenia fue un giro inesperado en mi vida. Había decidido dejarme su casa con el amplio terreno que la rodeaba. Al enterarme de aquella generosa donación, experimenté una mezcla de emoción y gratitud. La casa y el terreno representaban una oportunidad única para hacer algo significativo. Desde hacía mucho tiempo, había soñado con crear un lugar especial para brindar amor y cuidado a aquellos animales que se encontraban en completo abandono. Con aquella oportunidad en mis manos, decidí que era el momento de convertir mi sueño en realidad y transformar la propiedad en un refugio para aquellos animales desprovistos de hogar y amor. La propiedad se transformó en un lugar cálido y afectuoso, donde cada animal recibía la atención y el cariño que mis hermanos y yo estábamos dispuestos a brindar. Junto con mi hermana Sofía y mi hermano Cristian, establecimos programas de rehabilitación para aquellos animales que habían sufrido maltrato, ofreciéndoles una oportunidad de recuperarse tanto física como emocionalmente. La noticia del refugio se difundió rápidamente, y muchas personas se acercaron para respaldar la noble causa. Donaciones, voluntariado y adopciones responsables se convirtieron en pilares fundamentales del refugio. Gran parte del pueblo reconoció el esfuerzo y dedicación que estábamos ofreciendo, considerándonos verdaderos héroes que habíamos transformado aquella herencia en un acto de amor y compasión hacia los animales desamparados. Con el tiempo, el refugio se convirtió en un modelo a seguir en el pueblo y en otras comunidades. Nos enfocamos en crear conciencia sobre la importancia de la adopción responsable y la protección de los animales. Solíamos organizar eventos de adopción y campañas educativas para promover el respeto y el cuidado de todas las formas de vida.

La señora Eugenia, desde el cielo, seguramente sonreiría al ver cómo su herencia había sido utilizada para hacer una diferencia significativa en la vida de tantos animales necesitados. Su legado vivía a través del amor y el compromiso de todos nosotros. Habíamos convertido un sueño en una realidad inspiradora y llena de esperanza para todos aquellos animales que encontraron un refugio seguro, y ahora, aquel lugar se había transformado en un verdadero hogar para todos ellos. 



 

 

Estrenaba la primera semana del nuevo curso a principios de septiembre de 1980. Ese día caminaba junto a mi hermana Sofía rumbo hacia las puertas de nuestro Instituto. Antes de despedirse de mí, ella me dijo:

—Diego, nos vemos a la una en punto aquí mismo.

—Sí. Ya lo sé —le contesté.

—Por cierto, hermano, ¿cuándo nos contarás todo lo que ocurrió? Llevas mucho tiempo sin decirnos nada de lo que pasó con esas extraordinarias facultades intelectuales que ya no posees.

—Es una historia muy larga.

—Hemos esperado pacientemente. Tiempo hemos tenido de sobra, pero tú nunca nos has contado lo que realmente sucedió.

—Lo sé, y lamento mucho no haberlo hecho antes. Ha sido difícil para mí enfrentar lo que sucedió y encontrar las palabras adecuadas para explicarlo. Pero quiero que sepas que no te he ocultado nada por malicia, sino porque necesitaba tiempo para procesarlo todo.

Sofía asintió comprensiva, entendiendo perfectamente la situación.

—¿Sabes una cosa? Te prefiero tal y como eres ahora, el mismo Diego de siempre.

—Gracias, hermana.

—Cambiando de tema, ¿por qué elegiste a un cura de Manresa para oficiar la ceremonia de mamá? ¿No pudiste escoger al cura de San Celoni o al de nuestro propio pueblo?

—Es un viejo amigo con el que tenía muchas conversaciones pendientes.

—Entiendo, aprovechaste entonces la ocasión para solicitarle el favor.

—Así es.

—Por cierto, ¿por qué un inspector llamado Cesar Londoño te está vigilando los pasos? La otra vez lo vi merodeando por la granja, así que me acerqué y le pregunté quién era. Me hizo unas preguntas muy extrañas acerca de ti. Decía que eran simples preguntas de rutina. Me concentré en proporcionar respuestas a todas sus preguntas con el debido tacto, considerando lo inusual de su visita.

—Cree que estoy involucrado en algún tipo de secta y de alguna manera me relaciona con los crímenes que han ocurrido en nuestro entorno. Por mí, que continúe con su investigación; nunca podrá vincularme con lo que sucedió, y mucho menos encontrará al asesino.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Eso forma parte de la historia que debo contarte.

—Tú y tus misterios. Desde luego que debes contarme todo con pelos y señales. Pero venga, ve a tu clase antes de que llegues tarde.

Corrí en dirección al aula. Mientras cruzaba los pasillos, mi corazón latía con fuerza y la expectativa se mezclaba con los nervios propios del inicio de un nuevo ciclo escolar. En ese instante, justo cuando estaba a punto de llegar al aula, me encontré con Javier.

—Por fin en el Instituto —me dijo él con una sonrisa, como si entre nosotros no hubiera pasado nada—. Después de repetir un curso en EGB, me parece mentira que ahora estemos aquí.

Me alegré de reencontrarme con mi amigo y ver que el tiempo había suavizado las asperezas que hubo entre nosotros.

—Sí, al fin estamos aquí —dije.

Javier me miró, y en sus ojos se vislumbró cierta vergüenza. Era evidente que recordaba las equivocaciones que había cometido en el pasado y se sentía apenado por ello. Le brindé una sonrisa cálida, dejando claro que no albergaba rencores y estaba dispuesto a seguir adelante con nuestra amistad.

—Debo disculparme contigo, Diego, yo…

—Perdóname tú a mí —le interrumpí—. En aquel momento, no supe cómo explicarte todo lo que me sucedió. Pero te aseguro que al salir de clase te contaré todo con lujo de detalles. También juro que nunca más guardaré un secreto en mi vida, es lo peor que uno puede hacer.

Javier asintió con una sonrisa dócil, mostrando que también estaba dispuesto a dejar atrás cualquier malentendido y seguir adelante como buenos amigos.

—¿Qué harás este fin de semana? —pregunté.

—No hemos empezado el primer día del nuevo curso y ya estás pensando en el fin de semana —contestó.

—Es lo que tienen los colegios, apenas entras ya quieres salir.

—Pues la verdad, no lo sé todavía. Aunque ya no hace tanto calor, tal vez vaya a pasear con un amigo al puerto de Barcelona.

—Yo he quedado con toda mi familia para ir a la pradera. Esa que una vez de pequeños fuimos también con tus padres.

—Sí, la recuerdo. Como olvidarla.

—Vente con nosotros —le propuse—. Llevaremos mucha comida y montones de latas de bebidas.

A Javier se le iluminaron los ojos de emoción.

—Si insistes…

—Pero, solo con una condición.

—¿Cuál?

—Que te traigas a tu hermana.

—Hecho.

Caminamos con los brazos enlazados en dirección al aula, con una complicidad que solo años de amistad pueden forjar, amparados en una sonrisa de gran felicidad. Porque, al fin y al cabo, lo que teníamos era una amistad a prueba de todo, un vínculo capaz de resistir el paso del tiempo, de las adversidades, y de escribir nuestras propias historias en el libro de la vida.
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